Henecae te 


SS 


ss 


d "¢ College 
Ston-Salem, 1 a 27108 


Win 


le 


r 


, EDI 


PARIS 
26 


- ERNEST FLAMMARION 


oe 


TEUR 


RUE RACINE, 


’ 


26 


Hy 


yi 
) 
Ps 
a 


ese. 


Tous droits r 


a MON P PERE 


Que le livre lui soit dédié 
Comme UT auteur lui est dévoué.. 


a Vath = 18, 


Vintérét des opinions politiques, l'avantage du velo de la censure 
administrative, ni méme, pour lui concilier tout d’abord la sym- 
pete littéraire des hommes de gotit, Vhonneur d’avoir été officiel- 
ement rejeté par un comité de lecture infallible. 

Il s’offre done aux regards, seul, pauyre et un, comme I’infirme 
de V’évangile, solus, pauper, nudus. 
% Ce west pas du reste sans quelque hésitation que l’auteur de ce 
drame s’est déterminé 4 le charger de notes et d’avant-propos. 


sinforment plutot du talent d’un écrivain que de ses facons de 
yoir; et, qu'un ouvrage soit bon ou mauvais, peu leur importe sur 


< 


; quelles idées il est assis, dans quel esprit il a germé, On ne visite 


_ guére les caves @’un édifice dont on a parcouru les salles, et quand. 
on mange le fruit de l’arbre, on se soucie peu de la racine. 


- D’un autre cdté, notes et préfaces sont quelquefois un moyen 


commode d’augmenter le poids d’un livre et d’aceroitre, en appa- 
rence du moins, l’importance d’un travail; c’est une tactique 
-semblable 4 celle de ces généraux d’armée, qui, pour rendre plus 
imposant leur front de bataille, mettent en ligne jusqu’a leurs 

bagages. Puis, tandis que les critiques s’acharnent sur la préface 
ot les érudits sur les notes, il peut arriver que l’ouvrage lui-méme 
leur échappe et passe intact 4 travers leurs feux croisés, comme. 
une armée qui se tire d’un mauvais pas entre deux combats d’avant- 
~ postes el d’arriére-garde. 


Ces motifs, si considérables qu’ils soient, ne sont pas ceux qui 


ont décidé Vauteur. Ce yolume n’avait pas besoin d’étre enflé, il 
nest déja que trop gros. Ensuite, et auteur ne sait comment cela 
se fait, ses préfaces, franches et naives, ont toujours servi prés 
des critiques plutot 4 le compromettre qu’a le protéger. Loin de 
lui étre de bons et fidéles boucliers, elles lui ont joué Je mauvais 
tour de ces costumes étranges qui, signalant dans la bataille le 
Soldat qui les porte, lui attirent tous les coups et ne sont a 
Vépreuve d’aucun. 
Des considérations d’un autre ordre ont influé sur Vauteur. II 
lui a semblé que si, en effet, on ne visite guére par plaisir les 
cayes d’un édifice, on n’est pas faché quelquefois d’en examiner les 


Le drame qu’on va lire n’a rien qui le recommande i l’attention — 
Ja bienveillance du public. Il n’a point, pour attirer sur lui 


aS choses sont d’ordinaire fort indifférentes aux lecteurs. Ils 
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bonne foi ’ défaut de bon got, de la conviction 


des études 4 défaut de science. 


Il se bornera du reste 4 des considérations générales sur Vart, 


sans en faire le moins du monde un boulevard a son propre 


ouvrage, sans prétendre écrire un réquisitoire mi un_plaidoyer 
pour ou contre qui que ce soit. L’attaque ou la défense de son livre 


est pour lui moins que pour tout autre la chose importante. Et 


puis les luttes personnelles ne lui conviennent pas. Cest 


; toujours un spectacle misérable que de voir ferrailler les amours- — 
ef, propres. Il proteste donc d’avance contre toute interprétation de 

ses idées, toute application de ses paroles, disant avec le fabuliste- 
|<! espagnol: ae 


; 


Quien haga aplicaciones 
Con su pan se lo coma : 


A la vérité, plusieurs des principaux champions des (saines doc- 
trines littéraires) lui ont fait ’honneur de lui jeter le gant, jusque 
dans sa profonde obscurité, 4 lui, simple et imperceptible spectateur 
de cette curieuse mélée. Il n’aura pas la fatuité de le relever. Voici, 
dans les pages qui vont suivre, les observations qu’il pourrait leur 
opposer ; voici sa fronde et sa pierre ; mais d’autres, s’ils veulent, 
Jes jetteront a la téte des Goliaths classiques. ; 

Cela dit, passons. : 

Partons un fait: la méme nature de civilisation, ou, pour 
employer une expression plus précise, quoique plus étendue, la 
méme société n’a pas toujours occupé la terre. Le genre humain 
dans son ensemble a grandi, s'est développé, a mari comme un 
de nous. Il a été enfant, il a été homme; nous assistons maintenant 


' 4 son imposante vieillesse. Avant l’époque que la société moderne — 


i nommee antique, il existe une autre ére, que les anciens appelaient 


jabuleuse, et qwil serait plus exact d’appeler primitive. Voila donc — 
trois grands ordres de choses successils dans la civilisation, depuis 


son origine jusqu’d nos jours. Or,comme la poésie se superpose 


toujours 4 la société, nous allons essayer de déméler, d’aprés la 


forme de celle-ci, quel a di étre le caractére de Vautre, A ces 
trois grands dges du monde : les temps primitifs, les temps antiques, 
les temps modernes. 

Aux temps primitifs, quand homme s’éveille dans un monde 
qui vient de naitre, la poésie s’éveille avec lui. En présence des 
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it des, extases 
te comme il respire. Sa lyre n'a que trois cordes, _ 
jeu, Vame, la création; mais ce triple mystére enveloppe taut, mais — 
tte triple idée comprend tout. La terre est encore a peu pres — 

ya des familles, et pas de peuples; des peres, et pas 
is. Chaque race existe 4 aise; point de proprieté, point de— 
|, point de froissements, point de guerres, Tout est & chacun et 


de forme et de route, selon le yent qui le pousse. Voila le premier 
homme, voila le premier potte. Il est jeune, il est lyrique. La 
-_priére est toute sa religion : l’ode est toute sa poésie. 
_ Ce poéme, cette ode des temps primitifs, ¢’est la Genése. 
__ Pewa peu cependant cette adolescence du monde s’en va. Toutes 
les sphéres s’agrandissent; la famille devient tribu, la tribu devient 
nation, Chacun de ces groupes d’hommes se parque autour d’un 
centre commun, et voila les royaumes. L’instinet social suecede a 
__Vinstinet nomade. Le camp fait place A la cité, la tente au palais, 
- Varche au temple. Les chefs de ces naissants états sont bien encore — 
_ pastours, mais pasteurs de peuples; leur baton pastoral a déji forme — 
de sceptre. Tout s’arréte et se fixe. La rel'gion prend une forme; | 
_ les rites réglent Ja priére; le dogme vient encadrer le culte, Ainsi — 
le prétre et le roi se partagent la paternité du peuple; ainsi a la 
communauté patriarchale succéde la société theocratique. 
oe Cependant les nations commencent a étre trop serrées sur le 
globe, Elles se génent et se froissent ; de la les chocs d’empires, 
Ja guerre. Elles débordent les unes sur les autres; de 1a les 
migrations de peuples, les voyages. La potsie refléte ces grands 
- éyénements; des idées elle passe aux choses. Elle chante les siécles, 
les peuples, les empires. Elle devient épique, elle enfante Homére, 
Homére, en effet, domine la société antique. Dans cette société, = 
tout est simple, tout est épique. La poésie est religion, la religion 
est loi. A la virginité du premier age a succédé la chasteté du 
second. Une sorte de gravité solennelle s’est empreinte partou!, 
dans les meeurs domestiques comme dans les meeurs publiques. S 
Les peuples n’ont conservé de la vie errante que le respect de ; 
- Pétranger et du voyageur. La famille a une patric; tout l’y attache ; 
il y a le culte du foyer, le culte des tombeaux. 
Nous le répétons, l’expression d’une pareille civilisation ne peut 
tre que l’épopée. L’épopée y prendra plusieurs formes, mais ne | 
 perdra jamais son caractére. Pindare est plus sacerdotal que 
patriarchal, plus épique que lyrique. Si les annalistes, contem- oh 
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_,  épique ont passé sur la scene, ce qui reste, le chceur le prend. Le — 
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_ porains nécessaires de ce second Age du monde 
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~ dénombrements, des funérailles, des combats. Ce que chantaient — 
les rapsodes, les acteurs le déclament, voila tout. 


Il y a mieux. Quand toute Vaction, tout le spectacle du poéme 


choeur commente la tragédie, encourage les héros, fait des descrip- 
lions, appelle et chasse le jour, se réjouit, se lamente, quelquefois 
donne la décoration, explique le sens moral du sujet, flatte le | 
peuple qui l’écoute. Or, qu’est-ce que le cheur, ce bizarre 
personnage placé entre le spectacle et le spectateur, simon le poéte 
complétant son épopée ? AF Looe 

Le théatre des anciens est, comme leur drame, grandiose, ponti- 
fical, épique. Il peut contenir trente mille spectateurs; on y joue 
en plein air, en plein soleil; les représentations durent tout le— 
jour. Les acteurs grossissent leur yoix, masquent leurs trails, 
haussent leur stature ; ils se font géants, comme leurs roles. La 
scéne est immense. Elle peut représenter tout 4 la fois Vintérieur | 
et Pextérieur d’un temple, d’un palais, d’un camp, dune ville. On 

-y déroule de vastes spectacles. C’est, et nous ne citons ici que de 
mémoire, c’est Prométhée sur sa montagne; c’est Antigone 
cherchant du sommet d’une tour son frére Polynice dans l’armée 
ennemie (les Phéniciennes) ; c’est Evadné se jetant du haut d’un | 
rocher. dans les flammes ott brile le corps de Capanée (les Sup- 
pliantes @’Euripide) ; c’est un vaisseau qu’on voit surgir au port, 
et qui déharque sur la scéne cinquante princesses avec leur suite 
(les Suppliantes d’Eschyle). Architecture et poésie, 14, tout porte 
wn caractére monumental. L’antiquité n’a rien de plus solennel, 
rien de plus majestueux. Son culte et son histoire se mélent A son 
théatre. Ses premiers comédiens sont des prétres ; ses jeux seéniques 
sont des cérémonies religieuses, des fétes nationales. 

Une derniére observation qui achéve de marquer le caractére” 
pique de ces temps, c’est que par les sujets qu'elle traite, non 
inoins que par les formes qu’elle adopte, la tragédie ne fait que répéter 
l’épopée. Tous les tragiques anciens détaillent Homére. Mémes 
lables, mémes catastrophes, mémes héros. Tous puisent au fleuve 
homérique. C’est toujours I'fliade et VOdyssée. Comme Achille 
trainant Hector, la tragédie grecque tourne autour de Troie. 

_ Cependant Page de l’épopée touche A sa fin. Ainsi que la société 
qu'elle représente, cette poésie s’use en pivotant sur elle-méme. 
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— lisation moderne. Cette religion est complete, parce qu’elle est 
~ Yraie; entre son dogme et son culte, elle scelle profondément la 
morale. Et d’abord, pour premiéres vérités, elle enseigne 4 ’homme 
 qwil a deux vies a vivre, l’une passagére, l’autre immortelle ; Vune. 


ie et un corps; en un mot, qu’il est le point d’intersection, 
anneau commun des deux chaines d’étres qui embrassent la 


corporels, la premiére, partant de la pierre pour arriver i 
homme, la seconde, partant de ’homme pour finir 4 Dieu. 

_ -‘Une partie de ces vérités avait peut-étre été soupgonnée par 
certains sages de Pantiquité, mais c'est de Pévangile que date leur 
__ pleine, lumineuse et large révélation. Les écoles payennes marchaient 

-tatons dans la nuit, s’attachant aux mensonges comme, aux vérités 


_ jetaient parfois sur les objets de faibles lumiéres qui n’en éclairaient 
— qu’un coté, et rendaient plus grande l’ombre de l’autre. De 1a tous 
ces fantémes eréés par la philosophie ancienne. Il n’y avait que la 
e. sagesse divine qui dit substituer une vaste et égale clarté 4 toutes 
Si ces illuminations vacillantes de la sagesse humaine, Pythagore, 
Epicure, Socrate, Platon, sont des flambeaux; le Christ, c'est le 
jour. 
Du reste, rien de plus matériel que la théogonie antique. Loin 
‘quelle ait songé, comme le christianisme, 4 diviser l’esprit du 
corps, elle donne forme et visage i tout, méme aux essences, 
-méme aux intelligences. Tout chez elle est visible, — palpable, 
- charnel, Ses dieux ont besoin d’un nuage pour se dérober aux yeux. 


on les estropie, et les voila qui boitent éternellement. Cette 
religion a des dieux et des moitiés de dieux. Sa foudre se forge 
sur une enclume, et l’on y fait entrer, entre autres ingrédients, 
trois. rayons de pluie tordue, tres imbris tortt radios. Son Jupiter 
suspend le monde a une chaine d’or ; son soleil monte un char A 
quatre chévaux; son enfer est un précipice dont la géographie 
marque la bouche sur le globe ; son ciel est une montagne. 

Aussi le paganisme, qui pétrit toutes ses créations de la méme 
_argile, rapetisse la divinité et grandit homme. Les héros @’Homére 
sont presque de méme taille que ses dieux. Ajax défie Jupiter. 

Achille vaut Mars. Nous venons de voir comme au contraire te 
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~ de Ia terre, autre du ciel. Elle lui montre qu’il est double comme | 
destinée, qwil y a en lui un animal et une intelligence, une ~ 


création, de la série des étres matériels et de la série des étres 


dans leur route de hasard. Quelques-uns de leurs philosophes 


- Ils boivent, mangent, dorment. On les blesse, et leur sang coule; 


7 


4 


Prater ¥ 
- A: s sUreeh Vin i 
hristianisme sépare pro ondémen' le souffle de la ma\ 
ay. n abime entre l’’me et le corps, un abime entre 
aa Pe tIRS Sy to, ately SSE TO een ee ees 
A cette Gpoque, et pour n’omettre aucun trait de Vesquisse 
~ Jaquelle pous nous sommes ayenturés, nous ferons remarqu 
-quwayec le christianisme et par lui, s’introduisait dans Vesprit de 
~ pewples un sentiment nouveau, inconnu des anciens et singu- 
prs  fitrement développé chez les modernes, un sentiment qui est plus | 
—. que la gravilé et moins que la tristesse : la mélancolie. Kt en effet, — 
Te coeur de l'homme, jusqu’alors engourdi par des culles purement 
hiérarchiques et sacerdotaux, pouvait-il ne pas s’éveiller et sentir — 
_germer en lui quelque faculté inattendue, au souffle dune religion 
humaine parce qu’elle est divine, @une religion qui fait de la 
pore du pauvre la richesse du riche, d’une religion d’égalité, de 
iberté, de charité? Pouvait-il ne pas voir toutes choses sous un 
aspect nouveau, depuis que l’évangile lui avait montré Vame-a 


_ été rarement jusqu’au coeur des populations; c’étaient des rois qui a 
tombaient, des majestés qui s’évanouissaient, rien de plus. - Erin 
foudre n’éclatait que dans les hautes régions, et, comme nous 3 
Pavons déjd indiqué, les événements semblaient se dérouler avec 
toute la solennité de l’épopée. Dans Ja société antique, Vindividu a. 
était placé si bas, que, pour quwil fit frappé, il fallait que Vadver- 
sité descendit jusque dans sa famille. Aussi ne connaissait-il guére —_ 
Vinfortune, hors des douleurs domestiques. Il était presque ioui— 
que les malheurs généraux de l'état dérangeassent sa vie. Mais a 
_ Vinstant ot vint s’établir la société chrétienne, l’ancien continent 
était bouleversé. Tout était remué jusqu’a la racine. Les événe- 
ments, chargés de ruiner l’ancienne Europe et d’en rebatir une 
nouvelle, se heurtaient, se précipitaient sans relache, et poussaient 
Jes nations péle-méle, celles-ci au jour, celles-li dans la nuit. Ho 
as se faisait tant de bruit sur la terre, quwil était: impossible que ae 
quelque chose de ce tumulte n’arrivat pas jusqu’au coeur des 
peuples. Ce fut plus qu’un écho, ce fut un contre-coup. L’homme 
_¢ se repliant sur lui-méme en présence de ces hautes vicissitudes, 
commenga 4 prendre en pitié ’humanité, ’ méditer sur les améres 
dérisions de la vie. De ce sentiment, qui avait été pour Caton 
' payen le désespoir, le christianisme fit la mélancolie. 
En méme temps, naissait l'esprit d’examen et de curiosité. Ces 
grandes catastrophes étaient aussi de grands spectacles, de frappantes 
péripéties. C’était le nord se ruant sur le midi, Yunivers ron 5. 
changeant de forme, les derniéres convulsions de tout un monde 
4 T'agonie. Des que ce monde fut mort, voici que des nuées de 
Serene de grammairiens, de sophistes, viennent s’abattre, comme 
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Insi, Nous yoyons poindre & la fois, et comme se donnant la 
main, le génie de la mélancolie et de la méditation, le démon de 
analyse et de la controverse. A l’une des extrémités de ¢ette tre — 
transition, est Longin, 4 l'autre saint Augustin. Il faut se garder 
de jeter un ceil dédaigneux sur cette époque oii était en germe 

tout ce qui depuis a porté fruit, sur ce temps dont les moindres 
écrivains, si l’on nous passe une expression triviale, mais franche, — 
ont fait fumier pour la moisson qui devait suivre. Le moyen-age 
est enté sur le bas-empire. tae 
Voila done une nouvelle religion, une société nouvelle ; sur cette 
double base, il faut que nous voyions grandir une nouvelle poésie. 
__Jusqwalors, et qu’on nous pardonne d’exposer un résultat que de 
_lui-méme le lecteur a déja du tirer de ce qui a été dit plus haut, — 
_jusqu’alors, agissant en cela comme le polythéisme et la philosophic 
antique, la muse purement épique des anciens n’avait étudié la 
nature que sous une seule face, rejetant sans pilié de V’art presque 
ul ce qui, dans le monde soumis 4 son imitation, ne se rapportait — 
pas 4 un certain type du beau. Type d’abord magnifique, mais, 
comme il arrive toujours de ce qui est systématique, devenu dans 
les derniers temps faux, mesquin et conventionnel. Le christianisme- 
améne la poésie 4 la vérité. Comme lui, la muse moderne verra Nye 
-les.choses d’un coup d’ceil plus haut et plus large. Elle sentira que | 
tout dans la création n’est pas humainement beau, que le laid y — 
existe 4 cdté du beau, le difforme prés du gracieux, le grotesque 
au revers du sublime, le mal avec Je bien, l’ombre avec la lumieére. 
Elle se demandera si la raison étroite et relative de V’artiste doit 
avoir gain de cause sur la raison infinie, absolue, du créateur ; si 
~@est 4 Phomme 2 rectifier Dieu; si une nature mutilée en sera 

lus belle; sil’art ale droit de dédoubler, pour ainsi dire, Vhomme, 
A vie, la création; si chaque chose marchera mieux quand on lui 
aura oté son muscle et son ressort; si, enfin, c’est le moyen d’étre 
harmonieux que d’étre incomplet. C’est alors que, l’ceil fixé sur des 
- évenements tout dla fois risibles et formidables, et sous influence 
de cet esprit de mélancolie chrétienne et de critique philosophique 
que nous observions tout ’ Pheure, la poésie fera un grand pas, 

un pas décisif, un pas qui, pareil 4 la secousse d’un tremblement 
de terre, changera toute la face du monde intellectuel. Elle se 
metira a faire comme la nature, 4 méler dans ses créations, sans 
__pourtant Jes confondre, Vombre a la lumiére, le grotesque au 
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‘sublime, en dautres termes, le corps 4 Padme, a béte a 
car le point de départ de la religion est toujours le point: 
de la poésie. Tout se tient. : mig 


‘ , i 
Ainsi voili un principe étranger a l’antiquité, un type nouveau 
- introduit dans la poésie; et, comme une condition de plus dans — : 


_-Vétre modifie l’étre tout entier, voila une forme nouvelle qui sé; 
 Aléveloppe dans Vart. Ce type, c'est le grotesque. Cette forme, c'est 


Ja comédie. i Je 
Et ici, qu’il nous soit permis Vinsister ; car nous venons Windi- 
quer le trait caractéristique, la différence fondamentale qui sépare, — 
a notre avis, art moderne de V’art antique, la forme actuelle de 
la forme morte, ou, pour nous servir de mots plus vagues, 
mais plus accrédités, la littérature romantique de la littérature 
classique. Sie: 
- — Enfin! vont dire ici les gens qui, depuis quelque temps, — 
i nous voient venir, nous vous tenons! vous voila pris sur le fait ! 
Done, vous faites du laid un type @imitation, du grotesque un 
. élément de l'art ! Mais les graces... mais le bon gotit... Ne savez- 
vous pas que l’art doit rectifier la nature? qu'il faut Panoblir? 
- qwil faut choisir? Les anciens ont-ils jamais mis en ceuvre le laid 
| et le grotesque? ont-ils jamais mélé la comédie a la tragédie? 
aS _ L’exemple des anciens, messieurs ! D’ailleurs, Aristote... D’ailleurs, 
Boileau... D’ailleurs, La Harpe... — En vérité ! 4 : 
ad Ces arguments sont solides, sans doute, et surtout d’une rare 
nouveauté. Mais notre role n’est pas d’y répondre. Nous ne batissons 
Ne pas ici de systeme, parce que Dieu nous garde des systémes. Nous — 
a constatons un fait. Nous sommes historien et non critique. Que ce 
: fait plaise ou déplaise, peu importe ! il est. — Revenons done, et 
essayons de faire voir que c’est de la féconde union-du type gro- 
tesque au type sublime que nait le génie moderne, si complexe, 
si varié dans ses formes, si inépuisable dans ses créations, et bien 
i opposé en cela 4 luniforme simplicité du génie antique; montrons 
i que c’est de la qwil faut partir pour établir la différence radicale 
r3 et réelle des deux littératures. = 
Ce n’est pas quil fit vrai de dire que la comédie et le grotesque 
étaient absolument inconnus des anciens. La chose serait ailleurs 
a impossible. Rien ne vient sans racine; la seconde époque est 
toujours en germe dans la premiére. Des V'Iliade, Thersite et 
r Vulcain donnent la comédie, l'un aux hommes, !’autre aux dieux. II 
y a trop de nature et trop Moriginalité dans la tragédie greeque, 
pour qu’il n’y ait pas quelquefois de la comédie. Ainsi, pour ne. 
- citer toujours que ce que notre mémoire nous rappelle, la scene 
5 de Ménélas avec la portiére du palais (Héléne, acte 1); la scéne du 


PE phrygien (Oreste, acte IV), Les tritons, les satyres, les cyclopes, — 
be sont des grotesques; les sirénes, les furies, les parques, les — 
; harpies, sont des grotesques; Polyphéme est un grotesque terrible ; 


Siléne est un grotesque houffon. 


Yo en ee 
partie de Vart 
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s qu'il peut, Les satyres, les tritons, les sirenes sont A peine 
ifformes. Les parques, les harpies sont plutét hideuses par leurs. 
buts que par leurs traits; les furies sont belles, et on les, 
appelle ewménides, c’est-i-dire douces, bienfaisantes. Il y a un 
oile de grandeur ou de divinité sur d’autres grotesques. Poly- 
pheme est géant; Midas est roi; Siléne est dieu. ae 
_ Aussi la comédie passe-t-elle presque inapercue dans le grand = 
ensemble épique de l’antiquité. A cdté des chars olympiques, 
~ qu’est-ce que la charrette de Thespis? Prés des colosses homé- 
riques, Eschyle, Sophocle, Euripide, que sont Aristophane ct — 
-Plaute? Homére les emporte avec lui, comme Hercule emportait 
les pygmées, cachés dans sa peau de lion. Rom: 
- __ Dans la pensée des modernes, au contraire, le grotesque a un fh 
role immense. Il y est partout ; d’une part, il erée le difforme et 
_ Vhorrible; de Vautre, le comique et le-bouffon. [attache autour ~~ 
_ de la religion mille superstitions originales, autour de la poésie 
mille imaginations pittoresques. C’est lui quiséme 4 pleines mains 
dans Vair, dans l’eau, dans la terre, dans le feu, ces myriades 
- d’étres intermédiaires que nous retrouvons tout vivants dans les 
_ traditions populaires du moyen-age ; c’est lui qui fait tourner dans _ 
- Yombre ta ronde effrayante du sabbat, lui encore qui donne i 
Satan les cornes, les pieds de bouc, les ailes de chauve-souris, 
Cest lui, toujours lui, qui tantdt jette dans l'enfer chrétien ces, 
hideuses figures qu’évoquera l’ipre génie de Dante et de Milton, : 
_tantot Ie peuple de ces formes ridicules au milieu desquelles se fe 
jouera Callot, le Michel-Ange burlesque. $i du monde idéal il passe 
‘au monde réel, il y déroule d’intarissables parodies de Vhumanité. 
- (e sont des créations de sa fantaisie que ces Scaramouches, ces { 
__Crispins, ces Arlequins, grimacantes silhouettes de Phomme, types 
tout A fait ‘inconnus 4 la grave antiquité, et sortis pourtant de la 

~ classique Italie. C’est lui enfin qui, colorant tour 4 tour le méme — 

_. drame de V’imagination du midi et de Vimagination du nord, fait — 
gambader Sganarelle autour de don Juan et ramper Méphistophélés 
autour de Faust. 

Et comme il est libre et franc dans son allure! comme il fait 
. hardiment saillir toutes ces formes hizarres que l’’ge précédent 
avait si timidement enveloppées de langes! La poésie antique, obli- 
~-gée de donner des compagnons au boiteux Vulcain, avait taché de 
. déguiser leur difformité en l’étendant en quelque sorte sur des 

proportions colossales. Le génie moderne conserve ce mythe des 


 forgerons surnaturels, mais il lui imprime-brusquement un carac- 
tere tout opposé et.quile-rend bien plas, frappant; il change les 
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il fait des gnomes. Cest 
banale, de Lerne, il 


puisent dans leur propre nature cet accent énergique et profond | ; 
devant lequel il semble que l’antiquité ait parfois reculé. Certes, — 
les euménides grecques sont bien moins horribles, et par consé- 
‘quent bien moins vraies, que les sorciéres de Macbeth, Pluton n’est 
pas le diable. » ayer : a 
Il y aurait, i notre avis, un livre bien nouveau 4 faire sur 'em- 
ploi du grotesque dans les arts. On pourrait montrer quels puis-— 
sants effets les modernes ont tirés de ce type fécond sur lequel — 
‘une critique étroite s’acharne encore de nos jours. Nous serons 
peul-étre tout 4 Vheure amené par notre sujet a signaler en pas- 
sant quelques traits de ce vaste tableau. Nous dirons seulement ici — 
gue, comme objectif auprés du sublime, comme moyen de con- 
 vtraste, le grotesque est, selon nous, la plus riche source que Ja — 
nature puisse ouvrir a lart. Rubens le comprenait sans doute ainsi, 
lorsqu’il se plaisait 4 meler a des.déroulements de pompes royales, —~ 
‘h des couronnements, 4 d’éclatantes cérémonies, quelque hideuse 
figure de nain de cour. Cette beauté universelle que Vantiquité 
répandait solennellement sur tout n’était pas sans monotonie; la _ rt 
~méme impression, toujours répétée, peut fatiguer dla longue. Le 
sublime sur le sublime produit malaisément un contraste, et Yon 
a besoin de se reposer de tout, meme du beau. Il semble, au con- 
traire, que le grotesque soit un temps d’arrét, un terme de compa- 
raison, un point de départ d’oti lon s’éléve vers le beau avec une 
perception plus fraiche ct. plus excitée. La salamandre fait res- 
sortir londine; le gnome embellit le sylphe. as 
Et il serait exact aussi de dire que le contact du difforme a donné 
au sublime moderne quelque chose de plus pur, de plus grand, de 
plus sublime enfin que le beau antique; et cela doit étre. Quand 
Tart est conséquent avec lui-méme, il méne bien plus sirement 
chaque chose a sa fin. Si Pélysée homérique est fort loin de ce 
charme éthéré, de cette angélique suavité du Paradis de Milton, 
c'est que sous l’éden il y a un enfer bien autrement horrible que | 
le tartare payen. Croit-on que Franco'se de Rimini et Béatrix se- 
raient aussi ravissantes chez un poéte qui ne nous enfermerait 
pas dans la tour de la Faim et ne nous forcerait point i partager 
: le repoussant repas @Ugolin? Dante n’aurait pas tant de arice, s'il — 
a n’ayait pas tant de force. Les naiades charnues, les robustes tri: —_ 
~~ tons, les zéphyrs libertins ont-ils la fluidité diaphane de nos ondins 
et de nos sylphides? N’est-ce Pe parce que l’imagination moderne 
suit faire roder hideusement dans nos cimetiéres les vampires, les 
ogres, les aulnes, les psylles, les goules, les brucolaques, les 
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Si, au milieu de ces développements nécessaires, et qui pour- 
aient élre beaucoup plus approfondis, le fil de nos idées ne s'est 


juelle puissance le grotesque, ce germe de la comédie, recueilli 
ar la muse moderne, a du croitre et grandir dés qu'il a été trans- 
n effet, dans la poésie nouvelle, tandis que le sublime représen- 
tera Pime telle qu’elle est, épurée par la morale chrétienne, lui 
jouera le role de la béte humaine. Le premier type, dégagé de tout 
alliage impur, aura en apanage tous les charmes, toutes les graces, 
toutes les beautés; il faut qu’i] puisse créer un jour Juliette, Des- 
~ démona, Ophélia. Le second prendra tous les ridicules, toutes les 
_ infirmités, toutes les Jaideurs. Dans ce partage de V’humanité et 
ee de la eréation, c’est 4 lui que‘reviendront les passions, les vices, 


Tartuffe, Basile; Polonius, Harpagon, Bartholo; Falstaff, Seapin, 
—Higaro. Le beau n’a qu’un type; le laid en a mille. Cest que le 
— beau, & parler humainement, n’est que la forme considérée dans 
son rapport le plus simple, dans sa symétrie la plus absolue, dans 
son harmonie la plus intime avec notre organisation. Aussi nous 
offre-t-il toujours un ensemble complet, mais restreint comme nous. 
Ce que nous appelons le laid, au contraire, est un détail d’un grand 
ensemble qui nous échappe, et qui s’harmonise, non pas avec 
1omme, mais avec la création tout entiére. Voila pourquoi il nous 
__ présente sans cesse des aspects nouveaux, mais incomplets. 
West une étude curieuse que de suivre Pavenement et la marche 
du grotesque dans l’ére moderne, C’est (’abord une invasion, une 
~ ivruption, un débordement; c’est un torrent qui a rompu sa digue. 
‘| traverse en naissant la littérature latine qui se meurt, y colore 
Perse, Pétrone, Juvénal, et y laisse Ane d’or d’Apulée. De 1a, il se 
-répand dans Vimagination des peuples nouveaux qui refont PEu- 
rope. fl abonde a flots dans les conteurs, dans les chroniqueurs, 


~ Il se joue dans les roles des nations tudesques, ct en méme temps 
_ yivifie de son souffle ces admirables romanceros espagnols, véritable 
Iliade de la chevaleric. C’est lui, par exémple, qui, dans le roman 
de la Rose, peint ainsi une cérémonie auguste, l’élection d'un roi; 
Un grand vilain lors ils élurent, 
Le plus ossu qu’entr’eux ils eurent. 


as rompu dans lesprit du lecteur, il a compris sans doute avec — 


ove dans un ‘terrain plus propice que le paganisme et ’épopée. 
“ 


les crimes; c’est Jui qui sera luxurieux, rampant, gourmand, avare, — 
~ pertide, brouillon, hypocrite; c’est lui qui sera tour 4 tour Iago, — 


Ed 


: 


dans les romanciers. On le voit s’étendre. du sud au septentrion._ 
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Jl imprime surtout son caractére a cette merveilleuse 
ture qui, dans le moyen-ige, tient la place de tous les arts. Il | 
attache son stigmate au front des cathédrales, encadre ses enfers 
et ses purgatoires sous l’ogive des portails, les fait flamboyer sur 
~~ Jes vitraux, déroule ses monstres, ses dogues, ses démons autour 
des chapiteaux, le long des frises, au bord des toits. Il s’étale _ 
sous Vinnombrables formes sur la facade de bois des maisons, sur _ 
Ja facade de pierre des chateaux, sur la facade de marbre des 
palais. Des arts il passe dans les meeurs; et tandis qu'il fait applau- 
dir par le peuple les graciosos de comédie, il donne aux rois les — 
fous de cour. Plus tard, dans le siécle de l’étiquette, il nous mon- 
trera Scarron sur le bord méme de la couche de Louis XIV, En 
attendant, ¢’est lui qui meuble le blason, et qui dessine sur V’écu 
des chevaliers ces symboliques hiéroglyphes de la féodalité. Des 
murs, il pénctre dans les lois; mille coutumes bizarres attestent 
son passage dans les institutions du ge ret - De méme quil 
avait fait bondir dans son tombereau Thespis barbouillé de he, il 
! danse avec la basoche sur cette fameuse table de marbre qui ser-_ 
ae vail tout a la fois de thédtre aux farces populaires et aux banquets 
‘ie royaux. Enfin, admis dans les arts, dans les moeurs, dans les lois, 
il entre jusque dans l’église. Nous le voyons ordonner, dans chaque 
. _ ville de la catholicité, quelqu’une de ces cérémonies singuliéres, 
ee dle ces processions étranges ott la religion marche accompagnée de 
p toutes les superstitions, le sublime environné de tous les grotesques. 

‘ Pour le peindre d’un trait, telle est, & cette aurore des lettres, sa 
fis > verve, sa vigueur, sa séve de création, qu'il jette du premier coup 
sur le seuil de la poésie moderne trois Homéres bouffons : Arioste, 

os en Italie; Cervantes, en Espagne; Rabelais, en France. 
aN Il serait surabondant de faire ressortir davantage cette influence 
We du grotesque dans la troisiéme civilisation. Tout démontre, 
Pépoque dite romantique, son alliance intime et créatrice avec le 
beau. Jl n’y a pas jusqu’aux plus naives légendes populaires qui 
n’expliquent quelquefois avec un admirable instinct ce mystére de 
a Part moderne. L’antiquité n’aurait pas fait la Belle et la Béle. 
; ~ Ih est vrai de dire qu’a P’époque ott nous venons de nous arré- 
Beek ter, la prédominance du grotesque sur le sublime, dans les lettres, 
K est vivement marquée. Mais c’est une fidvre de réaction, une ardeur 
Fe de nouveauté qui passe; c’est un premier flot qui se retire peu a 
peu. Le byte du beau reprendra bientot son rdle et son droit, qui 
cer west pas @exclure Vautre principe, mais de prévaloir sur lui. IL 
_est temps que le grotesque se contente d’avoir un coin du tableau 
dans les fresques royales de Murillo, dans les pages sacrées de 
Véeronése; d’étre mélé aux deux admirables Jugements derniers 
dont s’enorgueilliront les arts, 4 cette seéne de ravissement et 
d horreur dont Michel-Ange enrichira le Vatican, & ces effrayantes: 
chutes d hommes que Rubens précipitera le long des vottes de la 
cathédrale d’Anvers. Le moment est venu ot léquilibre entre les 


souffle le grotesque et le sublime, le terrible et le bouffon, la 


 sitme époque de poésie, de la littérature actuelle. 


poque de la société : lode, l’épopée, le drame. Les temps pri- 
-milifs sont lyriques, les temps antiques sont épiques, les temps 
__ modernes sont dramatiques. L’ode chante l’éternité, l’épopée solen- 


- poésie est la naiveté, le caractére de la seconde est la simplicité, 
- de earactére de la troisieme, la vérité. Les rapsodes marquent 

- la transition des poétes lyriques aux poétes épiques, comme les 
4 romanciers des poétes épiques aux poétes dramatiques. Les histo- 

- viens naissent avec la seconde époque; les chroniqueurs et les 
critiques avec la troisitéme. Les personnages de l’ode sont. des 
~ colosses ; Adam, Cain, Noé; ceux de l’épopée sont des géants : 


Achille, Atrée, Oreste; ceux du drame sont des hommes : Hamlet, A 2 
__ Macbeth, Othello. L’ode vit de Vidéal, Vépopée du grandiose, le 


_ drame du réel. Enfin, cette triple\poésie découle de trois grandes 
sources : la Bible, Homére, Shakespeare. d 
~ _ Telles sont donc, et nous nous bornons en cela relever un résul- 
tat, les diverses physionomies de la pensée aux différentes éres de 
homme et de la société. Voili ses trois visages, de jeunesse, 
de virilité et de vieillesse. Qu’on examine une littérature en par- 
 ticulier, ou toutes les littératures en masse, on arrivera toujours 
au méme fait : les poétes lyriques avant les poétes épiques, les 
_ poétes épiques avant les poétes dramatiques. En France, Malherbe 
— avant Chapelain, Chapelain avant Corneille ; dans Pancienne Gréce, 
Orphée avant Homére, Homére avant Eschyle; dans le livre pri- 
~ mitif, la Genése avant les Rois, les Rois avant Job; ou, pour 
reprendre cette grande échelle de toutes les poésies que nous 
‘parcourions tout 4 Vheure, la Bible avant PIlhade, VIliade avant 
Shakespeare. 
La société, en effet, commehce par chanter ce qu'elle reve, 
puis raconte ve quelle fait, et enfin se met a peindre ce quelle 
pense. C’est, disons-le en passant, pour celte derniére raison que 
-le drame, unissant les qualités les plus opposées, peut étre tout & 
Ja fois plein de profondeur et plein de relief, philosophique et 
pittoresque. ; x 
Il serait conséquent d’ajouter ici que tout dans la nature et dans 
la vie passe par ces trois phases, du lyrique, de Pépique et du 


akespeare, c’est le Drame; et le drame, qui fond sous un méme — 
ragédie et la comédie, le drame est le caractére propre de la troi- - a 


_ Ainsi, pour résumer rapidement les faits que nous avons observés _ 
usqu'ici, la poésie a trois ages, dont chacun correspond 4 une — 


_ mise Vhistoire, le drame peint la vie. Le caractére de la premiére - 


BU bre CROMWELL ote 


ae ope” eae ae: 


es i anime Weta 3e Me 4 Al OMEN eT BML a ia 
ia ~ dramatique, parce que tout nait, agit et meurt. Sill n’étail pas 
cule de méler les fantasques rapprochements de Vimaginatior 
déductions sévéres du raisonnement, un poéte pourrait dire q 
Je lever du sulei!, par exemple, est un hymne, son midi un 
éclatante épopée, son coucher un sombre drame ot Tuttent le 
jour et la nuit, la vie et la mort. Mais ce serait la de la poésie, de 
la folie peut-étre; et qu’est-ce que cela prowve ? &% “a 
- Tenons-nous-en aux faits rassemblés plus haut : complétons-les- 
— @ailleurs par une observation importante. @est que nous n’avons 
aucunement prétendu assigner aux trois époques de la poésie un 
domaine exclusif, mais seulement fixer leur caractére dominant. 
La Bible, ce divin monument lyrique, renferme, comme nous 
Vindiquions tout & Vheure, une épopée et un drame en germe, — 
les Rois et Job. On sent dans tous les poémes homériques un reste 
de poésie lyrique et un commencement de poésic dramatique. 
Lode et le drame se croisent dans l’épopée. Il y a tout dans tout; 
seulement il existe dans chaque chose un élément générateur 
anquel se subordonnent tous les autres, et qui impose a ensemble 
son caractére propre. / 
ae Le drame est la poésie compléte. L’ode et lépopée ne le con- 


7 é ae, 


tiennent qu’en germe; il les contient l'une et l’autre en déyelop- 
as pement; il Jes résume et les enserre toutes deux. Certes, celut ~ 


quia dit : les frangais n'ont pas la téte épique, a dit une chose — 
juste et fine; si méme il edt dit les modernes, le mot spirituel 
ett él¢ un mot profond. [1 est incontestable cependant qu'il y a 
~ surtout du génie épique dans cette prodigieuse Athalie, si haute 
. el si simplement sublime que le siécle royal ne l’a pu comprendre. 
Il est certain encore que la série des drames-chroniques de Shakes- 
peare présente un grand aspect d’épopée. Mais c’est surtout la 
poésie lyrique qui sied au drame; elle ne le géne jamais, se _plie 
i lous ses caprices, se joue sous toutes ses formes, tantot sublime 
dans Ariel, tantot grotesque dans Caliban. Notre époque, drama- 
tique avant tout, est par cela méme éminemment lyrique. C’est 
qwil y a plus d’un rapport entre le commencement et la fin; le 
coucher du soleil a quelques traits de son lever; le vieillard rede-_ 
vient enfant. Mais celte derniére enfance ne ressemble pas a la 
premiére; elle est aussi triste que Pautre était joyeuse. Il en est 
de méme de la poésie lyrique. Eblouissante, réveuse 4 l’aurore des 
peuples, elle reparait sombre et pensive & leur déclin. La Bible 
‘te s'ouvre riante avec la Genése, et se ferme sur la menacante Apo- 
___calypse. L’ode moderne est toujours inspirée, mais n’est plus igno- 
ye rante. Elle médite plus qu’elle ne contemple; sa réverie est mélan- 
ot colic. On voit, 4 ses enfantements, que cette muse -s’est accou- 
plée au drame. 


Sey Pour rendre scnsibles par une image les idées que nous venons 
ei Waventurer, nous comparerions la poésie lyrique primitive un 
: lac paisible qui refléte les nuages et les étoiles du ciel; l’épopée 
= 
ie 


ots, | 
nine le lac, le drame réfléchit le ciel; comme le fleuve, il réflé- 
es rives; mais seul il a des abimes et des tempétes. — 

’est_ done au drame que tout vient aboutir dans la poésie mo- 
lerne. Le Paradis perdu est un drame avant d’étre une épopée. 
_ C@est, on le sait, sous la premiére de ces formes qu'il s’était pré- 
senté d@abord 4 Vimagination du poéte, et qu'il reste toujours 


Lorsque Dante Alighieri a terminé son redoutable Enfer, quil en 
a refermé les portes, et qu’il ne lui reste plus qu’A nommer son 
uvre, l'instinect de son génie lui fait voir que ce poéme multi- 
rme est une émanation du drame, non de |’épopée; et sur le 
rontispice dulgigantesque monument, il écrit de sa plume de bronze : 
ivina Commedia. 
— On voit done que les deux seuls poétes des temps modernes qui 
soient de la taille de Shakespeare se rallient 4 son unité. Ils con- 
-courent avec lui i empreindre de la teinte dramatique toute notre 
 poésie; ils sont comme lui mélés de grotesque et de sublime; et, 
iin de tirer 4 eux dans ce grand ensemble littéraire qui s’appuic 
_ sur Shakespeare, Dante et Milton sont en quelque sorte les deux 
-ares-boutants de l’édifice dont il est le pilier central, les contre- 
forts de la votite dont il est la clef. 


 énoncées, mais sur lesquelles il faut insister. Nous y sommes arrivés, 
maintenant il faut que nous en repartions. 
—__Du jour ott le christianisme a dit 4 ’homme : « Tu es double, 
tu es composé de deux étres, l’un périssable, l'autre immortel, lun 
charnel, Vautre éthéré, un enchaineé par les appétits, les hesoins 
et les passions, l’autre emporté sur les ailes de l’enthousiasme et 
de la réyerie, celui-ci enfin toujours courbé vers la terre, sa mére, 
celui-la sans cesse élancé vers le ciel, sa patrie ); de ce jour le 
- drame a été créé. Est-ce autre chose en effet que ce contraste de 
tous les jours, que cette lutte de tous les instants entre deux prin- 
~ cipes opposés qui sont toujours en présence dans la vie, et qui 
se disputent ’homme depuis le berceau jusqu’d la tombe? 

La poésie née du christianisme, la poésie de notre temps est 
done le drame; le caractére du drame est le réel; le réel résulte 
de la combinaison toute naturelle de deux types, le sublime et le 
grotesque, qui se croisent dans le drame, comme ils se eroisent 
dans la vie et dans la création. Car la poésie vraie, la poésie com- 
pléte, est dans ’harmonie des contraires. Puis, il est temps de le 
dire hautement, et c’est ici surtout que les exceptions confirme- 
raient la régle, tout ce qui est dans la nature est dans l’art. 

En se placant 4 ce point de vue pour juger nos petites rogles 
conventionnelles, pour débrouiller tous ces labyrinthes scolastiques, 
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leuve qui en ¢ écoule et court, en réfléchissant ses rives, — 
campagnes et cités, se jeter dans l’océan du drame. Enfin, 


mprimé dans la mémoire du lecteur, tant l'ancienne charpente 
ramatique est encore saillante sous |’édifice épique de Milton! 


~Qu’on nous permette de reprendre ici quelques idées déji 
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des deux derniers sidcles ont laborieusement batis autour de Vart, 
on est frappé de la promptitude avec laquelle la question du thédtre — 
moderne se nettoie. Le drame n’a qua faire un pas pour briser 
tous ces fils d’araignée dont les milices de Lilliput ont cru Pen- 
chainer dans son sommeil, “ 

Ainsi, que des pédants étourdis (lun n’exclat pas Pautre) pré- 
tendent que le difforme, le laid, le grotesque, ne doit jamais étre 
un objet @imitation pour art, on leur répond que le grotesque, 
e’est la comédie, et qu’apparemment la comédie fait partie de Vart. 
Tartuffe n’est pas beau, Pourceaugnac n’est pas noble; Pourceau- by 
enac et Tartuffe sont d’admirables jets de Vart. 

Que si, chassés de ce retranchement dans leur seconde ligne 
de douanes, ils renouvellent leur prohibition du grotesque allié au, 
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‘sublime, de la comédie fondue dans la tragédie, on leur fait voir 


que, dans la poésie des peuples chrétiens, le premier de ces deux 
types représente la béte humaine, le second lame. Ces deux tiges _ 
de Vart, si ’on empéche leurs rameaux de se méler, si on les 
sépare systématiquement, produiront pour tous fruits, d'une part 
des abstractions de vices, de ridicules; de l’autre, des abstractions 
de crime, d’héroisme et de vertu. Les deux types, ainsi isolés et ee 
livrés A eux-mémes, s’en iront chacun de leur cété, laissant entre 
eux le réel, ’'un a sa droite, ’autre 4 sa gauche. D’ow il suit qu’apres — 
ces abstractions, il restera quelque chose 4 représenter, ’homme; — 


- apres ces tragédies et ces comédies, quelque chose 4 faire, le drame. 


Dans le drame, tel qu’on peut, sinon l’exécuter, du moins le 
concevoir, tout s’enchaine et se déduit ainsi que dans la réalité, 
Le corps y joue son rdle comme lame; et les hommes et les éye- 
nements, mis en jeu par ce double agent, passent tour a tour houf- 
fons et terribles, quelquefois terribles et bouffons tout ensemble. 
Ainsi le juge dira : A la mort, et allons diner ! Ainsi le sénat romain 
délibérera sur le turbot de Domitien. Ainsi Socrate, buvant la 
cigué et conversant de lame immortelle et du dieu unique, s’in- - 
terrompra pour recommander qu’on sacrifie un cog 4 Esculape. 
Ainsi Khsabeth jurera et parlera latin. Ainsi Richelieu subira le 
capucin Joseph, et Louis XI son barbier, maitre Olivier-le-Diable. 
Ainsi Cromwell dira : J’ai le parlement dans mon sac et le roi 
dans ma poche; ou, de la main qui signe Varrét de mort de 
Charles I*', barbouiller’ @encre le visage d'un régieide qui Je !ni 
rendra en riant. Ainst César dans le char de triomphe aura peur. 
de verser. Car les hommes de genie, si grands qu’ils soient, ont 
toujours en eux leur bSte qui parodie leur intelligence. C'est par 
la qwils touchent 4 Vhumanité, c'est par Ja quwils sont drama- 
tiques. ( Du sublime au ridicule il n’y a qu’un pas », disait Napo- 
léon, quand il fut convainen d’étre homme; et cet éclair duns 
ame de feu qui sentr’ouvre illumine a la fo’s Vart et Phistoire 
ce cri @angoisse est le résumé du drame et de la vie, 2 
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s ces contrastes se rencontrent dans les. 
€ mme hommes. A force de méditer sur 
istence, d’en faire éclater la poignante ironic, de jeter 2 flots 
areasme et la raillerie sur nos infirmités, ces hommes qui 
s font tant rire deviennent profondément tristes. Ces Démo- 
s sont aussi des Héraclites. Beaumarchais élait morose, Moliére 
sombre, Shakespeare mélancolique. 
st done une des suprémes heautés du drame que le gro- 
ue. Il n’en est pas seulement une convenance, il en est sou- ~~ 
t une nécessité. Quelquefois il arrive par masses homogtnes, 
ar earactéres complets : Dandin, Prusias, Trissotin, Brid’oison, la- 
ourrice de Juliette; quelquefois empreint de terreur, ainsi : 
ichard Ill, Bégears, Tartufle, Méphistophélés; quelquefois méme 
é de grace et d’élégance, comme Figaro, Osrick, Mercutio, don 
juan. Il s’‘infiltre partout, car de méme que les plus vulgaires ont 
mainte fois leurs accés de sublime, les plus éleyés payent fré- ne 
~ gquemment tribut au trivial et au ridicule. Aussi, souvent insaisis-— 
_ sable, souvent imperceptible, est-il toujours présent sur la seéne, 
~ méme quand il se tait, meme quand il se cache. Grace a lui, point 
- dimpressions monotones. Tantot il jette du rire, tantét dehorreur 
dans la tragédie. Hl fera rencontrer l’apothicaire 4 Roméo, les trois 
_ sorciéres 4 Macbeth, les fossoyeurs 4 Hamlet. Parfois enfin il peut 
sans discordance, comme dans la scéne du roi Lear et de son fou, 
_ méler sa voix criarde aux plus sublimes, aux plus lugubres, aux 


X 


a5 plus réveuses musiques de lame. a ai 

— Voila ce gu’a su faire entre tous, d’une maniére qui lui est 
propre et qu'il serait aussi inutile qwimpossible d’imiter, Shakes- 
eare, ce dieu du théadtre, en qui sembient réunis, comme dans 
une trinité, les trois grands génies caractéristiques de notre scéne : 
Corneille, Moliére, Beaumarchais. 

On voit combien Parbitraire distinction des genres croule vite 
devant la raison et le gottt. On ne ruinerait pas moins aisément la 
-pré‘endue régle des deux unités. Nous disons deux et non trois 
-unités, ’unité d’action ou d’ensemble, la seule vraie et fondée, 
 étant depuis longtemps hors de cause. | 
~_Des contemporains distingués, étrangers et nationaux, ont déjd 
_attaqué, et par la pratique et par la théorie, cette loi fondamentale 
du code pseudo-aristotélique. Au reste, le combat ne devait pas 
etre long. A la premiére secousse elle a craqué, tant était ver- 
‘moulue cette solive de la vieille masure scolastique ! 

Ce quwil y a d’étrange, c'est que les routiniers prétendent 
-appuyer leur régle des deux unités sur la vraisemblance, tandis 
que c’est précisément le réel qui la tue. Quoi de plus invraisem- 
s plable et de plus absurde en effet que ce vestibule, ce péristyle, 
~ celte antichambre, lieu banal ot nos tragédies ont la complaisance 
de venir se dérouler, ot arrivent, on ne sait comment, les conspi- 
 rateurs pour déclamer contre le tyran, le tyran pour déclamer % 


y 
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CROMWELL..." urea Soe 
-contre les conspirateurs, chacun 4 leur tour, comme s'ils s’étaient 
dit bucoliquement : - pet 


Alternis cantemus; amant alterna Camenex. =) 


Ow a-t-on vu vestibule ou péristyle de cette sorte? Quoi de 
plus contraire, nous ne dirons pas a la yérité, les scolastiques en 
font bon marché, mais & la vraisemblance? Il résulte de 1a que 
tout ce qui est trop caractéristique, trop intime, trop local,. pour 

se passer dans Vantichambre ou dans Je carrefour, c’est-d-dire 4 

betes tout le drame, se passe dans la coulisse. Nous ne voyons en : 

Y quelque sorte sur le théatre que les coudes de l’action; ses mains — 

e sont ailleurs. Au lieu de scénes, nous avons des récits; au lieu de — 

_ tableaux, des descriptions. De graves personnages placés, comme — 

le choeur antique, entre le drame et nous, viennent nous raconter 

me ce qui se fait dans le temple, dans le palais, dans la place publique, 
ety de facon que souventes fois nous sommes tentés de leur erier : 
« Vraiment! mais conduisez-nous done la-bas! On s’y doit bien 

amuser, cela doit étre beau a voir! ») A quoi ils répondraient sans 

Esc: doute : « Ii serait possible que cela vous amusat ou vous intéres- 

ae sit, mais ce n’est point la la question; nous sommes les gardiens — 

‘de la dignité de la Melpoméne frangaise. » Voila! 
- Mais, dira-t-on, cette régle que vous répudiez est empruntée— 
au thédtre grec. — En quoi le théatre et le drame grees res- 

: r semblent-ils 4 notre drame et i notre thédtre? D’ailleurs nous — 
avons déja fait voir que la prodigieuse étendue de la scéne antique — 
lui permettait d’embrasser une localité tout entiére, de sorte que © 
le poéte pouvait, selon les besoins de Paction, la transporter & son 

eré dun point du théatre a un autre, ce qui équivaut bien A peu 
prés aux changements de décorations. Bizarre contradiction! le 
théatre grec, tout asservi qu'il était & un but national et religieux, 
est bien autrement libre que le notre, dont le seul objet cepen- 
dant est le plaisir, et, si l’on veut, l’enseignement du spectateur. 

C’est que Pun n’obéit qu’aux lois qui lui sont propres, tandis que 
Vautre s’applique des conditions d’étre parfaitement étrangéres A 
son essence. L’un est artiste, autre est artificiel. 

On commence & comprendre de nos jours que la localité exacte 
est un des premiers éléments de la réalité. Les personnages par- 
lants ou agissants ne sont pas les seuls qui gravent dans Pesprit 
du spectateur la fidéle empreinte des faits. Le lieu oi telle 
catastrophe s’est passée en devient un témoin terrible et insépa- 
rable; et absence de cette sorte de personnage muet décomplé- 
terait dans le drame les pu grandes seénes de histoire. Le 
poéte oserait-il assassiner Rizzio ailleurs que dans la chambre de 
Marie Stuart? poignarder Henri IV ailleurs que dans cette rue de 
la Ferronerie, toute obstruée de haquets et de voitures? brdler 
Jeanne d’Are autre part que dans le Vieux-Marché? dépécher le 
due de Guise autre part que dans ce chateau de Blois ott son ambi- 


~ 


semblée populaire’ 
: ue dans ces places sinistres dow l’on peut — 
White-Hall et les Tuileries, comme si lear échafaud servait 
e pendant 4 leur palais? Berens ee ee 

Lunité de temps n’est pas plus solide que Vunité de lieu. 

ction, encadrée de force dans les vingt-quatre heures, est 

aussi ridicule qu’encadrée dans le vestibule. Toute action a sa 

“durée propre comme son lieu particulier. Verser la méme dose de 

temps 4 tous les événements! appliquer la méme mesure sur 

~ tout! On rirait dun cordonnier qui voudrait mettre le méme sou- 

_ lier a tous les pieds. Croiser 'unité de temps & Vunité de lieu 

comme les harreaux dune cage, et y faire pédantesquement 

entrer, de par <Aristote, tous ces faits, tous ces peuples, toutes ces 

figures que la providence déroule 4 si grandes masses dans la 

réalité! e’est mutiler hommes et choses, c’est faire grimacer 

histoire. Disons mieux : tout cela mourra dans Vopération ; et 

c’est ainsi que les mutilateurs dogmatiques arrivent 4 leur résultat 
ordinaire : ce qui était vivant dans la chronique est mort dans la 

-tragédie. Voila pourquoi, bien souvent, la cage des unités ne ren- 

ferme qu’un squelette. 

Et puis si vingt-quatre heures peuvent étre comprises dans 
deux, il sera logique que quatre heures puissent en contenir qua- 
-rante-huit, L’unité de Shakespeare ne sera done pas l’unité de 
Corneille. Pitié! 

- Ce sont 1a pourtant les pauvres chicanes que depuis deux siécles 
- la médiocrité, l’envie et la routine font au génie! C’est ainsi qu’on 
a borné l’essor de nos plus grands poétes. C’est avec les ciseaux 
des unités qu’on leur a coupé Vaile. Et que nous a-t-on donné en 
échange de ces plumes d’aigle retranchées 4 Corneille et 4 Racine? 
-Campistron. 

~ Nous concevons qu’on pourrait dire : — Il y a dans des chan- 
gements trop fréquents de décoration quelque chose qui embrouille 
et fatigue le spectateur, et qui produit sur son attention leffet 
de l’éblouissement; il peut aussi se faire que des translations mul- 
- tipliées @’un lieu 4 un autre lieu, d’un temps a un autre temps, 
exigent des contre-expositions qui le refroidissent; il faut craindre 
~ encore de laisser dans le milieu d’une action des lacunes qui 

- empéchent les parties du drame d’adhérer étroitement entre elles, 
et qui en outre déconcertent le spectateur parce qu’il ne se rend 
pas compte de ce quwil peut y avoir dans ces vides... — Mais ce 
sont Ja précisément les difficultés de Dart. Ce sont 1a de ces 

obstacles propres a tels ou tels sujets, et sur lesquels on ne sau- 

rait statuer une fois pour toutes. C’est au génie d les résoudre, 
non aux poétiques a les éluder. 

ll suffirait enfin, pour démontrer l’absurdité de la régle des 
deux unités, dune derniére raison, prise dans les entrailles de 
Vart. (est Vexistence de la troisitéme unité, l’unité d’action, la 


? décapiter Charles fe — 


- an 


Ite d'an fait: 


tie C’est elle qui marque Je point de vue du drame; or, par cela. 
: méme, elle exclut les deux autres. Il ne peut pas plus y avoir trois 
unités dans le drame que trois horizons dans un tableau. Du reste, — 
gardons-nous de confondre Vunité avec la simplicité d'action. 
L’unité d’ensemble ne répudie en aucune facgon les actions secon- 
daires sur Jesquelles doit s’appuyer l’action principale. Il faut seu- 
Iement que ces parties, savamment subordonnées au tout, gra- 
3 vitent sans cesse vers Vaction centrale et se groupent autour — 
. delle aux différents étages ou plutot sur les divers plans d ’ 
drame. L’unité d’ensemble est la loi de perspective du theatre, 

~ Mais, s’écrieront les douaniers de la pensée, de grands génies 


les ont pourtant subies, ces régles que vous rejetez! — Eh oui, 
‘t malheureusement! Qu’auraient-ils done fait, ces admirables — 
5 hommes, si l’on les. ett laissés faire? Ils n’ont pas du moins 


accepté vos fers sans combat. Il faut voir comme Pierre Corneille, 
harcelé 4 ‘son début pour sa meryeille du Cid; se débat sous — 
Back Mairet, Claveret, @’Aubignac et Scudéry! comme il dénonce & la 
postérité les yiolences de «ces hommes qui, dit-il, se font foul — 
ee. blancs d?Aristote! Il faut voir comme on Jui dit, et nous citons — 
_* des textes du temps : @ Ieune homme, il faut apprendre auant — 
pa que Wenseigner, et & moins que d’étre yn Scaliger ou vn-Heinsius, 
a cela n’est pas supportable! » La-dessus Corneille se révolte et 
demande si c’est-done qu’on veut le faire descendre, ( beaucoup 
au dessovbs de Claueret! ) Ici Seudéry s’indigne de tant d’orgueil 
ct rappelle @ « ce trois fois grand avthevr du Cid... les modestes 
paroles par ott le Tasse, le plus grand homme de son siécle, a 
commencé l’apologie du plus beau de ses ouurages, contre la plus — 
aigre et la plus iniuste Censure, qu’on fera peut-étre jamais. — 
M. Corneille, ajoute-t-il, tesmoigne bien en ses Responses qu'il 
est aussi loing de la modération que du mérite de cet excellent 
avthevr. » Le jeune homme si justement et si doucement censuré— 
ose resister; alors Scudéry revient 4 la charge; il appelle 4 son 
secours l’Académie Eminente : « Prononcez, 6 mes Ivers, un 
arrest digne de vous, et qui face seavoir 4 toute I’Europe que le 
Cid n’est point le chef-d’euure du plus grand homme de Frace, 
mais ouy bien lamoins iudicieuse piéce de M. Corneille mesme. Vous 
le deuez, et pour vostre gloire en particulier, et pour celle de 
nostre nation en général, qui s’y trouue intéressée : veu que les 
estrangers qui pourroient voir ce beau chef-d’eeuure, eux qui ont — 
eu des Tassos et des Guarinis, eroyroient que nos plus grands 
maistres ne sont que des apprentifs. » Il y a dans ce peu de 
lignes instructives toute la tactique éternelle de Ja routine envieuse 
contre le talent na‘ssant, celle qui se suit encore de nos jours, et. 
qui a attaché, par exemple, une si curieuse page aux jeunes essais — 


ouvrag 
afin de 


oP 
n lapide aujourd’hui tout ce qui s’éléve avec Corneille, Racine et 
‘Voltaire. La tactique, comme on voit, est usée, mais il faut qu’elle 
soit bonne, puisqu’elle sert toujours. Cependant le pauvre diable 
de grand homme soufflait encore. C’est ici qu'il faut admirer 
comme Scudéry, le capitan de cette tragi-comédie, poussé 4 bout, 
le rudoie et le malméne, comme il-démasque sans pitié son 
— artillerie classique, comme il « fait voir » 4 Vauteur du Cid 
~ « quels doiuent estre les épisodes, d’aprés Aristote, qui l’enseigne 
- aux chapitres dixiesme et seiziesme de sa Poétique », comme il 
_ foudroie Corneille, de par ce méme Aristote ( au chapitre vnziesme 
de son Art Poétique, dans lequel on voit la condamnation du 
_ Gid »; de par Platon « liure dixiesme de sa République », de par 
_ Marcelin, « au liure vingt-septiesme; on Je peut voir »; de par 
~ « les tragédies de Niobé et de Jephté »; de par « Ajax de 


au chapitre six, Constitution de la Tragédie; et Scaliger le fils 
dans ses poésies )) ; enfin, de par « les Canonistes et les [uriscon- 
 sultes, au titre des Nopces ). Les premiers arguments s’adressaient 


—— 
4 Pacadémie, le dernier allait au cardinal. Aprés les coups d’épingle, 

le coup de massue. Il fallut un juge pour trancher la question. 
~ Chapelain décida. Corneille se vit done condamné, le lion fut mu- 
~ selé, ou, pour dire comme alors, la corneille fut déplumée. Voici 
- maintenant le cdté douloureux de ce drame grotesque : c’est 
-aprés avoir été ainsi rompu dés son premier jet, que ce génie, 


tout moderne, tout nourri du moyen-age et de l’Espagne, forcé 
~ de mentir i lui-méme et de se jeter dans Pantiquité, nous donna. 


cette Rome castillane, sublime saris contredit, mais oul, excepté 

peut-étre dans le Nicoméde si moqué du dernier siécle pour sa 

_ fiére et naive couleur, on ne retrouve ni la Rome véritable, ni le 
yrai Corneille. 

Racine éprouva les mémes dégotits, sans faire dailleurs la 
améme résistance. Il n’avait, ni dans le génie ni dans le caractére,: 
Vapreté hautaine de Corneille. I plia en silence, et abandonna aux 
dédains de son temps sa ravissante élégie Esther, sa magnifique 
_ épopée d’Athalie. Aussi on doit croire que, s'il nett pas été para- 
lysé comme il l’était par les préjugés de son siécle, s'il ett été 
moins souvent touché par la torpille classique, il-n’ett point 
~ manqué de jeter Locuste dans son drame entre Nareisse et Néron, ot 


surtout n’etit pas relégué dans la coulisse cette admirable scéne _ 


du banquet ot l’éléve de Sénéque empoisonne Britannicus dans la 


pe ie > 


‘Sophocle »; de par « Vexemple d’Euripide »; de par ( Heinsius, | 


eh 


paid 


vaut-il Vastre central et générateur? Avec toute sa poésie, Virgile 
n’est que la lune d’Homere. PORES ; 
Et voyons : qui imiter? — Les anciens? Nous yenons de prou- 
yer que leur thédtre n’a aucune coincidence avec le notre. D’ail- 
leurs, Voltaire, qui ne veut pas de Shakespeare, ne veut pas des 


grecs non plus. Il va nous dire pourquoi : @ Les grecs ont hasardé 


des spectacles non moins réyoltants pour nous. Hippolyte, brisé 
par sa chute, vient compter ses blessures et pousser des cris dou- 
foureux. Philoctéte tombe dans ses accés de souffrance; un sang 
noir coule de sa plaie. (dipe, couvert du sang qui dégoutte — 
encore du reste de ses yeux qu’il vient d’arracher, se plaint des 

dieux et des hommes. On entend les cris de Clytemnestre que 

son propre fils égorge, et Electre crie sur le théatre : « Frappez, 

ne l’épargnez pas, elle n’a pas épargné notre pere. )» Prométhée 

est attaché sur un rocher avec des clous qu’on lui enfonce dans 

Vestomac et dans les bras. Les Furies répondent & l’ombre san- 
glante de Clytemnestre par des hurlements sans aucune arti- 

culation... L’art était dans son enfance du temps d’Eschyle comme 

i Londres du temps de Shakespeare. » — Les modernes? Ah! 

imiter des imitations! Grace! 

— Ma, nous objectera-t-on encore, 2 la manitre dont yous 
concevez l'art, vous paraissez n’attendre que de grands pvétes, 
toujours compter sur le génie? — L’art ne compte pas sur la 
médiocrité, Il ne lui prescrit rien, il ne la connait point, elle 
n’existe point pour lui; Vart donne-des ailes et non des béquilles. 
Hélas! d’Aubignac a suivi les régles, Campistron a imité les 
modéles. Que lui importe! I] ne batit point son palais pour les 


fourmis. Il les laisse faire leur fourmilitre, sans savoir si elles 


cole scolastique placent leurs pottes dans une 
liére position. D’une part, ils leur crient sans cesse : Imitez 
odéles! De Vautre, ils ont coutume de proclamer que « les 

s sont inimitables! » Or, si leurs ouvriers, 4 force de 


contre-épreuve, quelque calque décoloré des maitres, ces ingrats, 
Yexamen du refaccimiento nouveau, s’écrient tantot : « Cela 
ie ressemble 4 rien! » tantét : « Cela ressemble 4 tout! » Et, 


une critique. ; 
Disons-le donc hardiment. Le temps en est venu, et il serail 
étrange qu’a cette époque, la liberté, comme la lumiére, pénétrat 
partout, excepté dans ce qu’il y a de plus nativement libre au 
monde, les choses de la pensée. Mettons le marteau dans les 
théories, les poétiques et les systemes. Jetons bas ce vieux platrage 


plutot il n’y a d’autres régles que les lois générales de la nature 
qui planent sur art tout entier, et les lois spéciales qui, pour 


‘sa base cette parodie de son édifice. 


abeur, parviennent a faire passer dans ce défilé quelque pale 


ar une logique faite exprés, chacune de ces deux formules est 


qui masque Ja facade de V’art! I n’y a ni régles, ni modéles; ou 


r 


_ chaque composition, résultent des conditions d’existence propres _ 


id chaque sujet. Les unes sont éternelles, intérieures, et restent; 
les autres variables, extérieures, et ne servent qu’une fois. Les 
-premiéres sont la charpente qui soutient la maison ; les secondes. 
Véchafaudage qui sert a la batir et qu’on refait 4 chaque édifice. 
pees enfin sont lV’ossement, celles-li le vétement du drame. 


- Du reste, ces régles-li ne s’écrivent pas dans les poétiques. 
Richelet ne s’en doute pas. Le génie, qui devine plutét quil 
a n’apprend, extrait, pour chaque ouvrage, les premiéres de V’ordre 
général des choses, les secondes de Vensemble isolé du sujet 
~ qu'il traite; non pas 4 la facon du chimiste qui allume son four- 
“neau, souffle son feu, chauffe son creuset, analyse et détruit; 
mais 4 la maniére de l’abeille, qui vole sur ses ailes d’or, se pose 
sur chaque fleur, et en tire son miel, sans que le calice perde 
rien de son éclat, la corolle rien de son parfum. 

_ Le poéte, insistons sur ce point, ne doit done prendre conseil 
que de la nature, de la vérité, et de inspiration qui est aussi une 
yérité et une nature. Quando he, dit Lope de Vega, 


Me 


Quando he de eserivir una comedia, 
Encierro los preceptos con seis Hayes. 


siv clefs. Que le poéte se garde surtout de copier qui que ce soit, 
pas plus Shakespeare que Moliére, pas plus Schiller que Corneille. 
Si le yrai talent pouvait abdiquer ’ ce point sa propre nature, et 


former en autrui, il perdrait tout 4 jouer ce réle de Sosie. C’est 
' Je dieu qui se fait valet. Il faut puiser aux sources primitives. 


Pour enfermer les préceptes, en effet, ce west pas trop de 


laisser ainsi de cété son originalité personnelle, pour se trans-. 
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(Zest la méme seve, répandue dans le sol, qui produit tous le 
. arbres de Ja forét, si divers de port, de fruits, de feuillage. Ces 
-- Ja méme nature qui féconde et nourrit les gémies les plus diffe. 


rents. Le vrai poete est un arbre qui peut étre battu de tous les — 
ayy vents et abreuvé de toutes les rosées, qui porte ses ouvrages — 
es: comme ses fruits, comme le fablier portait ses fables. A quoi bon. 
c ~ s’attacher 4 un maitre? se greffer sur un modéle? I vaut mieux 


eneore étre ronce ou -chardon, nourri de la méme terre que le * 
cedre et le palmier, que d’étre le fungus ou le lichen de ces — 
grands arbres. La ronce vit, le fungus végéte. D’ailleurs, quelque 
erands quwils soient, ce cédre et ce palmier, ce n’est pas avec le 


sue qu’on en tire qu’en peut devenir grand so:-méme, Le parasite 
~~ dun géant sera tout au plus un nain. Le chéne, tout colosse- 
~ quil est, ne peut produire et nourrir que le gui. 5 
Birt ds. Qu’on ne s’'y méprenne pas, si quelques-uns de nos poétes ont 
pu étre grands, méme en imitant, c’est que, tout en se modelant 
i sur la formé antique, ils ont souvent encore écouté la nature et 
ad leur génic, c'est quils ont été eux-mémes par un coté. Leurs 
= rameaux se cramponnaient 4 Varbre yoisin, mais leur rac’ne plon- 
Pe geait dans le sol de l'art. Ils étaient le lierre, ef non le gui. — 
ass Puis sont venus les imitateurs en sous-ordre, qui n’ayant mi racine 
ge en terre, ni génie dans Vaime, ont di se borner a Vimitation, — 
2 Comme dit Charles Nodier, aprés Vécole d’Athénes, Vécole 
. d’Alexandrie. Alors la médiocrité a fait déluge ; alors ont pullulé 


ces poétiques, si génantes pour le talent, si commodes pour elle. 
On a dit que tout était fait, on a défendu 4 Dieu de créer d'autres | 
Molitres, @autres Corneilles. On a mis la mémoire a la place de 
Vimagination. La chose méme a été réglée souverainement : il y 
a des aphorismes pour cela. « Imaginer, dit La Harpe avec son 
assurance naive, ce n’est au fond que se ressowvenir. )) 

, La nature donc! La nature-et la vérité. — Et ici, afin de mon- . 

2 (rer que, loin de démolir art, les idées nouyelles ne veulent que’ 
le reconstruire plus solide et mieux fondé, essayons d’indiquer — 
quelle est la limite infranchissable qui, & notre avis, sépare la — 
réalité selon Part de la réalité selon Ja nature. Il y a étourderie & 
les confondre, comme le font quelques’ partisans peu avaneés du 
romantisme, La vérité de Part ne saurait jamais étre, ainsi que 
Yont dit plusieurs, la réalité absolue. L’art ne peut donner la 

; chose méme. Supposons en effet un de ces promoteurs irréfléchis 

de la nature absolue, de la nature vue hors de Part, a la repré- 

sentation d’une piéce romantique, du Cid, par exemple. — 

(Qwest cela? dira-t-il au premicr mot. Le Cid parle en vers! Il 

west pas naturel de parler en vers. — + Comment youlez-vous 

‘done quwil parle? — En prose. — Soit. — Un instant apres + 

— Quot, reprendra-t-il s’il est conséquent, le Cid parle francais! 

— Eh bien? — La nature veut qu'il parle sa langue, il ne peut 

parler qu’espagnol. — Nous n’y comprendrons rien; mais soit 


— Vo oyes que c’est tout? Non pas; avant la dixitme 
?p castillane, il doit se lever ct demander si ce Cid qui parle 
est le véritable Cid, en chair et en os? De quel droit cet acteur, 
qui s’appelle Pierre ou Jacques, prend-il le nom de Cid? Cela est 
faux. — Il n’y a aucune raison pour qu'il n’exige pas ensuite 
on substitue le soleil 4 cette rampe, des arbres réels, des 4 
-maisons 1éelles 4 ces menteuses coulisses. Car, une fois dans cette 
_yoie, la logique nous tient au collet, on ne peut plus s’arréter. ae 
On doit done reconnaitre, sous peine de Vabsurde, que le 
~ domaine de art et celui de la nature sont parfaitement distincts. | 
La nature et l'art sont deux choses, sans quoi lune ou Vautre 
_ wexisterait pas. L’art, outre sa partie idéale, a une partie terrestre 
_ et positive. Quoi qu'il fasse, i est encadré entre la grammaire et : 
la prosod’e, entre Vaugelas et Richelet. Il a, pour ses créations Nat 
les plus capricieuses, des formes, des moyens d’exécut'on, tout 
- un matériel 4 remuer. Pour le génie, ce sont des instruments; 
fe. _ pour la médiocrité, des outils. 
—__ -D’autres, ce nous semble, Vont déja dit: le drame est un miroir 
oli se réfiéchit la nature. Mais si ce miroir est un miroir ordi- / 
_ naire, une surface plane et uniec, il ne renverra des objets qu’une 
i. image terne et sans relief, fidéle, mais décolorée; on sait ce que 
la couleur et la lumiére perdent a la réflexion simple. Il faut done 
— que le drame soit un miroir de concentration qui, loin de les 
alfaiblir, ramasse et condense les rayons colorants, qui fasse d’une 
Jueur une Jumiére, d’une lumiére une flamme. Alors seulement 


Le théaitre est un point d’optique. Tout ce qui existe dans le 3 
~ monde, dans histoire, dans la vie, dans ’homme, tout doit et 
peut s’y réfléchir, mais sous la baguette magique de Vart. L’art 
feuillette les siécles, feuillette la nature, interroge les chroniques, 
s’étudie 4 reproduire la réalité des faits, surtout celle des moeurs 
et des caractéres, bien moins léguée au doute et a la contra- o 
diction que les faits, restaure ce que les annalistes ont tronqué, 
harmonise ce qu’ils ont dépouillé, devine leurs omissions et les 
répare, comble leurs lacunes par des imaginations qui aient la 
- couleur du temps, groupe ce qu’ils ont laissé épars, rétablit le jeu 
des fils de la providence sous les marionnettes humaines, revét le 
tout dune forme poétique et naturelle 4 la fois, et lui donne 
cette vie de vérité et de saillie qui enfante Villusion, ce prestige 
de réalité qui passionne le spectateur, et le poete le premier, car 
le poéte est de bonne foi. Ainsi le but de Part est presque divin: 
~ ressusciler, s’il fait de Phistoire; créer, s’il fait de la poésie. 

a (est une grande et belle chose que de voir se déployer avec 
cette largeur un drame ott l'art développe puissamment la nature ; 
un drame ott l’action marche & la conclusion d’une allure ferme 
- et facile, sans diffusion et sans étranglement; un drame enfin ott 
le poéte remplisse pleinement le but multiple de Vart, qui est 


eas 


‘@ouvrir au spectateur un double horizon, @illuminer 


de la vie et le drame de la conscience, 


-ramification du yieux trone classique, ou mieux comme une de ces 


i 
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a la fois 
Vintérieur et Vextérieur des hommes; l’extérieur, par leurs 
discours et leurs.actions; l'intérieur, par les a parte et les mono- 
logues; de croiser, en un mot, dans le méme tableau, le drame 


On concoit que, pour une cuvre de ce genre, si le potte doit — 
choisir dans les choses (et il le doit), ce n’est pas le beaw, mais 
le caractéristique. Non quil convienne de faire, comme on_dit 
aujourd’hui, de la couleur locale, c’est-i-dire d’ajouter apres 
coup quelques touches criardes ¢i et 14 sur un ensemble du reste — 
parfaitement faux et conventionnel. Ce n’est point a la surface du 
drame que doit étre la couleur locale, mais au fond, dans le coeur 
méme de l’eeuvre, d’ott elle se répand au dehors, d’elle-méme, 
naturellement, également, et, pour ainsi parler, dans tous les 
coins du drame, comme la seve qui monte de la racine 4 la der- 
niere feuille de Parbre. Le drame doit étre radicalement imprégné 
de cette couleur des temps; elle doit en quelque sorte y étre dans — 
lair, de facon qu’on ne s’apergoive qu’en y entrant et qu’en en 
sortant qu’on a changé de siécle et d’atmosphére. Il faut quelque 
étude, quelque labeur pour en venir la; tant mieux. Il est bon 
que les avenues de Vart soient obstruées de ces ronces devant 
lesquelles tout recule, excepté les volontés fortes. C’est d’ailleurs 
cette étude, soutenue d’une ardente inspiration, qui garantira le 
drame d’un vice qui le tue, le commun. Le commun est le défaut 
des poétes 4 courte vue et a courte haleine. Il faut qu’a cette 
optique de Ja scéne, toute figure soit ramenée 4 son trait le plus 
saillant, le plus individuel, le plus précis. Le vulgaire et le trivial 
méme doit avoir un accent. Rien ne doit étre abandonné. Comme — 
Dieu, le vrai poéte est présent partout 4 la fois dans son ceuyre. _ 
Le génie ressemble au balancier qui imprime I'effigie royale aux 
pléces de cuivre comme aux écus dor. 

Nous n’hésitons pas, et ceci prouverait encore aux hommes de 
honne foi combien peu nous cherchons A déformer. l’art, nous 
n’hésitons point 4 considérer le vers comme un des moyens les 
plus propres 4 préserver le drame du fléau que nous venons de 
signaler, comme une des digues les plus puissantes contre Virrup- 
tion du commun, qui, ainsi que la démocratie, coule toujours 4 
pleins bords dans les esprits. Et ici, que la jeune littérature, déja 
riche de tant Phommes et de tant @ouvrages, nous permette de ~ 
lui indiquer une erreur ot il nous semble qu’elle est tombée, 
erreur trop jJustifiée d’ailleurs par les incroyables aberrations de 
Ja vieille école. Le nouveau siécle est dans cet age de croissance 
oti Pon peut aisément se redresser. 

Il s'est formé, dans les derniers temps, comme une pénultidme 


excroissances, un de ces polypes que développe la décrépitude et 
qui sont bien plus un signe de décomposition qu'une preuve de 
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il s'est formé une singuliére école de podsie dramatique. Cette — 
ole nous semble avoir eu pour maitre et pour souche le poste 
qui marque la transition du dix-huitiéme siécle au dix-neuvieme, 
Vhomme de la description et de la périphrase, ce Delille qui, dit- 
on, vers sa fin, se vantait, 4 la maniére des dénombrements 
@Homére, d’avoir fait douze chameaux, quatre chiens, trois che- 
vaux, y compris celui de Job, six tigres, deux chats, un jeu 
d@échees, un trictrac, un damier, un billard, plusieurs hivers, 
- beaucoup d’étés, force printemps, cinquante couchers de soleil, et 

tant d’aurores qu’il se perdait & les compter. Paar 


Or Delille a passé dans la tragédie. Il est le pore (lui, et non — 
Racine, grand Dieu!) d’une prétendue école d’élégance et de bon 
-gotit qui a flori récemment. La tragédie n’est pas pour cette école BG. 

ce qu'elle est pour le bonhomme Gilles Shakespeare, par exemple, 


4 la solution d’une foule de petits problémes descriptifs qu’elle se 
-_ propose chemin faisant. Cette muse, loin de repousser, comme la 
yéritable école classique frangaise, les trivialités et les bassesses 
de la vie, les recherche au contraire et les ramasse avidement. 
Le grotesque, évité comme mauvaise compagnie par la tragédie 
_ de Louis XIV, ne peut passer tranquille devant celle-ci. Il faut. 
—  qwil soit décrit! c'est-a-dire anobli, Une scene de corps de 
garde, une réyolte de populace, le marché aux poissons, le bagne, 
le cabaret, la poule au pot de Henri IV, sont une bonne fortune 
pour elle. Elle s’en saisit, elle débarbouille cette canaille, et coud 
4 ses vilenies son clinquant et ses paillettes; purpureus assuitur 
“pannus. Son but parait étre de délivrer des lettres de noblesse i 
toute eette roture du drame; et chacune de ces lettres du grand 
-scel est une tirade. 
Cette muse, on le congoit, est dune bégueulerie rare. Accou- 
tumée qu’elle est aux caresses de la périphrase, le mot propre, 
~ qui la rudoierait quelquefois, lui fait horreur. Il n’est. point de sa 
dignité de parler naturellement, Elle sowliqne le vieux Corneille 
pour ses facons de dire eriment : 


Pros 
. une source d’émotions de toute nalure; mais un cadre commode —~ 
- 


z ... Un tas hommes perdus de dettes et de crimes. 

Chiméne, qui Veit cru? Rodrigue, qui Veit dit? 
Quand leur Flaminius marchandazt Annibal. : 
a ,.. Ah! ne me broutllez pas avec Ja république! Etc., ete. 


— Elle a encore sur le coeur son : Tout beau, monsieur! Et il a 
fallu bien des seigneur! et bien des madame! pour faire par- 
donner i notre admirable Racine ses chiens si monosyllabiques, 
et ce Claude si brutalement mis dans le lit d’Agrippine. 

Cette Melpomene, comme elle s’appelle, frémirait de toucher 
une chronique. Elle laisse au costumier le soin de savoir 4 quelle 
époque se passent les drames qu’elle fait. L’histoire 4 ses yeux est 
de mauvais ton et de mauvais gout. Comment, par exemple, tolé- 
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rer des rois et des reines qui jurent? Il faut les élever de leu 
dignité royale 4 la dignité tragique. C’est dans une promotion de — 
ce genre qu’elle a anobli Henri LY. C’est ainsi que le roi du peuple, — 


nettoyé par E. Legouvé, a vu son ventre-saint-gris chassé honteu- 


sement de sa houche par deux sentences, et quiil a été réduit, 


‘comme la jeune fille du fabliau, 4 ne plus Jaisser tomber de cette 


houche royale que des perles, des rubis et des saphirs; le tout 
faux, 2 la vérité. : . 

En somme, rien n’est si commun que cette élégance et cette 
noblesse de convention. Rien de trouvé, rien d’imaginé, rien’ 
@inventé dans ce style. Ce qu’on a vu partout, rhétorique, 
ampoule, lieux communs, fleurs de college, poésie de vers latins. 
Des idées d’emprunt vétues images de pacotille. Les poétes de 
ce.te école sont élégants dla maniére des princes et princesses de 
théatre, toujours stirs de trouver dans les cases étiquetées du 
magasin manteaux et couronnes de similor, qui n’ont que le mal-. 
heur d’avoir servi 4 tout le monde. Si ces poctes ne feuillettent 
pas Ja bible, ce n’est pas quils n’aient aussi leur gros livre, le 
Diclionnaire des vimes, est 1a leur source de poésie, fortes 
aquarum, i 

On comprend que dans tout cela la nature et la vérité devien- 
nent ce qu’elles peuvent. Ce serait grand hasard qu’il en surna- 
geat quelque débris dans ce cataclysme de faux art, de faux style, | 
de fausse poésie. Voila ce qui a causé l’erreur de plusieurs de nos 
réformateurs distingués. Choqués de la roideur, de V’apparat, du _ 
pomposo de cette prétendue poésie dramatique, ils ont cru que 
les éléments de notre langage poétique étaient incompatibles avec 
le naturel et le vrai. L’alexandrin les avait tant de fois ennuyés, 
qwils Yont condamné, en quelque sorte, sans vouloir V’entendre, 
et ont conclu, un peu précipitamment peut-étre, que le drame 
devait étre écrit en prose. i 

Ils se méprenaient. Si le faux régne en effet dans le style 
comme dans Ja conduite de certaines tragédies francaises, ce 
n’était pas aux vers qu'il fallait s’en prendre, mais aux yersifica- 
teurs. Il fallait condamner, non la forme employée, mais ceux 
qui avaient employé cette forme; les ouvriers, et non Voutil. 

Pour se convaincre du peu obstacles que la nature de notre 
poésie oppose a la libre expression de tout ce qui est vrai, ce n’est 
peut-étre pas dans Racine qu’il faut étudier notre vers, mais sou- 
vent dans Corneille, toujours dans Moliére. Racine, divin poéte, 
est élégiaque, lyrique, épique ; Moliére est dramatique. Il est temps 
de faire justice des critiques entassées par le mauvais gott du 
dernier siécle sur ce style admirable, et de dire hautement que 
Moliére occupe la sommité de notre drame, non seulement comme 
pocte, mais encore comme écrivain. Palmas vere habet iste duas. 

Chez-lui, le vers embrasse Vidée, s’y incorpore étroitement, la 


resserre et la développe tout 4 Ja fois, lui préte une figure plus 
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svelt “plus stricte, plus complete, et nous la donne en: quelque 


certaine facon, il communique son relief 4 des choses qui, sans 
lui, passeraient insignifiantes et vulgaires. Il rend plus solide et 
plus fin le tissu du style. C’est le neeud qui arréte le fil. Gest la 
ceinture qui soutient le vétement et lui donne tous ses plis. Que 


‘Nous le demandons a nos prosaistes eux-mémes, que perdent-ils A 
~ la poésie de Moliere? Le vin, qu’on nous permette une trivialité 
de plus, cesse-t-il d’étre du vin pour étre en bouteille? 
. due si nous avions le droit de dire quel pourrait étre, 4 notre 
-eré, le style du drame, nous voudrions un vers libre, franc, loyal, 
 osant tout dire sans pruderie, tout exprimer sans recherche; pes- 
sant d'une naturelle allure de la comédie 4 la tragédie, du sublime 
au grotesque; tour A tour positif et poétique, tout ensemble artiste 
et inspiré, profond et soudain, large et vrai; sachant briser 4 pro- 
- pos ef déplacer la césure pour déguiser sa monotonie d’alexandrin ; 
plus ami de l’enjambement qui l’allonge que de V’inversion qui 
_ Vembrouille; fidele 4 la rime, cette esclave reine, cette supréme 
grace de notre poésie, ce générateur de notre métre; inépuisable 
dans la variété de ses tours, insaisissable dans ses secrets d’élé- 
gance et de facture; prenant, comme Protée, mille formes sans 
changer de type et de caractére, fuyant la tirade ; se jouant dans 
le dialogue; se cachant toujours derriére le personnage; s’occu- 
pant ayant tout d’étre 4 sa place, et lorsqu’il lui adviendrait d’étre 
> beau, n’étant beau en quelque sorte que par hasard, malgré ui 
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et sans le savoir; lyrique, épique, dramatique, selon le besoin; 
pouvant parcourir toute Ja gamme poétique, aller de haut en bas, 
des idées les plus élevées aux plus vulgaires, des plus bouffonnes 
aux plus graves, des plus extérieures aux plus abstraites, sans 
jamais sortir des limites d’une scéne parlée; en un mot, tel que 
le ferait Vhomme qu’une fée aurait doué de lime de Corneille et 
de la téte de Moliére. Il nous semble que ce vers-li serait bien 
aussi beau que de la prose. 
Il n’y aurait aucun rapport entre une poésie de ce genre et 
-eelle dont nous faisions tout 4 l’heure l’autopsie cadavérique. La 
nuance qui les sépare sera facile 4 indiquer, si un homme d’es- 
prit, auquel Pauteur de ce livre doit un remerciement personnel, 
nous permet de lut en emprunter la piquante distinction : Pautre 
_ poésie était descriptive, celle-ci serait pittoresque. 
 Répétons-le surtout, le vers au thédtre doit dépouiller tout 
amour-propre, toute exigence, toute coquetterie. Il n’est la qu’une 
forme, et une forme qui doit tout admettre, qui n’a rien 4 impo- 
ser au drame, et au contraire doit tout recevoir de lui pour tout 
transmettre au spectateur : francais, latin, textes de lois, jurons 
— royaux, locutions populaires, comédie, tragédie, rire, larmes, 


. 


orte en élixir. Le vers est la forme optique de la pensée. Voila 
yurquoi il convient surtout a la perspective scénique. Fait dune 


pourraient donc perdre a entrer dans le vers la nature et le vrai? ~ 


$ 
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prose et poésie. Malheur au poéte si son vers fait la petite bouche! 
Mais cette forme est une forme de bronze qui encadre la pensée — 
dans son métre, sous laquelle le drame est indestructible, qui le — 
grave plus avant dans l’esprit de Vacteur, avertit celui-ci de -ce- a 
qwil omet et de ce qu’il ajoute, ’'empéche d’altérer son réle, de 
se substituer 2 l’auteur, rend chaque mot sacré, et fait que ce 
qu’a dit le poéte se retrouve longtemps aprés encore. debout dans _ 
Ja mémoire de Vauditeur., L’idée, trempée dans le vers, prend 
soudain quelque chose de plus incisif et de plus éclatant. Cest le- 
fer qui devient acier. “e 

On sent que la prose, nécessairement bien plus timide, obligée 
de sevrer le drame de toute poésie lyrique ou épique, réduite au — 
dialogue et au positif, est loin d’avoir ces ressources. Elle a les | 
ailes bien moins larges. Elle est ensuite d’un beaucoup plus facile 
acces; la médiocrité y est 4 aise; et, pour quelques ouvrages _ 
distingués comme ceux que ces derniers temps ont vus paraitre, 
Vart serait bien vite encombré d’avortons et d’embryons. Une — 
autre fraction de la réforme inclinerait pour le drame éerit en 
vers et en prose tout & la fois, comme a fait Shakespeare. Cette 
maniére a ses avantages. Il pourrait cependant y avoir disparate — 
dans les transitions dune forme 4 l’autre, et quand un tissu est 
homogéne, il est bien plus solide. Au reste, que le drame soit 
écrit en prose, qu'il soit écrit en vers, qu’il soit écrit en vers et 
en prose, ce n’est la qu'une question secondaire. Le rang d’un 
ouvrage doit se fixer non d’aprés sa forme, mais d’aprés sa yaleur 
intrinséque. Dans des questions de ce genre, il n’y a qu’une solu- 
lion; il n’y a quwun poids qui puisse faire pencher la balance de 
Vart : c’est le génie. > 

Au demeurant, ‘prosateur ou versificateur, le premier, V’indis- 
pensable mérite d’un écrivain dramatique, c’est la correction. Non 
cette correction toute de surface, qualité ou défaut de V’école 
descriptive, qui fait de Lhomond et de Restaut les deux ailes de 
son Pégase; mais cette correction intime, profonde, raisonnée, 
qui s'est pénétrée du génie d’un idiome, qui en a sondé les 
racines, fouillé les étymologies; toujours libre, parce qu’elle est. 
sire de son fait, et qu’elle va toujours d’accord avec la logique 
de la langue. Notre Dame Ja grammaire méne l'autre aux lisiéres; _ 
celle-ci tient en laisse la grammaire. Elle peut oser, hasarder, — 
créer, inventer son style : elle en a le droit. Car, bien qu’en aient 
dit certains hommes qui n’avaient pas songé & ce qu’ils disaient, 
et parmi lesquels il faut ranger notamment celui qui écrit ces 
lignes, la langue frangaise n’est pas fixée et ne se fixera point. 
Une langue ne se fixe pas. L’esprit humain est toujours en marche, 
ou, si lon veut, en mouvement, et les langues avec lui. Les 
choses sont ainsi. Quand Je corps change, comment Vhabit ne 
changerait-l pas? Le francais du dix-neuvitme siécle ne peut pas 
plus étre le francais du dix-huitieme, que celui-ci n’est le francais 
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éme, que le francais du dix-septitme n’est celui du — 
me. La langue de Montaigne n’est plus celle de Rabelais, la 
angue de Pascal n’est plus celle de Montaigne, la langue de Mon- 
esquieu n’est plus celle de Pascal. Chacune de ces quatre langues, 
prise en soi, est admirable, parce qu’elle est originale. Toute faa 
epoque a ses idées propres, il faut qu’elle ait aussi les mots =e 
propres 4 ces idées. Les langues sont comme la mer, elles oscil- “* 
nt sans cesse. A certains temps, elles quittent un rivage du 
onde de la pensée et en envahissent un autre. Tout ce que leur 
flot déserte ainsi, seche et s’efface du sol. C’est de cette facon que ss 
des idées s’éteignent, que des mots s’en vont. H en est des <p 
idiomes humains comme de tout. Chaque siécle y apporte et en 
emporte quelque chose. Qu’y faire? cela est fatal. C’est done en 
ain que l’on youdrait pétrifier la mobile physionomie de notre Re 
diome sous une forme donnée. C’est en vain que nos Josué litté- R: 
raires crient 4 la langue-de s’arréter; les langues ni le soleil ne 
_ s'arrétent plus. Le jour oii elles se fivent, c’est qu’elles meurent. 
~ — Voila pourquoi le francais de certaine école contemporaine est 
ne langue morte. Pa 
elles sont, peu prés, et moins les développements approfondis 
qui en pourraient compléter l’évidence, les idées actuelles de 
Pauteur de ce livre sur le drame. Il est loin du reste d’avoir la 
rétention de donner son essai dramatique comme une émanation : 
_ de ces idées, qui bien au contraire ne sont peut-étre elles-mémes, at 
4 parler naivement, que des révélations de l’exécution. [l lui 
serait fort commode sans doute et plus adroit d’asseoir son livre 
~ sur sa préface et de les défendre l'un par autre. Il aime mieux 
moins d’habileté et plus de franchise. I] veut done étre le pre- 
mier 4 montrer la ténuité du neeud qui lie cet avant-propos a ce 
- drame. Son premier projet, bien arrété d’abord par sa paresse, 
était de donner l’ceuvre toute seule au public ; el demonio sin las 
‘cuernas, comme disait Yriarte. C’est aprés V’avoir diment close 
et terminée, qu’a la solicitation de quelques amis probablement 
_ bien aveuglés, il s’est déterminé 4 compter avec lui-méme dans 
une préface, 4 tracer, pour ainsi parler, la carte du voyage poé- 
-tique qu’il venait de faire, 4 se rendre raison des acquisitions 
- bonnes ou mauvaises qu’il en rapportait, et des nouveaux aspects 
sous lesquels le domaine de l'art s’était offert 4 son esprit. On 
prendra sans doute avantage de cet aveu pour répéter le reproche 
‘qu'un critique d’Allemagne lui a déji adressé, de faire « une 
étique pour sa poésie ». Qu’importe? Il a d’abord eu bien 
plutot Vintention de défaire que de faire des poétiques. Ensuite, 
‘ne yaudrait-il pas toujours mieux faire des poétiques d’aprés une 
poésie, que de la poésie d’aprés une poétique? Mais non, encore 
une fois, il n’a ni le talent de créer, ni la prétention d’établir 
des systémes. « Les systémes, dit spirituellement Voltaire, sont 
comme des rats qui passent par vingt trous, et en trouvent enfin 
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“deux ou trois qui ne peuvent les admettre. py Cleut done 
prendre une peine inutile et au-dessus de ses forces. Ce qu'il 
plaidé, au contraire, ¢’est la liberté de Vart contre le despotisme 
des systemes, des codes et des régles. Il a pour. habitude de 
suivre i tout hasard ce qu'il prend pour son inspiration, et de 
changer de moule autant de fois que de composition, Le dogma- 
tisme, dans les arts, est ce qu’il fuit avant tout. A Dieu ne plaise 
qwil aspire a étre de ces hommes, romantiques ou classiques, 
qui font des ouvrages dans leur systéme, qui se condamnent a 
n’avoir jamais qu'une forme dans Vesprit, & toujours prouver 
quelque chose, i suivre d’autres lois que celles de leur organisa- — 
‘tion et de leur nature. L’ceuvre artificielle de ces hommes-la, — 
quelque talent quils aient d’ailleurs, n’existe pas pour V’art. C’est 
une théorie, non une poésie. as ag 

Aprés avoir, dans tout ce qui précéde, essayé d’indiquer quelle — 
a été, selon nous, lorigine du drame, quel est son caractére, quel — 
pourrait étre son style, voici le moment de redescendre de ces — 
sommités générales de l’art au cas particulier qui nous y a fait — 
monter. Il nous reste 4 entretenir le lecteur de notre ouvrage, de 
ce Cromwell; et comme ce n’est pas un sujet qui nous plaise, 
nous en dirons peu de chose en peu de mots. 

Olivier Cromwell est du nombre de ces personnages de V’his- 
toire qui sont tout ensemble trés célébres et trés peu connus. La © 
plupart de ses hiographes, et dans le nombre il en est qui sont — 
historiens, ont laissé incomplete cette grande figure. Il semble _ 
qwils naient pas os+ réunir tous les traits de ce bizarre et — 
colossal prototype de la réforme religieuse, de la révolution poli- 
tique d’Angleterre. Presque tous se sont bornés 4 reproduire sur 
des dimensions plus étendues le simple et sinistre profil qu’en a 
tracé Bossuet, de son point de vue monarchique et catholique, de 
sa chaire (’éyéque appuyée au tréne de Louis XIV. 

Comme tout le monde, Vauteur de ce livre s’en tenait 1A. Le 
nom d’Olivier Cromwell ne réveillait en lui que Vidée sommaire 
@un fanatique régicide, grand capitaine. C’est en furetant la 
chronique, ce qu'il fait avec amour, c’est en fouillant au hasard 
les mémoires anglais du dix-septiéme siécle, qu'il fut frappé de 
voir se dérouler peu 4 peu devant ses yeux un Cromwell tout — 
nouveau. Ce n’était plus seulement le Cromwell militaire, le 
Cromwell politique de Bossuet; c’était un étre complexe, hétéro- 
gene, multiple, composé de tous les contraires, mélé de beaucoup 
de mal et de beaucoup de bien, plein de génie et de petitesse ; 
une sorte de Tibére-Dandin, tyran de VEurope et jouet de sa 
famille; vieux régicide, humiliant les ambassadeurs de tous les 
rois, torturé par sa jeune fille royaliste; austére et sombre dans 
ses movurs et entretenant quatre fous de cour autour de lui; fai- 
sant de méchants vers ; sobre, simple, frugal, et guindé sur |’éti- 
quette; soldat grossier et politique délié ; rompu aux areuties 


; orateur lourd, diffus, obscur, mais 
de tous ceux qu’il voulait séduire ; 


hypocrite et fanatique; 
son enfance, croyant aux astrologues et les proscrivant; défiant & 


_ yvateur des prescriptions puritaines, perdant gravement plusieurs 
heures par jour a des bouffonneries ; brusque et dédaigneux avec 
ses familiers, caressant avec les sectaires qu’il redoutait; trom- 
pant ses remords avec des subtilités, rusant avec sa conscience ; 
ntarissable en adresse, en pidges, en ressources ; maitrisant son 
magination par son intelligence]; grotesque et sublime; enfin, un 
ces hommes carrés par la base, comme les appelait Napoléon, 
le type et le chef de tous ces hommes complets, dans sa langue 
~ exacte comme l’algébre, colorée comme la poésie. 
_ _ Celui qui éerit ceci, en présence de ce rare et frappant ensemble, 
Sentit que la silhouette passionnée de Bossuet ne lu suffisait plus. 


tl se mit 4 tourner autour de cette haute figure, et il fut pris _ 


alors d’une ardente tentation de peindre le géant sous toutes ses 
faces, sous tous ses aspects. La matiére était riche. A cété de 
- Phomme de guerre et de Vhomme d'état, il restait 4 crayonner le 
—théologien, le pédant, le mauyais poéte, le visionnaire, le houffon, 
le pere, le mari, ’homme-Protée, en un mot le Cromwell double, 


homo et vir. 


Il y a surtout une époque dans sa vie ott ce caractére singulier 
se dévyeloppe sous toutes ses formes. Ce n’est pas, comme on le 
eroirait au premier coup d’eil, celle du procés de Charles [, 
“toute palpitante qu’elle est d’un intérét sombre et terrible; c’est 


at 


~ Je moment ot l’ambition essaya de cueillir le fruit de cette mort, 
~ Cest Vinstant ot. Cromwell, arrivé 4 ce qui ett été pour quelque 
autre la sommilé d’une fortune possible, maitre de l’Angleterre 
dont les mille factions se taisent sous ses pieds, maitre de l’Keosse 
dont il fait un pachalik, et de V’Irlande, dont il fait un bagne, 
“maitre de |’Europe par ses flottes, par ses armées, par sa diplo- 
~ matie, essaie enfin d’accomplir le premier réve de son enfance, le 
_ dernier but de sa vie, de se faire roi. L’histoire n’a jamais caché 
plus haute legon sous un drame plus haut. Le protecteur se fait 
_dabord prier; Vauguste farce commence par des adresses de 

communautés, des adresses de villes, des adresses de comtés; 
~ puis e’est un bill du parlement. Cromwell, auteur anonyme de la 
_ piéce, en veut paraitre mécontent; on le voit avancer une main 
-yers le sceptre et la retirer; il s’approche 4 pas obliques de ce 
trone dont il a balayé la dynastie. Enfin, il se décide brusque- 
ment; par son ordre, Westminster est pavoisé, Vestrade est 
dressée, la couronne est commandée a Vorfévre, le jour de la 
_ cérémonie est fixé. Dénotiment étrange! C’est ce jour-la méme, 
devant le peuple, la milice, les communes, dans cette grande 


' salle de Westminster, sur cette estrade dont il comptait descendre 


te eee tees att . ne ¢ 
visionnaire dominé par des fantémes de 


_ Pexcés, toujours menacant, rarement sanguinaire ; rigide obser-— 


voi, que, subitement, comme en sursaut, il semble se réveille 
-_ Yaspect de Ja couronne, demande s'il réve, ce que veut dire ce 
a cérémonie, et dans un discours qui dure trois heures refuse 
Ca dignité royale. — Etait-ce que ses espions Vavaient avert de 
ee. deux conspirations combinées des cavaliers et des puritains, qui— 
. devaient, profitant de sa faute, éclater le méme jour? Efait-ce— 

03 révolution produite en lui par le silence ou les murmures de ce — 
peuple, déconcerté de voir son régicide aboutir au trone ? Etait-ce- 
> seulement sagacité du génie, instinct dune ambition prudente, — 
quoique effrénée, qui sait combien un pas de plus change souvent — 
la position et Vattitude d’un homme, et qui n’ose exposer son — 
édifice plébéien au vent de l'impopularité? Etait-ce tout cela a la — 


aP 


e fois? C’est ce que nul document contemporain n’éclaircit souve- 
oe rainement. Tant mieux; Ja liberté du poéte en est plus entiére, — 
a et le drame gagne 4 ces latitudes que lui laisse histoire. On voit — 
j ici qu’il est immense et unique; c’est bien la Vheure décisive, la 


i erande péripétie de la vie de Cromwell. Cest le moment ott sa 
4 chimére lui échappe, ot le présent lui tue Vavenir, ott, pour — 
employer une vulgarité énergique, sa destinée rate. Tout Cromwell 
est en jeu dans cette comédie qui se joue en're l’Angleterre et _ 
lui. : 
Voila donc Vhomme, voila Pépoque qu’on a tenté d’esquisser | 
dans ce livre. : 

TVauteur s’est laissé entrainer au plaisir d’enfant de faire mou- - 
Mi voir les touches de ce grand clavecin. Certes, de plus habiles en — 
F 


auraient pu tirer une haute et profonde harmonie, non de ces 
2 harmonies qui ne flattent que Voreille, mais de ces harmonies — 
'_ jntimes qui remuent tout homme, comme si chaque corde du — 
clavier se nouait 4 une fibre du coeur. Il a cédé, lui, au désir de — 
_-. peindre tous ces fanatismes, toutes ces superstitions, maladies des 
religions 4 certaines époques; 4 l’envie de jouer de tous ces 
hommes, comme dit Hamlet; d’étager au-dessous et autour de 
Cromwell, centre et pivot de cette cour, de ce peuple, de ce 
monde, ralliant tout 4 son unité et imprimant 4 tout son impul- 
sion, et cette double conspiration tramée par deux factions qui 
sabhorrent, se liguent pour jeter bas ’homme qui les géne, mais 
sunissent sans se méler; et ce parti puritain, fanatique, divers, 
sombre, désintéressé, prenant pour chef homme le plus petit 
pour un si grand role, l’égoiste et pusillanime Lambert; et ce 
parti des cavaliers, étourdi, joyeux, peu scrupuleux, insouciant, — 
dévoué, dirigé par l'homme qui, hormis le dévouement, le repré-_ 
sente le moins, le probe et sévere Ormond; et ces ambassadeurs, 
si humbles devant le soldat de fortune; et cette cour étrange 
toute meélée @hommes de hasard et de grands seigneurs dispu- 
tant de bassesse; et ces quatre houffons que le dédaigneux oubli 
de Phistoire permettait d’imaginer; et cette famille dont chaque 
membre est une plaie de Cromwell; et ce Thurloé, ? Achates du 


REPACE. 


abbin juif, cet Isra 
surier et astrologue, vil de deux cétés, sublime par le troisiéme ; 
el ce Rochester, ce bizarre Rochester, ridicule et spirituel, élé- 
~ gant et crapuleux, jurant sans cesse, toujours amoureux et tou- 


eure ivre, ainsi qu’il s’en vantait 4 l’évéque Burnet, mauvais 


_poéte et bon gentilhomme, vicieux et naif, jouant sa téte et se 
-souciant peu de gagner la partie pourvu qu’elle l’amuse, capable 
de tout, en un mot, de ruse et d’étourderie, de folie et de calcul, 
de turpitude ef de générosité; et ce sauvage Carr, dont Vhistoire 
ne dessine qu’un trait, mais bien caractéristique ect bien fécond ; 
~ tique pillard; Barebone, marchand fanatique; Syndercomb, tueur ; 
~ Augustin Garland, assassin Jarmoyant et dévot; le brave colonel 
Overton, lettré un peu déclamateur; l’austére et rigide Ludlow, 


=i 


enfin @ Milton et quelques autres qui avaient de esprit ), comme 
dit un pamphlet de 1675 (Cromwell politique), qui nous rappelle 


= 
ie e 
le Dantem quemdam de la chronique italienne. 


Nous n’indiquons pas beaucoup de personnages plus secondaires, 
~ dont chacun a cependant sa vie réelle et son individualité mar- 
— guée, ef qui tous contribuaient a la séduction qu’exercait sur 

Pimagination de Vauteur cette vaste scene de lhistoire. De cette 
 seéne il a fait ce drame. Il I’a jeté en vers, parce que cela lui a 


plu ainsi, On verra du reste 4 Je hire combien il songeait peu a 
_ son ouvrage en écrivant cette préface, avec quel désintéressement , 
_ par exemple, il combattait le dogme des unités. Son drame ne 
© sort pas de Londres, il commence le 25 juin 1657 a trois heures 
du matin et finit le 26 4 midi. On voit qwil entrerait presque 
dans la prescription classique, telle que les professeurs de poésie 
la rédigent maintenant. Quils ne lui en sachent du reste aucun 
- eré. Ce n’est pas avec Ja permission d’Aristote, mais avec celle de 
- histoire, que l’auteur a groupé ainsi son drame; et parce que, a 
intérét égal, il aime mieux un sujet concentré qu’un sujet épar- 
piers. 

Il est évident que ce drame, dans ses proportions actuelles, ne 
pourrait s’encadrer dans nos représentations scéniques. Il est trop 
long. On reconnaitra peut-élre cependant qwil a été dans toutes 
ses parties composé pour la scene. C’est en s’approchant de son 
sujet pour Pétudier que Pauteur reconnut ou crut reconnaitre 
Vimpossibilité d’en faire admettre une reproduction fidéle sur 
notre théatre, dans létat d’exception ot il est placé, entre le 
— Charybde académique ct le Scylla administratif, entre Jes jurys 
 littéraires et la censure politique. Il fallait opter : ou Ja tra- 
gédie pateline, sournoise, fausse, et jouée, ou le drame insolem- 
ment vrai, et banni. La premiére chose ne valait pas la peine 
 détre faite; il a préféré tenter la seconde. C’est pourquoi, déses- 
pérant d’étre jamais mis en scéne, il s’est livré libre et docile aux 


él Ben-Manassé, espion, | 


et ces fanatiques de tout ordre et de tout genre, Harrison, fana- 


qui alla plus tard laisser sa cendre et son épitaphe a Lausanne ; 


ret) 
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fantaisies de la composition, au plaisir de la dérouler a plus larges | 
plis, aux développements que son sujet comportait, et qui, sls 
achévent d’éloigner son drame du thédtre, ont du moins | avan-— 
tage de le rendre presque complet sous le rapport historique. Du 
reste, les comités de lecture ne sont qu’un obstacle de second — 
ordre. S’il arrivait que la censure dramatique, comprenant com—— 
bien’ce‘te innocente, exacle et consciencieuse image de Cromwell 
et de son temps est prise en dehors de notre époque, lui permit 
Paccés du thédtre, auteur, mais dans ce cas seulement, pourrait — 
extraire de ce drame une piece qui se hasarderait alors sur la 
scene, et serait sifflée. “a 

Jusque-li il continuera de se tenir éloigné du théatre. Et il 
quiltera toujours assez tt, pour les agitations de ce monde nou- ~ 
veau, sa chere et chaste retraite. Fasse Dieu qu'il ne se repente 
jamais d’avoir exposé la vierge obscurité de son nom et de sa 
personne aux écueils, aux bourrasques, aux tempétes du parterre, 
et surtout (car qu’importe une chute?) aux tracasseries misérables— 
de la coulisse; d’étre entré dans cette atmosphére variable, bru- 
meuse, orageuse, ot dogmatise Vignorance, ot siffle Venvie, ot — 
rampent les cabales, ot la probité du talent a si souvent été — 
méconnue, ot la noble candeur du génie est quelquefois si — 
déplacée, ott la médiocrité triomphe de rabaisser 4 son niveau les 
supériorités qui Voffusquent, ot ’on trouve tant de petits hommes 
pour un grand, tant de nullités pour un Talma, tant de myrmi- 
dons pour un Achille! Cette esquisse semblera peut-étre morose 
el peu flattée; mais n’achéve-t-elle pas de marquer la différence 
qui sépare notre théatre, leu W@intrigues et de tumultes, de la 
solennelle sérénité du théatre antique? : 

Quoi quil advienne, il croit devoir avertir d’avance le petit 
nombre de personnes qu’un pareil spectacle tenterait, qu'une 
piéce extraite de Cromwell n’occuperait toujours pas moins de la 
durée @une représentation. Ll est difficile qu’un thédtre roman- 
tique s’établisse autrement. Certes, si l'on veut autre chose que 
ces tragédies dans lesquelles un ou deux personnages, types abs- 
traits Pune idée purement métaphysique, se proménent solen- 
nellement sur un fond sans profondeur, 4 peine occupé par 
quelques tétes de confidents, pales contre-calques des héros, 
chargés de remplir les vides d'une action simple, uniforme et 
monocorde; si l’on s’ennuie de cela, ce n’est pas trop d’une soirée 
enliére pour dérouler un peu largement tout un bomme élite, 
toute une époque de crise; l'un avec son caractére, son génie qui 
s'accouple 4 son caractére, ses croyances qui les dominent tous 
deux, ses passions qui viennent déranger ses croyances, son 
caractére et son génie, ses gotits qui déteignent sur ses passions, 
ses habitudes qui disciplinent ses gotits, musélent ses passions, et 
ce cortege innombrable d’hommes de tout échantillon que ces 
divers agents font tourbillonner autour de lui; autre, avec ses 
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gu’un pareil tableau sera gigantesque. Au lieu d’une individualité, 
comme celle dont Je drame abstrait de la vieille école se contente, 
on en aura vingt, quarante, cinquante, que sais-je? de tout relief 

+t de toute proportion. Il y aura foule dans le drame. Ne serait-il 
pas mesquin de lui mesurer deux heures de durée pour donner le 
reste de la représentation 4 |’opéra-comique ou a la farce? d’étri- 

_ quer Shakespeare pour Bobéche? — Et qu’on ne pense pas, si 
_ faction est bien gouvernée, que de la multitude des figures 
quelle met en jeu puisse résulter fatigue pour le spectateur ou 


papillotage dans le drame. Shakespeare, abondant en petits détails, 


‘ 

tf en méme temps, et 4 cause de cela méme, imposant par un’ 
grand ensemble. C’est le chéne qui jette une ombre immense. 
. avec des milliers de feuilles exigués et découpées. : 
~ Espérons qu’on ne tardera pas 4 s’habituer en France 4 consa- 
__crer toute une soirée 4 une seule piéce. Il y a en Angleterre et 
_ ep Allemagne des drames qui durent six heures. Les grees, dont 
-_ op nous parle tant, les grees, et 4 la facon de Scudéry nous inyo- 
qyuons ici le classique Dacier, chapitre VII de sa Poétique, les grees 
allaient parfois jusqu’a se faire représenter douze ou seize pieces 
_ par jour. Chez un peuple ami des spectacles, |’attention est plus 
_ vivace qu’on ne croit. Le Mariage de Figaro, ce neud de la 
grande trilogie de Beaumarchais, remplit toute la soirée, et qui 
a-t-il jamais ennuyé ou fatigué? Beaumarchais était digne de 


_ est impossible de faire, avec deux heures, germer ce profond, cet, 
invincible intérét qui résulte d’une action vaste, vraie et multi- 
‘forme. Mais, dit-on, ce spectacle, composé dune seule pitce, 

serait monotone et paraitrait long. Erreur! Il perdrait au contraire 

sa longueur et sa monotonie actuelles. Que fait-on en effet main- 
tenant? On divise les jouissances du spectateur en deux parts bien 
tranchées. On lui donne d’abord deux heures de plaisir sérieux, 
puis une heure de plaisir folitre; avec Pheure d’entr’actes que 
nous ne comptons pas dans le plaisir, en tout quatre heures. Que 
ferait le drame romantique? Il broierait et mélerait artistement 
ces deux especes de plaisir. Il ferait passer & chaque instant laudi- 
foire du sérieux au rire, des excitations bouffonnes aux émotions 


-hasarder le premier pas vers ce but de l’art moderne, auquel il 


~‘ 


-déchirantes, du grave au doux, du plaisant au sévere, Car, ~ 


ainsi que nous Vavons déja établi, le drame, c’est le grotesque 
avec le sublime, Vame sous le corps, c’est une tragédie sous une 
comédie. Ne yoit-on pas que, vous reposant ainsi dune impression 
par une autre, aiguisant tour 4 tour le tragique sur le comique, le 
gai sur le terrible, s’associant méme au besoin les fascinations de 
Popéra, ces représentations, tout en n’offrant qu’une piece, en 
yaudraient bien d’autres? La scéne romantique ferait un mets 


piquant, varié, savoureux, de ce qui sur le 


une médecine divisée en deux pilules. 


N 


Voici que l’auteur de ce livre a bientot épuisé ce qui avait a 
dire au lecteur. It ignore comment la critique accueillera et ce— 
drame, et ces idées sommaires, dégarnies de leurs corollaires, 


appauyries de leurs ramifications, ramassées en courant et dans la 


hate d’en finir. Sans doute elles paraitront aux « disciples de la 


Harpe ») bien effrontées et bien étranges. Mais si, par aventure, 


toutes nues et tout amoindries qu’elles sont, elles pouvaient con- — 


tribuer 4 mettre sur la route du vrai ce public dont léducation” 
est déji si avancée, et que tant de remarquables écrits, de critique 
ou d’application, livres ou journaux, ont déja muri pour Vart, qwil 
suive cette impulsion sans s’occuper si elle lui vient @’un homme 
ignoré, (une voix sans autorilé, un ouvrage de peu de valeur. 
C’est une cloche de cuivre qui appelle les populations au vrai 
temple et au vrai Dieu. 7 


Il y a aujourd’hui ancien régime littéraire comme ancien ré-— 


gime politique. Le dernier siécle pése encore presque de tout point sur 
Te nouveau. [1 lopprime notamment dans la critique. Vous trouvez, 
par exemple, des hommes vivants qui vous répétent cette défini- 


tion du gout échappée a Voltaire : ¢ Le gott n’est autre chose 


pour la poésie que ce quil est pour les ajustements des femmes. )) 
Ainsi, le gotit, c’est la coquetterie. Paroles remarquables qui 
peignent 4 merveille cette poésie fardée, mouchetée, poudrée, du 
dix-huitiéme siécle, cette littérature 4 paniers, 4 pompons et a 
falbalas. Elles offrent un admirable résumé d’une époque ayec 


laquelle les plus hauts génies n’ont pu étre en contact sans — 


devenir petits, du moins par un cdté, d’un temps ott Montesquieu 
a pu et di faire le Temple de Gnide, Voltaire le Temple du 
Gott, Jean-Jacques le Devin du Village. 

Le gout, c'est la raison du génie, Voila ce qu’établira bientét 
une autre critique, une critique forte, franche, sayante, une cri- 
lique du siécle qui commence d pousser des jets vigoureux sous 
les vieilles branches desséchées de Vancienne école. Cette jeune 

critique, aussi grave que l'autre -est frivole, aussi érudite que 
autre est ignorante, s'est déja eréé des organes écoutés, et l'on 
est quelquefois surpris de trouver dans les feuilles les plus légeres 
_ @excellents articles émanés Celle. C’est elle qui, s’unissant 2 tout 
ce qwil y a de supérieur et de courageux dans les lettres, nous 
délivrera de deux fléaux : le classicisme caduc, et le faux roman- 
fisme, qui ose poindre aux pieds du vrai. Car le génie moderne 
a deja son ombre, sa contre-cpreuye, son parasite, son classique, 
quise grime sur lui, se vernit de ses couleurs, prend sa liyrée, 
ramasse ses miettes, et semblable & l'éléve du -sorcier, met en 
jeu, avec des mots retenus de mémoire, des éléments d’action 
dont il n’a pas le secret. Aussi fait-il des sottises que son maitre a 
mainte fois beaucoup de peine a réparer. Mais ce qu il faut 
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» avant tout, c’est le vieux faux gout. Il faut en dérouiller 
a littérature actuelle. C’est en vain quwil la ronge et la ternit. IL 
parle 4 une génération jeune, sévere, puissante, qui ne le com- 
_ prend pas. La queue du dix-huitiéme siécle traine encore: dans le 
_ dix-neuviéme; mais ce n’est pas nous, jeunes hommes qui avons 
_ vu Bonaparte, qui la lui porterons. 

— Nous touchons done au moment de voir la critique nouvelle pré- 
_yaloir, assise, elle aussi, sur une base large, solide et profonde. 
On comprendra bientot généralement que les écrivains doivent 
etre jugés, non d’aprés les régles et les genres, choses qui sont 
hors de la nature et hors de l’art, mais d’aprés les principes 
-immuahles de cet art et les lois spéciales de leur organisation per- 
-sonnelle. La raison de tous aura honte de cette critique qui a 
_ roué vif Pierre Corneille, baillonné Jean Racine, et qui n’a risi- 
— blement réhabilité John Milton qu’en vertu du code épique du 
pére le Bossu. On consentira, pour se rendre compte d’un ouvrage, 
ase placer au point de vue de l’auteur, i regarder le sujet avec 
ses yeux. On quittera, et c’est M. de Chateaubriand qui parle ici, 
% la critique mesquine des défauts pour la grande et féconde cri- 
 tique des beautés. ll est temps que tous les bons esprits saisissent 
le fil qui lie fréquemment ce que, selon notre caprice particulier, 
- nous appelons défaul a ce que nous appelons beauté. Les défauts, 
- du moins ce que nous nommons ainsi, sont souvent la condition 
native, nécessaire, fatale, des qualités. 


Sayin ~ Sett genius, natale comes qui temperat astrum. 


— Ot voit-on médaille qui n’ait son revers? talent qui n’apporte 
son ombre avec sa lumiére, sa fumée avec sa flamme? Telle tache 
peut n’étre que la conséquence indivisible de telle beauté. Cette 
touche heurtée, qui me choque de pres, compléte Veffet et donne 
la saillie 4 ensemble. Effacez l'une, yous effacez l'autre. L’origi- 
-nalité se compose de tout cela. Le génie est nécessairement 
- inégal. Il n’est pas de hautes montagnes sans profonds précipices. 
Comblez la vallée avec le mont, vous n’aurez plus qu’un steppe, 
une lande, la plaine des Sablons au lieu des Alpes, des alouettes 
et non des aigles. : : 
Il faut aussi faire la part du temps, du climat, des influences 
_ locales. La Bible, Homére, nous blessent quelquefois par leurs 
sublimités mémes. Qui voudrait y retrancher un mot? Notre infir- 
mijlé s’effarouche souvent des hardiesses inspirées du génie, faule 
de pouvoir s’abattre sur les objets avee une aussi vaste intelli- 
A gence. Et puis, encore une fois, ib y a de ces faules qui ne 
-prennent racine que dans Jes chefs-Veeuvre; il west donné qua 
certains génies d’avoir certains défauts. On reproche a Shakes- 
- peare Pabus de la métaphysique, Vabus de Vesprit, des seénes 
"parasites, des obscénités, l'emploi des friperies mythologiques de 
mode dans son temps, de l’extravagance, de lobscurité, du mau- 


eee) ROM WALD. ay. 
vais gout, de Venflure, des aspérités de style. L et 
-géant que nous comparions tout & Pheure & Shakespeare et quia 
plus dune analogie avec lui, le chéne a le port bizarre, les 


mais il est le chéne. iS ( 


‘A “; i = 
Et cest 2 cause de cela qwil cst le chéne, Que si vous youlez — 


une tige lisse, des branches droites, des ‘feuilles de satin, adres— 


sez-vous au pile bouleau, au sureau creux, gue saule pleureur; — 


23 ‘VS ee g5 
e chéne, cel arbre 
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rameaux noueux, le feuillage sombre, Vécorce apre et rude; — 


mais laissez en paix le grand chéne. Ne lapidez pas qui vous — 


ombrage. 


L’auteur de ce livre connait autant que personne les nombreux — 
et grossiers défauts de ses ouvrages. S’1l lui arrive trop rarement — 
‘de les corriger, c'est quil-répugne 4 revenir aprés coup sur une — 
chose faite. Il ignore cet art de souder une beauté a la place — 
dune tache, et il n'a jamais pu rappeler Vinspiration sur. une— 
wuvre refroidie. Qu’a-t-il fait @ailleurs qui vaille cette peine?— 


Le travail qu’il perdrait 4 effacer les imperfections de ses livres, 


il aime mieux employer 4 dépouiller son esprit de ses défauts. 
Cest sa méthode de ne corriger un ouvrage que dans un autre 


_ouvrage, 


Au demeurant, de quelque fagon que son livre soit trailé, il 


prend ici engagement de ne le défendre ni en tout ni en partie. 
Si son drame est mauvais, que sert de le soutenir? Sl est bon, 


pourquoi le défendre? Le temps fera justice du livre, ou Ja lui 


‘rendra. Le succés du moment n’est que Vaffaire du libraire. Si 
donc la colére de la critique s’éveille & la publication de cet essai, — 
il la laissera faire. Que lui répondrait-il? Il n’est pas de ceux qui 


parlent, ainsi que le dit le poéte castillan, par la bouche de leur 
blessure,. 


Por la boca de su herida. : 


Un dernier mot. On a pu remarquer que dans cette course un 
peu longue a travers tant de questions diverses, l’auteur s’est 
généralement abstenu d’étayer son opinion personnelle sur des 
textes, des citations, des autorités. Ce -n’est pas cependant qu’elles 
lui eussent fait faute. — « Si le poéte ‘tabi 


tredit; mais elle cesse d’étre faute, lorsque par ce moyen il arrive 
ila fin qwil s’est proposée; car il a trouvé ce quwil cherchait. » 
— (Hs prennent pour galimatias tout ce que la faiblesse de leurs 


U lit des choses impos- 
sibles selon les régles de son art, il commet une faute sans con- 


lumreres ne leur permet pas de comprendre. Ils traitent surtout 


de ridicules ces endroits merveilleux ot le poéte, afin de micux 


entrer dans la raison, sort, s’il faut ainsi parler, de la raison 


meme, Ce précepte effectivement, qui donne pour régle de ne 


point garder quelquefois de régles, est un mystére de l’art qu'il” 
nest pas aisé de faire entendre 4 des hommes sans aucun goiit... 


; ‘ : : : : P 
et qu'une espéce de bizarrerie d’esprit rend insensibles & ce (gui 


gier | lectins 2 coun tene. ae i any 

d argumentation % a ceux qui le croient. invin- = 

tiversel et souvera Quant a lui, il préfere des raisons i — 
a ee mieux aimé des armes que: des armoi- 
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Bats ACTE PREMIER 
ee, LES CONJURES 


LA TAVERNE DES TROIS-GRUES 


Des tables, des chaises de bois grossier. — Une porte au fond du théatre 
_ donpant sur une place. — Intérieur dune vieille maison du moyen-ige. uae 


SCENE PREMIERE poe 


LORD ORMOND, déguisé en téte-ronde, cheveux coupé s trés courts, chapeau 
a haute forme ef a ‘larges bords, habit de drap noir, haut-de- chausses de 
‘serge noire, grandes hottes: LORD BROGHILL, costume de cavalier élé- 
gant et négligé, chapeau a plumes, haut- de-chansses et pourpoint de satin’ 
tnillades, pottines. 


et ‘ 


LORD BROGHILE 


Il entre par la porte du fond qui reste entr’ouverte et qui laisse aperce- 
yoir la place et les vieilles maisons éclairées par le petit jour. II tient 

- un billet ouvert 4 la main et Je lit attentivement. Lord Ormond est 
assis & une table dans un coin obscur. 


Demain, vingt-cing juin mil six cent cinquante-sept, Se 
Quelqu’un, que lord Broghill autrefois chérissait, i. 


--« Attend de grand matin ledit lord aux Trois-Grues, 
« Pres de la halle au vin, 4 langle des deux rues. » wake 


a} regarde autour de lui. 


— Voila bien la taverne; — et c’est le méme lieu 
Que Charle, 4 Worcester abandonné de Dieu, 

‘Seul, disputant sa téte apres son diad?me, 

~ Avait, pour fuir Cromwell, choisi dans Londres méme. 


Il reporte les yeux sur Ja lettre. 


~ — Mais ce billet qu’hier j'ai reeu, d’ott ane il? 
VT éeriture... 


=, 


Sih eee eae LORD ORMOND, Relevant. #2 co hpos 


Lord Broghill! 


~ Que ceux de notre rang doivent a ceux du tien. a 


Sont-ce 1a les discours d’un seigneur populaire ? 


Que Dieu conserve lord Broghill! 
LORD BROGHILL, l’examinant d'un air-dédaigneus de la téte aux pieds. 


Quoi! c’est done toi, l’ami, qui me fais a cette heure 
Pour ce bouge enfumé déserter ma demeure! 

Dis ton nom. D’ou viens-tu? pourquoi? de quelle part? 
Que me yeux-tu? — J'ai vu cet homme quelque part. 


LORD ORMOND’ nt ge “- 


‘LORD BROGHILL 


: Réponds donc! les marauds de ta sorte 
Sont fails pour amuser nos gens a notre porte; 
Et c’est 1a tout lhonneur, pour les traiter fort bien, 


Je te trouve hardi! 
LORD ORMOND ~ 


Mylord, sans vous déplaire, 


D’un ami de Cromwell? 


LORD BROGHILL 


Cromwell, vieux puritain, 
Si tu le réveillais par hasard si matin, 


: 
Te ferait, pour changer le cours de tes idées, 7a 
J 


Pendre a quelque gibet, haut de trente coudées. 
LORD. ORMOND, Ne» 
Plutot que l’éveiller, j’espere l’endormir! 
LORD BROGHILL 


Cromwell, qui sur le trone enfin va s’affermir, 
Saura bien chatier la canaille insolente... 


LORD ORMOND 
Son tréne est un billot, et sa pourpre est sanglante. . 
Transfuge serviteur des Stuarts, je le vois, 
Vous Vavez oublié. 


Dez bie BROGHILL 


ie regard... ROLE VOLS ve yee aan 
fais ae done ates yous?” a aN 


fn) 


LORD. ORMOND 


; Broghill me le demande! 
Rappelez-vous, mylord, les guerres de I’ riaBde a: 
Tous deux ensemble alors nous y servions le roi. 


LORD BROGHILL 


(est le comte d’Ormond! mon vieil ami, c’est toi! 


a 
3 
< 


Il lui prend les mains avee affection. 


— Toi dans Londre! et, grand Dieu! la veille du jour méme 
Ou Cromwell or phan s’éleve au rang apres: “fp 


Ta téle est mise a prix. Si l’on vient a savoir.. a 

a Que fais-tu done ict, malheureux ? 
3 z . LORD ORMOND = eres 
. Mon deyoir. : 
LORD BROGHILL peri 


a ai-je pu méconnaitre? Ah! — Mais cet air een epee 
— Mylord, — les ans, — surtout cet habit de ministre. 
_ Vous étes si changé! 


LORD ORMOND 


Je le suis moins que yous, 
Broghill! devant Cromwell vous pliez les genoux. 
Broghill se courbe aux pieds d’un régicide infame ! 
Moi, j'ai changé @habits, mais toi, de coeur et d’ dime ! 
Z Te voila, toi qu’on vit si grand dans nos combats! 


Tu ne montais si haut que pour tomber si bas! 


LORD BROGHILL, choque. 
_ Ah! — vaincu, je vous plains; proscrit, je vous revere; 
Mais ce langage... 


LORD ORMOND 


3 Est juste autant qu'il est sévere. 
Pourtant, écoute-moi, tu peux tout réparer. 
Sers-moi... 


cubes bee Nas a 
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OMWE 
, LORD BROGHILL 
Pres de Cromwell! Oui, je cours limplorer.— 
Je puis sauver ta vie : elle est proscrite... 


aes LORD ORMOND 


Arréte! 
Demande-moi plutot de protéger ta téte. 
Ton insultant appui, ton protecteur, ton roi, 
Ton Cromwell est plus pres de sa perte que moi. 


: LORD BROGHILL 
Qu’entends-je? 


LORD ORMOND 


Kcoute donc. Dévoré de tristesse, 
Las des titres mesquins de protecteur, d’altesse, 
Cromwell veut étre enfin, au dais royal porté, 
Salué par les rois du nom de majesté. 
Cromwell, dans ce butin que chacun se partage, 
Prend de Charles premier le sanglant héritage. 
Il laura tout entier! son tréne et son cercueil. 
Le régicide roi saura dans son orgueil 
(Que la couronne est lourde, et, bien qu’on sen empare, 
(u’elle écrase parfois les tétes qu'elle pare! 


LORD BROGHILL 
Que dis-tu? 


LORD ORMOND 


Que demain, a l’heure ot Westminster 
S’ouvrira pour ce roi, que va sacrer l’enfer, 
Sur les marches du tréne un instant usurpées, 
On le verra sanglant rouler sous nos épées! 


LORD BROGHILL 


Insensé! son cortege est larmée, et toujours 

Ce mouvant mur de fer enveloppe ses jours. 
Sais-tu bien seulement le nombre de ses gardes? 
Comment percerez-vous trois rangs de hallebardes, 
Ses pesants fantassins, ses hérauts, ses massiers, 
Ses mousquetaires noirs, ses rouges cuirassiers? 


LORD. ORMOND 


Me = LORD. BROGHILL Ge 


Se Quel est V'espoir ott tu te fondes, eye. 
_ De yoir aux cavaliers s’unir les tétes-rondes ! ‘ni 
az ; ’ i 
ae LORD ORMOND 
= re 

_ Tu verras de tes yeux, ici, dans un moment, | 
Les gens du roi mélés a ceux du parlement. aes 
_ Aux sombres puritains leur fanatisme parle. re 


_ Ils ne veulent pas plus d’Olivier que de Charle. 

__ Si Cromwell se fait roi, Cromwell meurt sous leurs coups. 
Son rival et leur chef, Lambert se joint & nous; Ges. 
_ A remplacer Cromwell il ose bien prétendre ; : 
_ Mais nous verrons plus tard! L’or d’Espagne et de Flandre 

_ Nousa fait dans ces murs de nombreux affidés. ; 
_ Bref, la partie est belle, et nous jetons les dés! 


LORD BROGHILL 


Cromwell est bien adroit! vous jouez votre téte. 


& 3 LORD ORMOND 


Dieu sait pour qui demain doit étre un jour de féte. 
Notre complot, Broghill, est d’un succes certain. 
Rochester doit ici m’amener ce matin. 

_ Sedley, Jenkins, Clifford, Davenant le poéte 

Qui nous porte du roi la volonté secrete. 

~ Au méme rendez-vous viendront Carr, Harrison, 
Sir Richard Willis... 


LORD BROGHILL 


Mais ceux-la sont en prison. 
Ce sont des ennemis que dans la tour de Londre 
Cromwell tient enfermés. 


LORD ORMOND 


Un mot va te confondre. 
Liés au méme sort par des neuds différents, 
P our abattre Olivier, nous comptons dans nos rangs 


Dae 


CROMWELL. 


Le gardien de la tour, Barksthead le régicide, 
Que l’espoir du pardon a nous servir décide. 
Tu vois avec quel art le complot est formé. 
Dans un vaste réseau Cromwell est enfermé. 
Il n’échappera pas! Les partis unanimes — 
Sous le tréne qu'il dresse ont creusé des abimes. 
Voila pour quel dessein je viens du continent. 

Je voudrais te sauver, Broghill; et maintenant 

Je tinterpelle au nom de Charles deux, mon maitre, 
Voux-tu vivre fidele, ou veux-tu mourir traitre? 


LORD BROGHILL 
Ah! que dis-tu ? : 


LORD ORMOND 
Reviens sous le drapeau royal. 
LORD BROGHILL 


Hélas! je fus aussi sujet digne et loyal, 

Ormond; pour notre roi, dans les guerres civiles, 
J'ai pris des chateaux-forts, j’ai défendu des villes, 
Et je suis devenu, par un destin cruel, esc: 
De soldat des Stuarts, courtisan de Cromwell! 
Laisse a son triste sort un malheureux transfuge, 
Cher Ormond; a ton tour, écoute, et sois mon juge. 
— C’était durant la guerre avec le parlement. 
Jétais venu dans Londre armer un régiment ; 

Kt caché comme toi, ma téte était proscrite. 

Un jour, d'un inconnu je recois la visite ; 

C’était Cromwell. — Ma vie était en son pouvoir. 

Il me sauva. Pour lui, j’oubliai mon devoir; 

Il s‘empara de moi; bient6t, que te dirai-je? 

Je devins comme lui rebelle et sacrilége, 

A ses républicains mon bras servit d’appui, 

Et, levé pour mon roi, combattit contre lui. 

— Depuis, Cromwell m’a fait membre de sa pairie, 
Lieutenant-général de son artillerie, 

Lord de sa haute cour et du conseil privé. 

Ainsi, par ses faveurs dans sa cour élevé, 

Sil tombe, auprés de lui je dois tomber victime ; 
Kt je ne puis, rebelle & mon roi légitime, 


Ique le amour qui me Fes a sa noble maison, 
ees a fidélité rentrer sans trahison. — 


LORD ORMOND 


Triste et commun effet des troubles domestiques! 

_ A quoi tiennent, mon Dieu, les vertus politiques? 
-Combien doivent leur faute a leur sort rigoureux | 

~ Et combien semblent purs, qui ne furent qu heureux ! 
_ Broghill! brise avec nous le joug qui nous opprime ; 
Prowve ton repentir ! 


eee BORE BROGHILL 


Quoi! ! par un nouveau crime? 

=Non. Je puis ¢tre, ami, pour ton fatal secret, 

_ Sinon complice, au moins un confident discret, 

Mais cst la tout. Je dois, neutre dans cette lutte, 

_ Subir votre triomphe, adoucir votre chute, 

7 Quel que soit le vainqueur, toujours fidele a tous, 
Périr avec Cromwell, ou le fléchir pour vous. 


ras 


LORD ORMOND 


Te taire sans agir! ainsi donc tu vas étre 

-Perfide envers Cromwell, sans servir ton vrai maitre. 
_ Sois done ami sincere ou sincere ennemi, 

Et ne reste pas traitre et fideéle a demi! 
Dénonce-moi plutot ! 


LORD BROGHILL, fi¢rement. 


Cette parole, comte, 
Si vous n’étiez proscrit, vous m’en rendriez compte ! 


LORD ORMOND, lui tendant la main, 


~ Pardonne, cher Broghill ! ie suis un vieux soldat. 

- Vingt ans, fidéle au roi, j’ai rempli mon mandat. 
Presque tous mes combats, presque tous mes services 
ge Sont écrits sur mon corps en larges cicatrices ; 

J’ai recu des lecons de plus d’un “chef expert, 
Du marquis de Montrose et du prince Rupert ; 

J’ai commandé sans morgue, obéi sans murmure ; 
~ Jai blanchi sous le casque et vieilli sous l’armure ; 

Jai vu mourir Strafford; j’ai vu périr Derby; 


wee 
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CROMWELL. 
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is Vai vu Dunbar, Tredagh, Worcester, Naseby ; 
es luttes des seuls bras qui pouvaient sur la terre 
- _ Abattre ou soutenir le trone d’Angleterre ; 
ee J'ai vu tomber ce tréne, ébranlé dans les camps; 
: Fait la guerre aux ranters, aux saints, aux prédicants ; 
Et ma main, aux combats sans relache occupée, 
Sait ce qu'il faut de coups pour émousser l’épée. 
Eh bien! je touche enfin au but de mes travaux, 
Cromwell va succomber! voici des jours nouveaux ! 
Mais pour ternir ma joic, empoisonner ma gloire, 
Faut-il qu'un vieil ami meure de ma victoire? 
Compagnon, souviens-toi que nous avons tous deux 
Baigné du méme sang nos glaives hasardeux, 
‘4 Et des mémes combats respiré la poussicre. 
Pour la deuxieme fois, Broghill, pour la dermicre, = 
Je tinterpelle, au nom du bon plaisir royal, - 
Veux-tu vivre fidéle ou mourir déloyal? 
- Réfléchis. Pour répondre Ormond te laisse une heure. 
I] écrit quelques mots sur un papier et le présente A Broghill 


Voici mon nom d’emprunt, ma secrete demeure... 


} 
. 


LORD BROGHILL, repoussant le papier. 


Ah! ne me le dis point! Non. J’en sais trop déja. 

Longtemps la méme tente, ami, nous protégea, 

Je le sais; mais il faut que mon sort s’accomplisse. —~ | 
Adieu. Je ne serai délateur ni complice. 
J’oublierai tout ceci. Mais écoute un conseil : 

Ks-tu stir du succés dans un complot pareil? 

Rien n’échappe a Cromwell. Il surveille l'Europe, 

Son ceil partout l’épie, et sa main l’enveloppe. 

Et lorsque ton bras cherche oi tu le frapperas, 


Peut-étre il tient le fil qui fait mouvoir ton bras. 
Tremble, Ormond! 


LORD ORMOND, blessé. 


_ Lord Broghill! laissez-moi, je vous prie. 
Ormond baise les mains de votre seigneurie. 


Lord Broghill sort et la porte du fond se referme sur lui. 


sont IL 


eae ri et "Loan ORMOND, seul. 
vy pensons plus! 


fl s’assied, et parait méditer pratuasnent Pendant qu’il réve, on entend —— 
une voix, qui s’approche par degrés, chanter sur un air gai les cou- 
ets suivants, 


Un soldat au dur visage, 


Une nuit, arréte un page, 
a Un page ‘i Veeil de lutin. 
ae — Beau page! beau page! alerte! 
eee. = Ot courez-vous si matin, 
“a _ Lorsque la rue est déserte, : 
ee. En justaucorps de satin? 
Be: _ — Bon soldat, sous ma simarre, 
ces Je porte épée vet guitare ; 
Kt Je vais au rendez-vous. 
Je fléchis mainte rebelle, : 
ae Et je nargue maint jaloux. 
: Ma guitare est pour la belle, 
Ma rapiére est pour l’époux. 
La voix s‘interrompt. Maye 
On frappe 4 la porte du fond. Puis la voix reprend : ; 
Mais la noire sentinelle, ; ? 
Roulant sa sombre prunelle, fs 
Répond du haut de la tour : one 
-— Beau page, on ne te croit guére. ee 
Qui t’éveille avant le jour? 
C’est un rendez-vous de guerre 
Plus qu’un rendez-vous d’amour. 
, On frappe encore plus fort, 
LORD ORMOND, se levant pour ouyrir, 
yi (Jui chante ainsi? c’est quelque fou, Ke 
Ou Rochester. Sc 
’ : Il ouvre et regarde dans la rue, 


Lui-méme. — Allons, sur son genou 
Le voila griffonnant. 


Lord Rochester entre ga‘ samieng: un crayon ef un papier a la main. er 


MWELL. 


a 


ae SCENE Il 

foes LORD ORMOND; LORD ROCHESTER, costume de cavalier tres élégant~ 
~~ += et chargé de hijoux et de rubans, sous un manteau puritain de gros drap— 
ny eris; chapeau de (éte-ronde A grande forme. Sa calotte noire cache mal des. 
* gt cheveux blonds dont une houcle sort derriére les oreilles, suivant 1a mode des — 
eee jeunes cavaliers d’alors, ; “= 


LORD ROCHESTER, ayec une légére salutation. 


is Pardonnez, mylord comte. 

___ |’écrivais ma chanson. — Il faut que je vous conte... 

: : Il se net a écrive sur son genou. ; " 
-__ Pieu garde votre grice! — A peine y voit-on clair. — _ 
iy Vous attendez nos gens? — Comment trouvez-vous lair? 
re Il chante. ; 


Un soldat au dur visage, 
2 Une nuit, arréte un page... 


Pour notre instruction l’exil a bien son prix! 
C’est un vieil air francais qu’on m’apprit a Paris. 


: 
, 
yes LORD ORMOND, hochant la téte. -! 4 


Je crains que le soldat n’arréte le beau page. 
es Tout de bon. 


LORD ROCHESTER, regardant sa chanson, 


; Ah! le reste est au bas de la page. 

: Hl tend Ja main 4 lord Ormond. 

___- — Bien, toujours le premier au poste! — Et nos amis? —~ 
___ Auriez-vous mieux aimé, mylord, que j’eusse mis. : } 


Un soldat au dur visage 
Arréte sur son passage 
Un page d Peeil de lutin... 


rata Au lieu de : 


Un soldat au dur visage, 
Une nuit, arréte un page 
Un page... et cxtera? 


La répétition, wn page, a de la grace, 
Nest-ce pas? Les frangais... 


aa ORD onuoxD an ok he 


LORD ROCHESTER 


Yous, raplord ¥4 je vous tiens pour un juge excellent. 
pour vous le prouver, a votre seigneurie 
vais lire un quatrain nouveau. 


a se drape et prend un accent emphatique. 


F ee ( Belle Egérie!... 
Il s’inferrompt. 


inez, je vous prie, & qui c'est adressé? 


LORD ORMOND — . 


_Mylord, Vinstant de rire, il me semble, est passé. 
: A part. ee 
Charle est fou comme lui, corps Dieu! de me adjoindre! 


‘LORD ROCHESTER 


_ Mais c’est fort sérieux, et ce n'est pas le moindre Bee 
De mes quatrains. P)’ailleurs, l’objet est si charmant! mee ee 
C'est pour ee Cromwell. 3 


: LORD ORMOND 
Francis Cromwell! 


LORD ROCHESTER 
Vraiment ! 


LORD ORMOND 


De la plus jeune fille 


LORD ROCHESTER 


i De Cromwell! Elle est, d’honneur, gentille, . 
. Que dis-je? c ‘est U un ange enfin! . 


> a) 


Lord Rochester épris de... 


ere 


CROMWELL. 


‘LORD ORMOND 


De par le ciel | 


LORD ROCHESTER 


De Francis Cromwell. 
A votre étonnement sans peine je devine 
Que vous n’avez pas vu cette beauté divine. 
Dix-sept ans, cheveux noirs, grand air, blancheur de lys, 
Et de si belles mains! et des yeux si jolis! 
Mylord! une sylphide! une nymphe! une fée! 
C'est hier que je l’ai vue. Elle était mal coiffée ; 
Nimporte! tout est bien, tout lui sied, tout lui va! 
On dit que l'autre mois dans Londre elle arriva, 


Et que, loin de Cromwell par sa tante élevée, 


Elle porte en son cceur la loyauté gravée, 
Quelle aime fort le roi. 


> LORD ORMOND 


Pur conte, Rochester! 
Mais ot l’avez-vous vue? 


LORD ROCHESTER 


Hier méme, a Westminster, 
A ce banquet royal que la cité de Londre 
Donnait au vieux Cromwell. — Dieu veuille le confondre! —_ 
J’ étais fort curieux de voir le Protecteur. 
Mais quand, de son estrade atteignant la hauteur, 
J’eus apercu Francis, si belle et si modeste, 
Immobile et charmé, je n’ai plus vu le reste. 
Ivre, en vain en tous sens par la foule poussé, 
Mon ceil au méme objet restait toujours fixé ; 
Kt je naurais pu dire, en sortant de la fete, 
Si Cromwell en parlant penche ou léve la téte, 
S‘il a le front trop bas ou bien le nez trop long, 
Ni s'il est triste ou gai, laid ou bean, noir ou blond. 
Je n’ai dans tout cela rien yu, rien qu'une femme, 
Et depuis cette vue, oui, mylord, sur mon Ame, 
Je suis fou! 


LORD ORMOND 
Je yous crois. . 


Pear LORD ROCHESTER 


en Bee mon madrigal. 


a LORD ORMOND 
Cela m’est fort égal. 
ee LORD ROCHESTER 


~ Fgal! non pas vraiment. Yous savez bien qu’en somme 
3 Shakspeare est un barbare et Wither un grand homme. 
_ ‘Trouve-t-on dans Macbeth un seul rondean galant? 
Le gout anglais fait place au francais; le ileus 


‘ 


LORD ORMOND, Apart. 


wah oe eae hia! 


> Peste du goat anglais | du gotit frangais! du diable! 
aN quatrain | Sa folie est irrémédiable ! 


Haut. 


xeusez-moi, mylord. A parler nettement, 
Vous devriez plutét, dans un pareil moment, 
Me donner quelque avis, me dire oi nous en sommes, 
~ Combien au rendez-vous viendront de gentilshommes, 
_ Sil’on peut dans Lambert voir un appui réel, 
Que chanter des quatrains aux filles de Cromw ell! 


LORD ROCHESTER 


fylord est vif?. !... Je puis sans trahison, j’espere, 
_ Etre épris d'une fille. 


LORD ORMOND 


Et P’étes-vous du peére? 


LORD ROCHESTER 


~ Yous vous fachez? vraiment, je ne vois pas pourquoi. 
Mon histoire, & coup str, amuserait le roi. 

_ Dans sa fille 4 Cromwell je fais encor la guerre. 

Et d’ailleurs avec lui je ne me géne guére 


Bye 


Meet iar ere eae CROMWELL. a dalam 


aris Pe ae Dye? > ’ 


Sans nous étre jamais rencontrés, que je crois, Reve 
Nous avons eu tous deux pour maitresse a la fois ea 
Cette lady Dysert, qui, cessant le scandale, ae 
Va, dit-on, épouser ce bon lord Lauderdale. 


LORD ORMOND 


Je n’aurais jamais cru qu'on pit calomnier — oS 
Cromwell ; mais il est chaste; et pourquoi le nier? 
D’un vrai réformateur il a les moeurs austeres. 


LORD. ROCHESTER, riant. 


Lui! cette austérité cache bien des mysteres, - 
Kit le vieil hypocrite a, par plus d'un cote, . 
Prouvé qu’un puritain touche a l’humanité. 

tevenons, sil vous plait, au quatrain... 


LORD ORMOND, 4 part. 


Par Saint-George ! 
Il me poursuit encor, le quatrain sur la gorge! 


Haut et avec solennité. 


Hcoutez, lord Wilmot, comte de Rochester, 

Vous étes jeune, et moi, je vieillis, mon tres cher. 

J'ai les traditions de la chevalerie. 

C’est pourquoi jose dire a votre seigneurie 

Que tous ces madrigaux, sonnets, quatrains, rondeaux, 
Chansons, dont a Paris s’amusent les badauds, 

Sont bons, comme une chose entre nous dédaignée, 
Pour les bourgeois, et gens de petite lignée. 

les avocats en font, mylord! mais vos égaux 
Rougiraient d’aligner quatrains et madrigaux. 

Mylord, vous étes noble, et de noblesse ancienne. 
Votre écusson supporte, autant qu’il m’en souvienne, 
La couronne de comte et le manteau de pair, 

Avec cette légende : Aut nunquam aul semper, — 

Je sais mal le latin, s'il faut que je le dise ; 

Mais en anglais, voici le neue la devise : 

Soyez lappui du roi, de vos droits féodaux, 

Et ne composex pas de vers et de rondeaux. 

Crest le lot du bas peuple! — Ainsi, lord d’ Angleterre, 
Ne faites plus, soigneux du rang héréditaire, 


iu aes portant iSenbigtc et bassinet Qi 
lus de vers! - 


LORD ROCHESTER 


De par Dieu! c'est un arrét en forme , 
Que cela! Je conviens que ma faute est énorme. 3 

Mais entre autres rimeurs, tous gens du plus bas lieu, 

J'ai pour complice Armand Duplessis LEP 

Le cardinal poéte ; et moi, pourquoi le taire? ee 
a licorne du roi, le lion d’ Angleterre ; 
erviraient de supports a mes deux. écussous, 

e je ferais encor des vers et des chansons! 


A part. 
Le bon vieux eaciimne est d’une humeur de dogue. 


ue Il regarde 4 la porte ct s’écrie : 

te 

- Ha! yenez varier un peu le dialogue, : 
~ Davenant ! ; Le 


Entre Davenant. “Simple costume noir. Grand manteau et grand chapeau, 


SCENE IV 
LORD ORMOND, LORD ROCHESTER, DAVENANT 


LORD ROCHESTER, courant 4 Davenant. 


Cher poéte! on vous attend ici 
pour yous lire un quatrain! 


po DAVENANT, saluant les deux lords. Z 


el C’est un autre souci 


“Qui m’amene. Que Dieu, mylords, vous accompagne! 


LORD ORMOND 


‘Vous apportez, monsieur, des ordres d’Allemagne? 
DAVENANT 


Qui, je viens de Cologne. 


oe a 


Ong vee 


CROMWELL. 


Hey 


LORD ORMOND es 


Avez-vous vu le roi? 
DAVENANT 
Non. Mais sa majesté m’a parle. 
LORD ORMOND 


Sur ma foi, 
Je ne vous comprends pas. 


DAVENANT 


Voici tout le mystere. “ 
Avant d’autoriser mon départ d’ Angleterre, ee 
ate Cromwell me fit venir. Il exigea de moi 2% 
fi, Ma parole d’honneur de ne pas voir le roi. . ; 
By Je le promis. A peine arrivé dans Cologne, 
Je me souvins des tours qu’on m’apprit en Gascogne ; 
‘ Et jécrivis au roi de souffrir que la nuit 
c Je fusse sans lumiere en sa chambre introduit. 


LORD ROCHESTER, riant. 
: Vraiment! oe 
: 


DAVENANT, & lord Ormond. 


ee Sa majesté, ci daigna le permettre, 
fs Mentretint, m’honora d’un ordre a vous remettre ; 
; C’est ainsi que, fidele 4 mon double devoir, 

J'ai su parler au roi, sans toutefois le voir. 


LORD ROCHESTER, riant plus fort. 7 


Ah! Davenant! la ruse est bien des mieux ourdies. 
a Ce n’est pas la moins drole entre vos comédies. 


LORD ORMOND, bas 4 Rochester. 


eS: Drole! je n’entends pas chicaner sur ce point. 
ee Au serment d’un poéte on ne regarde point; 


« Mais ces subtilités, que d’autres noms je nomme, 
ze Ne satisferaient pas l'honneur d'un gentilhomme. 
e A Davenant. 

fal 


Et Vordre écrit du roi? a 


DAVENANT 


Je le porte toujours ; 
u fond de mon chapeau, dans un sac de velours. * oem 


du moins je suis stir que nul ne Vira prendre. 


Il tire de son chapeau un sac de velours cramoisi, en extrait un parche- 
min scellé et le remet a lord Ormond, qui le recoit 4 genoux et nouyte 
aprés l’avoir baisé avec respect. pi 


= LORD ROCHESTER, bas a Davenant. ania 


; Pendant qu il lit cela, je veux vous faire entendre 
Des vers... 


LORD ORMOND, lisant, moitié haut, moitié bas. 


ee « Jacques Butler, notre digne et féal ; 
_ Comte et marquis d’ Ormond, il faut qu’a White-Hall BS. 
e as aupres de Cromwell Rochester s'introduise. ‘ 


LORD ROCHESTER 


A merce! le roi yeut-il que je séduise st 
Sa fille? ae 


A Davenant. 


Mon quatrain célebre ses appas. 


LORD ORMOND, continuant de lire. 


~ ( Qu’on méle un narcotique au vin de ses re oe 
~... Endormi, dans son lit il faut qu’on Vinvestisse.. 
~ Nous l'amener vivant... Nous nous ferons justice. 
Dvailleurs, en Davenant ayez toujours crédit. 
A Cest notre bon plaisir. Yous le tiendrez pour dit. 
_ CHARLES, ROI. ) 


er - fl remet avec le méme cérémonial la lettre royale 4 Davenant, qui la 


( baise, la replace dans le sac de yelours, et cache le tout dans son 
chapeau. 


: — Mais la chose est plus facile 4 dire 
Ow a faire, en vérité. Comment diable introduire 
- Rochester chez Cromwell? I] faudrait ¢tre adroit!... 


“4 ; DAVENANT 


E Je connais chez Cromwell un vieux docteur en droit, 
Un certain John Milton, secrétaire-interpréte, 
 Aveugle, assez bon clere, mais fort méchant poéte. 


a on 2 


LORD ROCHESTER 


ui? ce Milton, l’ami des assassins du roi, — ‘ : 3 
. , “ . . is 4, 
Qui fit 'Zconoclaste, et-je ne sais plus quoi. 
_ L’antagoniste obscur du célebre Saumaise! 
ji 
e ~ DAVENANT eae 
eS . 4 
8S D'étre de ses amis aujourd’hui je suis aise. OO ae 
I] manque au Protecteur un chapelain, je cro 73 
Se ~  Montrant Rochester, yes 
| Milton peut a Mylord faire obtenir l'emploi. 
= be LORD ORMOND, riant. 
~ Rochester chapelain! la mascarade est drole! 
: ’ . 4 4 
a ; 
y LORD ROCHESTER ; 
as Et pourquoi non, mylord? je sais jouer un role 


; Dans une comédie, et jai fait le larron, 
. — Vous savez, Davenant? — dans le Roi bucheron. 
Dun docteur puritain je prends le personnage ; 
Il suffit de précher jusqu’a se mettre en nage, 
7 Et de toujours parler du dragon, du veau d’or, 
‘ Des fltites de Jezer et des antres d’Endor. 
Pour entrer chez Cromwell, d’ailleurs, la voie est stire 


DAVENANT 
Il s'assied a table et écrit un billet. 
“Avec ce mot de moi, mylord, je vous assure 
Qu’au vieux diable Milton vous recommandera, 
Kt que pour chapelain le diable vous prendra. 
LORD ROCHESTER 
Je verrai Francis! 
Il avance la main avec empressement pour prendre la lettre de Dayenant. 
DAVENANT 
Mais souffrez que je la plie. 
LORD ROCHESTER 
Francis! 


Zo 


LORD ORMOND, & lord Rochester. 


_. Pour la petite, au moins, pas de folie! 


. LORD ROCHESTER 
on, non! 


A part. : 
: Si je pouvais lui glisser mon quatrain | 
Un quatrain quelquefois met les choses en train. ee 
at Haut a Davenant. 


F ca! dans la place admis, que me faudra-t-il faire? oe 


: * DAVENANT, lui remettant une fiole.- 
- Voici dans cette fiole un puissant somnifére. we 
_ On sert toujours le soir au futur souverain pet 
De Vhypocras, ott trempe un brin de romarin. Pcs: 
2 Mélez-y cette poudre, et séduisez la garde 
~ De la porte du pare. 


y\ 


Se 


S’adressant 4 Ormond. 


Le reste nous regarde. 


: LORD ORMOND 


Mais pourquoi donc le roi veut-il qu'un coup de main 
 Enléve cette nuit Cromwell, qui meurt demain? 


_ Sa mort par les siens méme est jurée. ay 


_ 


3 DAVENANT ; 
f Au contraire. 
Aux coups des puritains le roi veut le soustraire. 
Il veut se passer d’eux. D’ailleurs, il est souvent 
Bon d’avoir pour otage un ennemi vivant. 
LORD ROCHESTER 
_ Et de l’argent? 


: DAVENANT 


Un brick, mouillé dans la Tamise, 
- Porte une somme en or qui nous sera transmise ; 
Et pour tout cas urgent, Manassé, juif maudit, 
Nous ouvre au denier douze un généreux crédit. 


s 5 


“CROMWELL. © 8 


“LORD ORMOND 
Fort bien. 
DAVENANT 
Gardons toujours l’appui des tétes-rondes. 
Nous ébranlons un chéne aux-racines profondes! 


Que leur concours nous reste, et que le vieux renard, 
S'il trompe nos filets, tombe sous leur poignard! 


LORD ROCHESTER 


Bien dit, cher Davenant! voila des mots sonores! 
C'est bien en vrai poéte user des métaphores! 
Cromwell a la fois chéne et renard! cest tres, beau. 
Un renard poignardé! — Vous étes le flambeau 
‘Du Pinde anglais! Aussi je réclame, mon maitre, 
Votre avis... 


LORD ORMOND, & part. 
Le quatrain sur l'eau va reparaitre. 


LORD ROCHESTER 
Sur des vers qu’hier soir... 
LORD ORMOND 
Mylord, est-ce l’endroit?... 
LORD ROCHESTER, 4 ait 
Que tous ces grands seigneurs sont d’un génie étroit! 
Qu’un lord ait par hasard de lesprit, il déroge! 
DAVENANT, a Rochester. 


Mylord, quand Charles deux sera dans Windsor-Loge, 
Vous nous direz vos vers, et sur ces mémes bancs 
Nous convierons Wither, Waller et Saint-Albans. — 
Vous plairait-il, mylord, qu’a présent je m’abstinsse?... 


LORD ORMOND 
Oui, conspirons en paix! 
A Davenant. 


— C'est parler comme un prince, 
Monsieur ! — 


- Wilniot devrait rougir de ene oui; 
Dayenant, le coe est bien moins fou que lui. 


“LORD. eer a Davenant.. 


: : DAVENANT 


. ; Mais je pense 
Que mylord Rochester Iui-méme m’en dispense. 
Nous avons plusieurs points 4 discuter touchant 

Notre complot... 


ers. LORD ROCHESTER 


Monsieur croit mon quatrain méchant ! 
- Parce qu’on n’a pas fait des tragi-comédies ! 
Des mascarades... — Soit, monsieur! — 


Des rapsodies! 


: DAVENANT ; 
See Eh quoi! 
Mylord se facherait? 
LORD ROCHESTER 


Au diable! Jaissez-moi. 


DAVENANT 


_ Ah! je ne pensais pas vous blesser, sur ma vie! 


LORD ORMOND 


; Veuillez, mylord... 
Ee LORD ROCHESTER, se détournant. 
L’orgueil ! 
DAVENANT 
Mylord, daignez... 


LORD ROCHESTER, le repoussont, 
L’envie 


Bas 4 lord Ormond. 


= 


CROMWELL. 
LORD ORMOND, vivement. 


Saint-George! 4 la douceur je ne suis pas enclin. 
Pour une goutte d'eau déborde un vase plein. 

— Mylord! le pire fat qui dans Paris s’étale, 

Le dernier dameret de la Plaee-Royale, 
Avec tous ses plumets sur son chapeau tombants, 
Son rabat de dentelle et ses nceuds de rubans, 
Sa perruque a tuyaux, ses bottes évasées, 


A lesprit, moins que vous, plein de billevesées! 
LORD ROCHESTER, furicux. 


Mylord, vous n’étes point mon pére!... A vos discours 
Vos cheveux gris pourraient porter un vain secours. 
Votre parole est jeune, et nous fait de méme age. 
Vous me rendrez, pardieu, raison de cet outrage! 


LORD ORMOND 


De grand cceur! — Votre épée au vent, beau damoiseau! 

Ils lirent tous deux leurs épées. , 
D’honneur! je m’en soucie autant que d’un roseau! ; 4 
Ils croisent leurs épées. 


DAVENANT, se jetant entre eux. 
Mylords! y pensez-vous? — La paix! la paix sur l'heure! 
LORD ROCHESTER, ferraillant. 
L’ami! la paix est bonne, et la guerre est meilleure. 
DAVENANT, s’efforcant toujours de les séparer 


Si le crieur de nuit vous entendait? 
On frappe a la porte. 
Je croi 4 
Qu’on frappe. 
On frappe plus fort. 
Au nom de Dieu, mylords! 
Les combattants continuent. 


Au nom du roi! 
Les deux adversaires s’arrétent et baissent leurs épées. On frappe. 


La 8 rde est  peut-dtre appelée. 


es deus lords remettent leurs é épées dans le igeerean leurs grands chapeau 
sur leur Léte, et s “enveloppent de leurs, capes. 


On frappe encore. — Dayenant va ouvrir, 
> 


SCENE V 


Les Mies, CARR, costume complet de téte-ronde. 


= iH s’arréte gravement sur le seuil de la porte, et salue les trois cayaliers 
: de la main, sans 6ter son chapeau. 


CARR 


N’est-ce pas ici, mes freres, Vassemblée Ste 
= Des saints ? 


DAVENANT, lui rendant son salut. 
Oui. 
_ Bas’ lord Ormond. 


a 
=a 3 — Crest ainsi que se nomment entre eux 
2 Ces damnés puritains . — 


Haut a Carr. 


- Soyez le bienheureux, 
Le bienvenu, mon frére, en ce conventicule. 


“ 
- 


-Carr s’approche lentement. 33 


é 


LORD ORMOND, bas 4 Rochester. 


3 Notre acces belliqueux était fort ridicule, 
~ Mylord. Restons-en la. J’avais le premier tort. 
_ Soyons amis. 


LORD ROCHESTER, s’inclinant, 


Je suis 4 vos ordres, mylord. 


LORD ORMOND 


Comte, ne pensons plus qu’au rot, dont le service 
A besoin que ma main 4 la yotre s’unisse. 


a4 


LORD ROCHESTER 


Marquis, c'est un bonheur pour moi, comme un devoir. 
Ils se serrent la main. 


Eh! n’est-ce pas assez, juste Dieu, que d’avoir ' 
Sur le corps, par l’effet de nos guerres fatales, 
Exil, proscription, sentences capitales, 

Sa téte mise a prix, vendue, ef cetera, 


Il désigne du geste son déguisement. 
Et ce chapeau de feutre, et ce manteau de drap? 
CARR ; 


Il fait lentement quelques pas, joint les mains sur sa poitrine, 
lave les yeux au ciel, puis les promene tour 4 tour sur les trois cavaliers. 


Fréres! continuez! — Quand au préche j’arrive, 
Je suis du saint banquet le moins digne convive. 
Que nul pour le vieux Carr ne se leve! Je vois 

Que ce bruit, qu’au dehors m’ont apporté vos voix, 
‘Etait un doux combat d’armes spirituelles.. 


LORD ROCHESTER, & part. 
Peste! 


CARR, poursuivant. 


Ces luttes-la me sont habituelles ; 
Reprenez ces combats qui nourrissent l’esprit. 


LORD ROCHESTER, bas & Davenant. 
Qu le font rendre. 
DAVENANT, de méme, 
Paix, mylord! 


CARR, continuant. 


: Il est écrit : 
Allex tous par le monde, et préchex ma parole! 


LORD ROCHESTER, bas A Davenant. 


Je vais de chapelain étudier mon rdle, 


1 gil 


CARR, aprés une pause, 


Jai du long-parlement mérité le courroux. 
-Depuis sept ans la Tour me tient sous les verrous, 
~ Pleurant nos libertés, sous Cromwell disparues. 
a Ce matin, mon gedlier m’ouvre et dit : — Aux Trois-Grues 
— On attend. Israél convoque ses tribus ; g 
_ On va détruire enfin Cromwell et les abus. 
~ Va! — Je vais, et j’arrive a votre porte amie, es 
- Comme autrefois Jacob en Mésopotamie. See 


~ Salut! mon Ame attend vos paroles de miel, S 


_ La malédiction me souille et m’enveloppe. ee 
Done, purifiez-moi, freres, avec l’hysope ; 
- Car si vos yeux vers moi ne tournent leur flambeau, 


Je serai comme un mort qui descend au tombeau! 


iS. iS 
Ag LORD ROCHESTER, bas & Davenant. 

~ Quel terrible jargon! si 
== DAVENANT, bas 4 lord Rochester, 


C’est de l’Apocalypse. 


CARR 


- Mon Ame veut le jour. 


~ 


LORD ROCHESTER, 4 part. 


Fais done cesser l’éclipse ! 


LORD ORMOND, bas 4 Davenant. 


Je déméle, au milieu de ses donc, de ses car, 

Qu’il nous vient de la Tour et qu’il s’appelle Carr. 
C’est un des conjurés que Barksthead nous envoie. 
Ce Carr est un sectaire, un vieil oiseau de proie. 
Dans la rébellion, assisté de Strachan, 

Du camp parlementaire il sépara son camp. 

Le parlement le fit mettre 4 la tour de Londre. 
Mais, monsieur Davenant, ce qui va vous confondre, 
C’est qu'il maudit Cromwell d’avoir par trahison 
Dissous le parlement, qui le mit en prison. 


CROMWELL. 


~ DAVENANT, bas. 


 Est-il indépendant de Vespece ordinaire? 
Ranter? socinien? 


LORD ORMOND, bas. 


; Non, il est millenaire. 
; Il croit que pour mille ans les saints vont étre admis 
-_. A gouverner tout seuls. — Les saints sont les amis! 


CARR, quia paru absorhé dans une sombre extase. 


°9 


' _ Fréres, j'ai bien souffert! — On m’oubliait dans l’ombre, 
; Comme des morts d’un sitcle en leur sépulcre sombre. 

: Le parlement, qu’hélas! j’ai moi-méme offensé, 

Par Olivier Cromwell avait été chassé ; 

Et, captif, je pleurais sur la vieille Angleterre, 

Semblable au Pélican, prés du lac solitaire; — 
Et je pleurais sur moi! Par le feu du péché : 
Mon front était flétri, mon bras était séché ; 

Je ressemblais, maudit du Dieu que je proclame, 

A du bois 4 demi consumé par la flamme. 

Hélas! j'ai tant pleuré, membres du saint troupeau, 

Que mes os sont brilés et tiennent a ma peau 


; Mais enfin le Seigneur me plaint et me reléve. 
Sur la pierre du temple il aiguise mon glaive. 


Il va frapper Cromwell, et chasser de Sion 
La désolation de la perdition! 


LORD ROCHESTER, bas 4 Davenant. 


- Sur mon nom! la harangue est fort originale! 


CARR 
Je reprends parmi vous ma robe virginale. 


LORD ROCHESTER, A part, 
Tudieu! 


: CARR / 


Guidez mes pas dans le chemin étroit; se 
Et glorifiez-vous, vous dont le coeur est droit! 
Les mille ans sont venus. Les saints que Dieu seconde 
De Gog Jusqu’a Magog vont gouverner le monde. 
Vous étes saints! 


eae 


TUB ORN a SELL Ne een a at alot 
_ LORD ROCHESTER, poliment. 


Ry 


t ~ 


pee: _ Monsieur, vous nous faites honneur... — 


FS hes CARR, avec enthousiasme. 


7 s s 


es pierres de Sion sont chéres au Seigneur. 


LORD ROCHESTER 


- CARR 


A moins que mon Dieu ne me touche, 
_ Je suis comme un muet qui n’ouvre point la bouche. ‘ 
~ C’est vous que mon oreille écoutera toujours, . 
- Car la manne céleste abonde en vos discours! 
Montrant lord Ormond, 
_ “Dites-moi, vous étiez d’opinions diverses? 
Sur quel texte roulaient vos saintes controverses? 


LORD ROCHESTER 


~ Tout a Vheure, monsieur? — C’était sur un verset... 2 
; A part. : A ee 
 Pardieu! si mon quatrain par hasard lui plaisait? oa 
_ Il m’écoute déja d'une ardeur sans pareille! 
Quel poéte d’ailleurs pourrait voir une oreille 
*S'ouvrir si largement, sans y jeter des vers? ; ae 
-Risquons le madrigal,*a tort comme a travers! 

D’abord faisons-le boire. On sait qu’au bruit des verres 
- Se dérident parfois nos puritains séveres. — 

Haut. 


_ Monsieur doit avoir soif? 


CARR 
Jamais! ni soif, ni faim! 
~ Car je mange la cendre, ami, comme du pain. 


LORD ROCHESTER, 4 part. 
Tl peut bien manger seul, si c’est ainsi qu'il dine. 
Nimporte! | 
Haut. 
Hote !: garcon! 


Vat, 
. 


Un garcon de taverne parait. = 
Un broc de muscadine, 
Du vin, de lhypocras! 7s oe 


Le garcon garnit une table de brocs et y pose deux gobelets (’étain. Carr : 
et Rochester y prennent place. Carr se verse 4 boire le premier et en ; 
offre au cavalier, qui continue. = 
; Vous demandiez, 

Quel texte tout 4 l'heure on discutait ici. 
Monsieur, c’est un quatrain... 


CARR : > ae 
Un quatrain? : 


LORD ROCHESTER — : 
Qui, sans doute. | 


CARR 


—Quatrain! qu’est cela? 3 


LORD ROCHESTER 


C’est... comme un psaume. 


CARR ; 
Ah! jécoute. — 
LORD ROCHESTER ; 


Vous me direz, monsieur, ce que vous en pensez. 

« — Belle Egérie!... » Ah! — celle & qui sont adressés 
Ces vers a nom Francis ; mais ce nom trop vulgaire 
Au bout d’un vers galant ne résonnerait guere, 

Il fallait le changer; j’ai longtemps halancé 

Entre Griselidis et Parthénolicé. 

Puis enfin j'ai choisi le doux nom d’Egérie, 

Qui du sage Numa fut la nymphe cherie. 

Il fut législateur, je suis du parlement; 

Cela convenait mieux, Ai-je fait sagement? 
Jugez-en. Mais yoici l'amoureuse épigramme : 


ll prend un air galant et langoureux,. 


« — Belle Egérie! hélas! vous embrasez mon ime! 
« Vos yeux, ot Cupidon allume un feu vainqueur, 


a= KEIR EO EBS CONIURES, 82 57, 98 


Sont deux miroirs ardents qui concentrent la flamme 


ee « Dont les rayons brilent mon coeur! » 
— Qu’en dites-vous?- 


ba 


_ Carr, qui a écouté d’abord avec attention, puis avec un sombre mécontentement, a 
* 4 se léve furieux et renverse la table, : 


CARR a 


oe Démons! damnation! injure! “i 
Me pardonnent le ciel et les saints, si je jure! xs 
_ Mais comment de sang-froid entendre & mes cétés oe 
Déborder le torrent des impudicités? 
Fuis! arriere, édomite! arricre, amalécite! 2 
-Madianite! ; 
eS LORD ROCHESTER, riant. 23 


Ah Dieu! que de rimes en ite / — 
Un autre original, plus amusant qu’Ormond! 
- { E 

CARR, indigné. 

Tu m’as, comme Satan, conduit au haut du mont, SS 

Et ta langue m’a dit : — Tu sors d’un jeiine austere ; % 

As-tu soif? a tes pieds je mets toute la terre. 


; "LORD ROCHESTER 


Je yous ai seulement offert un coup de vin. 


CARR me 


Et moi qui l’écoutais comme un esprit divin! 
Moi, dont l’Ame s’ouvrait 4 sa bouche rusée 
Comme un lys de Saron aux gouttes de rosée! 
Au lieu des purs trésors d’un ceur chaste et serein, 
Il me montre une plaie! 


LORD ROCHESTER 
- Une plaice! un quatrain? 


CARR, s'animant de plus en plus, 


Une plaie effroyable ot l’on voit le papisme, 
 L’amour, l’épiscopat, la volupté, le schisme ! 
~ Un incurable ulcére ott Moloch-Cupidon 

_ Verse avec Astarté ses souillures !.., 


i uae 4 
f 


eit tia 
CROMWE 


0 ee aes 
LORD ROCHESTER ; + 


Pardon!  : 
Ce n’est pas Astarté, monsieur, c'est Egérie. 


CARR 


Ta bouche est un venin dont mon Ame est flétrie. 
Retirez-vous de moi, vous tous qui commettez | 
Les fornications et les iniquités ! 

Vous desséchez mes os jusque dans leur moélle! 
Mais les saints prévaudront! Votre engeance cruelle 
Ne les courbera point ainsi que des roseaux ; 


Et quand déborderont enfin les grandes eaux, ‘i 


Elles n’atteindront pas a leurs pieds! 


LORD ROCHESTER 


Tu radotes ! 
A quoi vous serviraient alors vos grandes bottes? 
Sil ne pleut point sur vous, pourquoi ces grands chapeaux? 


CARR, avec amertume. 


Dun fils de Zerviah c’est bien la le propos! 


En ce moment le manteau de Rochester s’entr’ouvre et laisse apercevoir 
son riche costume chargé de nauds, de lacs d'amour et de pierreries. 
Carr y jette un coup d’cil scandalisé et poursuit : 7 
Eh! mais oui! c'est un mage! un sphinx a face d’homme, 
Vétu, paré, selon la mode de Sodome! 
Satan ne porte pas autrement son pourpoint. 
Il se pavane aussi, des manchettes au poing, 
Couvre son pied fourchu, de peur qu’on ne le voie, 
De souliers a rosette et de chausses de soie, — 
Kt met sa jarretiére au-dessus du genou! 
Ces bijoux, ces anneaux, consacrés 4 Wishnou, 
De Vidole Nebo sont autant d’amulettes ; 
Et, pour que l’enfer rie 4 toutes ces toilettes, 
Derriere son oreille il étale au grand jour 
L’abomination de la tresse d'amour ! 
LORD ORMOND 
Fous ! 


~—— —- : 


_ CARR, au comble de Vindignation. 


Non, ce ne sont pas des saints! 
LORD ROCHESTER, riant. 


Tu t’en désistes? 


ee Ec: CARR 
Bae ‘ 


Crest un club de démons, un sabbat de papistes ! neg 
Ce sont des cavaliers! Sortons! =e 


LORD ROCHESTER 


Adieu, mon cher. 
‘a : CARR, se dirigeant vers la porte. oe 


_ Mes pieds marchent ici sur des charbons d’enfer! 


2 > 


24 SCENE VI ae 


Les Miwes, Le cotonet JOYCE, Le masor cintéraL HARRISON, Le 
— corroyeur BAREBONE, Le Lievrenant-cinérat LUDLOW, Le coxo- ze 
- weL OVERTON, te cotonen PRIDE, 2 sotpar SYNDERCOMB,- | 
re mAJon WILDMAN, tes péeurés [GARLAND, PLINLIMMON, — : 
ET AUTRES PURITAINS. We 
Ils entrent comme processionnellement, enveloppés de manteaux. Cha- ‘y 


: peaux rabattus, grandes bottes, longues épées qui soulevent le bord “sp 
rf postérieur de leurs manteaux. ; 


JOYCE, arrétant Carr, ° 
Eh bien! que fais-tu donc? tu pars quand on arrive? 
CARR 


- Joyce, on ta trompé! n’entre pas dans Ninive ! ( 
— Sors de ce lieu maudit! — Barebone, Harrison ! 
Ce sont des cavaliers, non des saints! — Trahison! 


JOYCE, bas 4 Carr. 


Mais ces cavaliers-la, mon vieux Carr, sont des ndtres. 
Il faut bien employer leurs bras, 4 défaut d'autres. 
~ Ce sont nos alliés! 


Wegtpne 


- CROMWELL. 
s “ iF a ieee CARR 
aa Mort au parti royal! 
fs. Point d’ alliance avec les fils de Bélial ! 
’ 4 JOYCE, 4 Overton. 


Il est encor bien simple ! 
A Carr. 


Bee Allons, reste ici! reste! 


CARR, se résignant dun air sombre. | 


a5 li, pour vous préserver de leur contact funeste. 
Oui, p p 


‘ Les trois cavaliers se sont assis 4 une table 4 droite du théatre. Les 

/ puritains groupés a gauche paraissent s’entretenir 4 voix basse, et — 
ie lancent de temps en temps des regards de haine sur les cavaliers. — 
es: : On doit supposer, durant toutes les scenes qui suivent, qu'il y a assez 
¥ despace entre les deux groupes de conjurés pour que ce qui se dit 
dans l'un ne soit pas nécessairement entendu par l’autre. Carr seul 
¥ parait observer constamment les cavaliers ; mais il se tient un pee a 
4 l’écart des autres tétes-rondes. 


LORD ORMOND, bas a Davenant. 


Bae. Ce poltron de Lambert tarde a venir !... Il faut 
Quen réve cette nuit il ait vu I’ échafaud. 


LORD ROCHESTER, bas aux deux autres. 


Nos bons amis les saints ont la mine bien sombre ! 
Nous ne sommes que trois, et, par saint-Paul! leur nombre 
Devient inquiétant. — 

Il regarde a la porte, 
é Mais voici du renfort, — - 
+6 Sedley, -— Roseberry, — lord Drogheda, — Clifford. — 


; LORD ORMOND, se levant, 


Kt Villustre Jenkins, que le tyran écoute, 
Tout en persécutant sa vertu qu'il redoute | 


SCENE Vil 


PETERS DOWNIE, LORD CLIFFORD, cavaliers couverts de manteaux 
et de chapeaux @ la purifaine; LE DOCTEUR JENKINS, vieillard vétu de 
“noir, ET AUTRES ROYALISTES. 


f Les cayaliers entrent péle-méle et en tumulte; le docteur Jenkins 
a seul une démarche grave et sévere. 


~ “LORD ROSEBERRY, -gaiement. 
‘Rochester ! lord Ormond! Davenant! qu’il fait chaud ! 
4 so 
~ Rochester! lord Ormond! 


CARR, dans un coin et & part. 


“aA LORD ORMOND, bas et avec un coup d’wil mécontent, 
3 : a lord Roseberry, 


Dites nos noms moins haut. 


LORD ROSEBERRY, has et regardant de coté les tétes-rondes. 


“¢ 
a 


& je ne voyais pas ces corbeaux. 


LORD ORMOND, bas a Roseb:rry. : 


D’aventure, 

Prenez garde, mylord, d'étre un jour leur pature ! 

es cavaliers s'approchent de la table ott étaient‘assis Ormond, Rochester et 
Davenant. Ils remarquent la table et les pots d’étain que Carr a renversés. 


Bx: LORD CLIFFORD, gaiement. 


Quoi! les tables déja par terre, que je crois? 

~ On a done commencé? — Mais deux yerres pour trois! 

- Qui jeiine d’entre vous? — Réparons ce*désordre. 

~ Ilreléye la table, et appelle un garcon de taverne qui la couvre de nouyeaux 
~_-hroes de hiére et de vin. Les jeunes cavaliers s’empressent de s’y asseoir. 


J'ai faim et soif. 


GARR, a part et avec indignation. 


A Ils n’ont de bouches que pour mordre, 
‘Ces payens ! Faim et soif! c'est leur hymne éternel. 
“Ils sont ensevelis dans l’appétit charnel! 


B 
“ 


ES s Manes, SEDLEY, LORD DROGHEDA, LORD ROSEBERRY, SIR. 


r. 
7 
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_ SCENE. Vill 


Les Mines, SIR RICHARD WILLIS, costume des viewx cavaliers, 


barbe blanche, air souffrant. 


LORD ORMOND 


Sir Richard Willis ! 


Tous les cavaliers ‘se lévent et yont 4 sa rencontre. I] parait marcher 
avec peine. Roseberry et Rochester lui offrent le bras et Paident. 
\ 


SIR RICHARD WILLIS, aux cavaliers qui l’entourent. 


Libre un instant de sa chaine, 
Chers amis, jusqu’a vous le vieux Richard se traine. 
Hélas! vous me yoyez faible et souffrant toujours 
Des persécutions qui pesent sur mes jours ; 
Mes yeux de la lumiere ont perdu l’habitude ; 
Tant de me tourmenter Cromwell fait son étude! 


LORD ORMOND 


Mon pauvre et vieil ami! 
Pp 


SIR RICHARD WILLIS 


Mais ne me plaignez pas, 
Si, presque dans la tombe amené pas A pas. 
Mon bras meurtri de fers, qu’un saint zele ranime, 
Concourt a relever le trone légitime ; 
Ou si le ciel permet que, confessant ma foi, 
Mon reste de vieux sang coule encor pour mon roi! 


LORD ORMOND 
Sublime loyauté! 9, 


LORD ROCHESTER 
Dévotiment vénérable ! 
SIR RICHARD WILLIS 


Ah} je suis d’entre yous le moins considérable. 
Je n'ai d’autre bonheur, — oui, — que d’avoir été 
Des serviteurs du roi le plus persécuté! 


; _ LE DOCTEUR JENKINS: 
u’en exemples d’honneur vos vertus sont fécondes! 


s SIR RICHARD WILLIS, aprés un geste de modestie. 


M 


ais qu’attendons-nous donc ? — Voici nos tétes-rondes. 


LORD ORMOND 


Lambert nous manque encor. — Les laches sont tardifs. 


: D LORD. ROCHESTER, buvant, aux lords Roseberry et Clifford, 


-Qu’avec leurs feutres noirs coupés en forme d’ifs soe 
Nos saints sont précieux ! ; 


SIR RICHARD WILLIS, 4 lord Ormond. 


Qui sont tous ces sectaires? 


LORD ORMOND 


_ La-bas, c’est Plinlimmon, Ludlow, parlementaires ; 
— Carr, qui nous suit d’un ceil de haine et de frayeur ; S 
_ Le damne Barebone, inspiré corroyeur. ey, 


. SIR RICHARD WILITS 
~ Quel est ce Barebone? “i 


DAVENANT, bas a sir Richard. 


Ah! c’est un homme unique. 
- Barebone, ennemi du pouvoir tyrannique, 

 Corroyeur de nos saints, tapissier de Cromwell, 

- Comme a deux rateliers mange a ce double autel. 

_ Il prépare a la fois le massacre et la féte. 

De Cromwell couronné sa voix proscrit la téte, 

Et le couronnement se marchande avec lui. 

Le brave homme, a deux fins se vouant aujourd'hui, 
Travaille, en louant Dieu, pour les pompes du diable@® 
- Marchand officieux et saint impitoyable, 

~ Son fanatisme a Noll, qu'il sert de son crédit, 

Vend le plus cher qu’il peut ce tréne qu'il maudit. 


SIR RICHARD WILLIS 


Son frire fut-il pas orateur de la chambre ? 


CROMWELL 


_DAVENANT 


At Pare 
i] 
ae 


Oui, du feu parlement dont lui-méme fut membre. es 


ots 
+ 


iid at > F 


~ SIR RICHARD WILLIS, & lord Ormond. ae 


*. | Les autres? ey 
in : : . } 7) 
xP. LORD ORMOND eal 
Ect : none 
Sag Harrison, régicide; Overton, 
; Régicide ; Garland, régicide... 
ix : LORD CLIFFORD 
Dit-on 
Qui des trois est Satan? 
LORD ORMOND 
Paix, mylord! La, déclame 
Le ravisseur du roi, Joyce. 
LORD ROSEBERRY 
Race infame ! 
= LORD ROCHESTER 


Que j’aurais de plaisir 4 chamailler un peu 

Ces tétes-rondes-la qui vont outrageant Dieu | 

Que je voudrais, pour prix de leurs pieuses yeilles, 
Les arrondir encore, en coupant leurs oreilles ! 

Et quel doux passe-temps je me serais promis 
I)’attaquer ces coquins, — s‘ils n’étaient nos amis! 


: SCENE IX | 
Les Miwes, Le Lirvrensnt GENERA LAMBERT, simple costume | 


des autres tétes-rondes, longue épée a large garde de cuirre, . 
A irrivée de Lambert, les tétes-rondes s’inclinent avec déférence. 
; 


LORD ORMOND 
— Enfin, voici Lambert! 
ar CARR, & part. . 


Quel bizarre mystére ! 


re 


alut aux vieux amis de la vieille Angleterre! 


LORD ORMOND, a ses adhérents, 


e moment va sonner de risquer le grand coup. 
pins Valliance et déterminons tout. 


LAMBERT e Fe, 


~ Pour le salut des hommes! — 


LORD ORMOND 


Sous moi j’ai trois cents gentilshommes, 
Dont voici les chefs. — Quand frappons-nous ‘le maudit ? 


LAMBERT ada 


LORD ORMOND 


Demain. 


LAMBERT ae 


Frappons demain. 


LORD ORMOND 
Crest dit. 


4 LAMBERT 
Crest dit. 

s LORD ORMOND 
L’heure? 


a LAMBERT 
= _ Midi. 

LORD ORMOND 
_ Le lieu? 


rs LAMBERT 


Westminster méme. 


eas 


CROMWELL. 
LORD ORMOND 


! LAMBERT 


Ils se serrent un moment la main, 
A part. 
J'aurai le diademe! 
Quand tu m’auras servi comme j’aurai voulu, 
L’échafaud de Capell n’est pas si vermoulu 
Qu’il ne supporte encore un billot pour ta téte ! 


LORD ORMOND, 4 part. 


Il croit marcher au tréne, et son gibet s’appréte! 


Une pause. — 


LAMBERT, & part. 


Allons! c’en est donc fait, me voila compromis! 


[ls m’ont choisi pour chef! — Pourquoi l’ai-je permis? 


Ah! n’importe! avangons. — Ma crainte est ridicule ; 
Et sait-on ott l'on va, d’ailleurs quand on recule? 
Parlons ! : 


Il croise les bras sur sa poitrine et léve les yeux au ciel. Les purilains — 
prennent leur attitude d’extase et de priére. Les cavaliers sont assis i 
table; les jeunes boivent joyeusement. Ormond, Willis, Davenant et 


Jenkins paraissent seuls écouter la harangue de Lambert. 


Pieux amis! il nous est parvenu 
Que, nonobstant ce peuple et son droit méconnu, 
Un homme, qui se dit protecteur d’Angleterre, 
Veut s’arroger des rois le titre héréditaire. 
C’est pourquoi nous venons a yous, vous demandant. 
Sil convient de punir cet orgueil impudent ; 
Et si vous entendez, vengeant par votre épée 
Notre antique franchise abolie, usurpée, 
Porter l’arrét de mort, sans merci ni pardon, 
Contre Olivier Cromwell, du comté d’Huntingdon? 


TOUS, excepte Carr et Harrison. 
Meure Olivier Cromwell! 
LES TETES-RONDES 


Exterminons le traitre! 


Sipe ae 


ae oat LES CAVALIERS 
Frappons l’usurpateur ! . 
Ae OVERTON 


Point de roi! 


LAMBERT 


Point de maitre ! 


HARRISON 


Pe Permettez que j’expose un scrupule humblement. 

_ Notre oppresseur du ciel me semble un instrument ; 
A Quoique tyran, il est indépendant dans lame, 

Et peut-étre est-ce lui que Daniel proclame, 

~ Quand dans sa prophéue il dit : Les saints prendront 
Z Le royaume du monde et le posséderont. 

z- 


LUDLOW 


Oui, Te texte est formel. Mais le méme prophéte 
assure, général, votre ime satisfaite. 

4 Car Daniel, ailleurs, dit : Au peuple des saints 

Le royaume sera donné pour mes desseins. 

~ Done, nul ne doit le prendre avant qu’on ne le donne. 


JOYCE 


Puis, le peuple des saints, c'est nous! 


= HARRISON 
Je m’abandonne 
A vos sagesses. — Mais, en m’avouant vaincu, 
A Ludlow, je ne suis point pleinement convaincu 
~ Que les textes cités aient le sens que yous dites ; 
_ Et, sur ces questions, au profane interdites, 
Je voudrais avec vous quelque jour conférer. 
_ Nous nous adjoindrions, pour en délibérer, 
A Plusieurs amis pieux, qui, touchant ces matiéres, 
Pussent de leurs clartés seconder nos lumicéres. 


LUDLOW 


“deg srand coeur. Ce sera, s'il vous plait, ined 
Harrison s’incline en sigue d’adhésion. 


Bo) BS) hae CROMWELL, ero EE 


Mie 


4% on LAMBERT, 4 part, et comme absorbé dans ses réflexions. a 


aa Ce ge je leur disais, vraiment, est tres hardi! 


JOYCE, montrant 4 Lambert un groupe de tétes-rondes 
mM gui est jusqu’alors resté ole au fond. 


Trois nouveaux conjurés sont li. — Leur bras s'indigne 

De venir un peu tard travailler a la vigne ; ae 
te Mais ces saints ouvriers se présentent 4 vous, — 
~  Sachant qu'il est écrit : Méme salaire | a tous ! : 


LAMBERT, soupirant. 


Dites-leur d’approcher. — 
Le groupe s’avance vers Lambert. 
Quels sont vos noms, mes freres? 
UN DES NOUVEAUX CONJURES 


Quoi-que-puissent-lramer-ceux-qui-vous-sont-contraires-  - 
Louex-Dieu-P impieron. 


sae UN SECOND 
Mort-au-Péché-PatMer ? 


UN TROISIEME 


Vis-pour-ressusciter-J fROBOAM-D’ EMER. 


LORD ROCHESTER, bas a lord Roseberry. 
Que disent-ils ? 
LORD ROSEBERRY, bas a lord Rochester. 
Ils ont Vhabitude risible 
: : : 
D’entortiller leur nom d’un verset de la bible. 
- LAMBERT, tenant une bible ouverte, 
Vous jurez?... 
LOUEZ-DIEU-PIMPLETON 


Nous, jurer ! 


MORT-AU-PECHE-PALMER 


Loin de nous tout serment ! 


POUR ES ots TER-FEROBOAN-D EMER. 


r seul les écoute, et ir ciel les dément. 


LOUEZ-DIE Ee ELON 


TOUS, TROIS, la main sur la bible. ee 
Oui. 4 ‘ *S : 
LAMBERT, d'une voix plus forte. zs 
a De nous préter appui, aa 
De vous taire, et d’agir? - oan 


ee TOUS TROIS — 


Nous le promettons, oul. ae 


LAMBERT 
Soyer les bienvenus! é oe 


— Les trois conjurés prennent place parmi les ee 


OVERTON, has & Lambert. 


Tout est en bonne route; ; 
- Courage! tout va bien. > = 


a LAMBERT, & part. oy 


: Demain, j’aurai sans doute ‘ 
A. Ta couronne de plus, ou la téte de moins! 


OVERTON, lui montrant les conjurés. 
~ Regardez, — que d’amis ; mylord ! 


LAMBERT, 4 part. 


Que de témoins ! 


: ris St, 


de 


“CROMWELL. 


ai f Pe 
Bt : SYNDERCOMB, dans le groupe des conjures. Na 5 ae 
—_ Meure Olivier Cromwell ! as ap 
 S . i 
ee 4 - CARR, aux tétes-rondes. 
“e Freres, quand votre glaive ‘ 
: Aura frappé Cromwell, réveillé dans son réve, 
Ce Baal-renversé, qu'on adore 4 genoux, ; 

; (Jue ferez-vous apres? i 

LUDLOW, pensif. ' F ag 
: Au fait, que ferons-nous? 
ee LORD ORMOND, A part. 

: Je le sais. ; 
hs LAMBERT, embarrassé. 
# 
: Nous créerons un conseil, qui s’arréte 
? 
A dix membres au plus... 
A part. ‘ 

. : — Et qui n’ait qu'une téte. : 
, S j 
be 4 HARRISON, vivement. 


}ix membres! général Lambert! Mais c’est trop peu! 
Soixante-dix, ainsi qu’au sanhédrin hébreu! =4 
C’est le nombre sacré ! | 
CARR 
Le pouvoir légitime, 
C’est le long-parlement, dispersé par un crime. 


JOYCE 
Un conseil dofficiers! 


HARRISON, s‘échauffant. 
Croyez ce que je dis : 
Il faut pour gouverner étre soixante-dix ! 
BAREBONE 


Pour l’Angleterre, amis, point de salut possible, 
Tant qu'on ne youdra pas, réglant tout sur la bible, 
Imposer aux marchands, pour leurs gains épurés, 
Le poids du sanctuaire et les nombres sacrés, 


quitt ae pour: Sion 1 Tigypte et la Chaldée,_ 
seer le pied en palme et la brasse en coudée. ae 


~ GARLAND 


JOYCE 


Barebone est-il fou? 
'aupe, qui ne yoit rien au dehors de son trou! 
rendrait-il par hasard son comptoir pour un trone, 
“Son bonnet eu tiare, et pour sceptre son aune? 


PLINLIMMON, a Joyce en lui montrant Barebone. 


Zz Ne raillez pas. — i esprit souvent l’inspire. : 
4 A Barebone. ; He 
“4 Ami, tt 
a Je t'approuve. | av 


BAREBONE, se rengorgeant. Ss 


Il faut, pour ne rien faire 4 demi, a 
Prendre en chaque comté les premiers de leur ville. te 


JOYCE, avec un rire dédaigneux. we 
4 Des corroyeurs! 
BAREBONE, amerement, a Joyce. 
Merci! la remarque est civile. 

Mais vous-méme, avant d’étre olficier et railleur, j 
Joyce-le-cornette, étiez-vous pas tailleur ? 

Joyce fait un signe de colére. Barebone poursuit. 
Moi que la Cité compte au rang de ses notables... 


Joyce veut se jeter sur lui en le menacant du poing. 
1 


OVERTON, se placant entre eux. 
Allons ! allons ! 


LORD ROSEBERRY, aux puritains, 


ll se léve, roule dévotement les yeux, prend un air de componction 
et pousse un grand soupir, 


Messieurs! la loi des douze-tables... 
Les tables de la loi.... — 
Les puritains s'interrompent attentifs, 


ie see 


PS Me —- 
~ CROMWELL. 
“CARR : ie 
Que veut-il dire enfin? 
LORD ROSEBERRY, continuant. 


Ne veulent pas qu’on meure et de soif et de faim. 
Je vote un bon repas; nos estomacs sont vides. : 


A . Les tétes-rondes se détournent avec indignation. Les servants 
de taverne garnissent la table des cavaliers. 


a CARR, en contemplation devant les cavaliers qui mangent. 


Que de chair et de vin ces satans sont avides! 


BAREBONE 
po~ ~ Payens! a 
CARR, aux puritains, 


Avant d’aller plus loin, écoutez-moi ; 
Est-on stir que Cromwell songe a se faire roi? ms 


OVERTON a 


‘Trop stir! et c’est demain qu’un parlement servile 
: De ce titre proscrit pare sa téte vile! 


TOUS, excepté Carr. 
Mort a l’ambitieux! 
HARRISON 


Mais je ne concois pas 
Ce qui pousse Cromwell a risquer ce grand pas. : 
Il faut qu'il soit bien fou de désirer le tréne! 

; Il ne reste plus rien des biens de la couronne. 

f Hampton-Court est vendue au profit du trésor; — - | 

On a détruit Woodstock, et démeublé Windsor. . 


‘ LAMBERT, bas 4 Overton, : 7 


Imbécile pillard, qui dans le rang supréme : 
Ne voit que les rubis scellés au diademe, ah 
Kt dans le tréne, objet des travaux d’Olivier, 
Nes aunes de velours, 4 revendre au fripier ! 
Dévoré d'une soif de lor que rien ne sevre, 
Harrison n’apprécie un sceptre qu’en orfevre, 


ee rite 


“ACTE T. — LES consunts, 


Et si quelque couronne a ses désirs s’offrait, "ee 
e lusurperait pas, non, mais la volerait. 


BAREBONE, en extase. 


Ah! pourquoi Diew fait-il, dans ces jours de miscre, 
Du lion de Jacob un vil bouc émissaire? 
Olivier, revétu d’une robe d’honneur, © 
_ Semblait toujours marcher 4 droite du Seigneur ; ee 
‘Tl était dans nos champs comme une gerbe mire ; 
Il portait de Juda V'invulnérable armure, 3 
Kt quand il paraissait 4 leur ceil ébloui, ad 
‘Les philistins fuyaient, en s’écriant : (est lui! = 
Il était, Israél, Voreiller de ta couche ! 
- Mais ce miel en poison se change dans ta bouche; 
Il s’est fait tyrien ; et les enfants d’Edom 
Ont, avec des clameurs, ri de ton abandon! Sy 
_. Tous les amorrhéens ont tressailli de joie, : 
~ En voyant qu'un démon le poussait dans leur voie; 
Il veut étre, échauffé par impure Abisag, 
Roi comme fut David; — qu'il le soit comme Agag ! 


: SYNDERCOMB 
~ Quwil meure! 
: LAMBERT 


Il a comblé sa mesure de crimes. 


LORD DROGHEDA 


Drogheda fume encor du sang de ses victimes. 


VIS-POUR-RESSUSCITER-JEROBOAM-D EMER 


. 


Sa cour s’ouvre aux enfants de Gomorrhe et de Tyr. 
LORD ORMOND 

ha trempé ses mains au sang du roi martyr. 

i= HARRISON 


Sans respect pour nos droits, acquis par tant de gucrres, 
Il fait aux cavaliers restituer leurs terres, 


Bn 4° 


+ 
: 


~ 


- 


CROMWELL. 


MORT-AU-PHCHE-PALMER 


: 
Hier, 4 impur banquet qu’au nom de la Cité 
Lui donnait le lord-maire, on l’a complimentcé. 
Il a recu l’épée, et puis il l’a rendue! 


LAMBERT 


Ce sont des airs de roi! 


JOYCE 
‘L’Angleterre est perdue ! 
: - LE DOCTEUR JENKINS 
Il juge, taxe, absout, condamne, sans appel! 


SIR RICHARD WILLIS 


II fit assassiner Hamilton, lord Capell, 


Lord Holland; — de ce tigre ils ont été la proie. 


BAREBONE 


Il porte effrontément des justaucorps de soie. 


OVERTON 


I] nous refuse a tous ce qui nous serait di. 
Bradshaw est exilé. . 


LORD ROCHESTER 


Bradshaw n’est pas pendu! 


LOUEZ-DIEU-PIMPLETON 

Il tolere, au mépris de la sainte écriture, 

Les rites du papisme et de la prélature. 
DAVENANT 


Il a de Westminster profané les tombeaux. 


: LUDLOW 
Il a fait enterrer Ireton aux flambeaux! 


LES CAVALIERS 
Sacrilege! 


eee ee eo 


en 


a a 


a s L 


LES TRTES-RONDES | 


——— Tdolatre! 


Amis! non! point de grace! 
. SYNDERCOMB, tirant son poignard, 
Qu'il meure! 
: . TOUS, agitant leurs poignards. 
- . Exterminons le tyran et sa race! _ 


Er ce moment on frappe violemment A la porte de la taverne. Les 


- conjurés s’arrétent. Silence de terreur et de surprise. On frappe de 


nouveau. A 


on - LORD ORMOND, s’approchant de la porte. 
Qui va la? — 
= is LAMBERT, 4 part, 
Diable! 
; UNE VOIX, au dehors, 

Ami! 


LORD ORMOND 


— Que veux-tu? 


LA VOIX 


Par le ciel! 
_ Ami, vous dis-je! ouvrez! 


LORD ORMOND Z 
Ton nom? 


LA VOIX 
Richard Cromwell. 


TOUS LES CONJURES 


LORD ORMOND 
Le fils du Protecteur ! 
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CROMWELL. 
Q . b Ms - Mw ba 
. LAMBERT ‘ 
La trame 
Est découverte! 
LORD ROSEBERRY ~ 


Il faut ouvrir. 
Il ouvre. — Entre Richard Cromwell. 


SCENE X 
Lrs Mémes, RICHARD CROMWELL, costume de cavalier. 


A l'entrée de Richard, tous les puritains s’enveloppent de leurs manteaux 
et rabattent Jeurs chapeaux. 


RICHARD CROMWELL 


Mais, sur mon Ame! 
Vit-on jamais repaire ainsi barricadé! 
Non, jamais chateau-fort ne fut si bien gardé! 
Roseberry, Clifford, sans vos voix charitables, 
Qui dominaient le bruit des flacons et des tables, 
Votre pauvre Richard se serait rebuté. 


Il salue les conjurés autour de lui. 


Bonjour, messieurs! — De qui portiez-vous la santé? 
Aux voeux que vous formiez souffrez que je m’unisse. 


LORD CLIFFORD, embarrassé. 
Cher Richard... nous disions... 
LORD ROCHESTER, riant. 
Que le ciel vous bénisse! 
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RICHARD CROMWELL 


(Quoi! vous parliez de moi? mais vous étes trop bons! 


BAREBONE, 4 part. 


Que Venfer dans ta gorge éteigne ses charbons! 


. 


> ne yous géne aaa! 


i ; 
4 ‘ bere 


LORD no: SEBERRY, Belbatiant.. 


Comment! vous’... au contraire! 
heureux! — Nenez- -vous nous voir pour quelque pifnire’ 


=e RICHARD CROMWELL 
7 ° , - a4 z 
Hé! le méme motif que vous m’améne ici. a 
a 2 ‘ é + 13 
i CARR, A part. 1 oe 
- a% 


~ Serait-il du complot ? a 
SIR RICHARD WILLIS, A part. 


 . i Richard Cromwell aussi! 


RICHARD CROMWELL, ¢levant la voix. 


Ah ca! messieurs Sedley, Roseberry, Downie, ae 
Clifford, je yous accuse ici de félonie! 


LORD ROSEBERRY, eflrayé. 


~ Que dit-il? 
iad LORD CLIFFORD, troublé. 


Cher Richard... 
A part. 


Dieu me damne! il sait tout. pe 
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: SEDLEY, avec angoisse. 
de yous jure... 
a RICHARD CROMWELL 


Z Veuillez m’entendre jusqu’au bout, 
_ Vous vous justifierez apres, s'il est possible. 


LORD ROSEBERRY, bas aux autres. 


~ Nous sommes découverts ! 


= 
4 : DOWNIE 
Z- ; Oui, la chose est visible! 


gg eS OO ROM WELL, (207 


RICHARD CROMWELL 


Voila bientét dix ans que nous sommes amis; 
Bals, chasses, jeux, plaisirs permis et non permis, 
Tout nous était commun jusqu ici : nos détresses, 


Nos bonheurs, notre bourse, et jusqu’a nos maitresses! 


Vos chiens étaient 4 moi; vous aviez mes faucons ; 
Et nous passions les nuits sous les mémes balcons. 
Quoique mon nom m’enrdle en un parti contraire, 


Toujours avec vous tous j'ai vécu comme un frére. 


Et pourtant vous avez, malgré ce bon accord, 

Un secret pour Richard!... Et quel secret encor ! 
LORD ROSEBERRY 

Tout est perdu. Que dire? 


RICHARD CROMWELL 


Interrogez votre ime! 
Devais-je enfin m’attendre a cela?... C’est infame! 


SEDLEY 


Croyez, mon cher Richard... 


RICHARD CROMWELL 


Oui, cherchez des raisons! 


Vous ai-je pas toujours servis de cent facons? 

Qui fut votre recours, dans vos terreurs profondes, 
Contre les usuriers, pis que les tétes-rondes? 

Pour qui, réponds, Clifford, ai-je hier remboursé 
Quatre cents nobles d’or au rabbin Manassé? 


CLIFFORD, confus. 


Je ne saurais nier... Le maudit juif... 


RICHARD CROMWELL 


+ Me Downie! 
Quoiqu’un bill ait frappé ta famille bannie, 
Qui, lorsqu’on tarréta, se fit ta caution ? 


‘DOWNIE, avec embarras. 


C’est toi... 


: “RICHARD CROMWELL 


ae iS Roseberry! quelle protection 
‘it garder_ en peo! comme auteur d'un libelle, 


LORD -ROCHESTER, bas a Davenant. 
ir r dun bon diable. 


BAREBONE, bas a Carr. 


Ah! l’'Hérode chonté, - 
fi préte Varbitraire 4 la lubricité! : ‘ 


> 


LORD ROCHESTER, 4 Davenant. rs 


Jadmire son moyen d’improviser des yeuves | 


LORD ROSEBERRY, 4 Richard Cromwell. 


s ‘Oui, de votre amitié j’eus de touchantes preuves... ree 
2 “Mais... tz 


& ~~ —- RICHARD CROMWELL, croisant Jes bras sur sa poitrine. eee 


= Et cette amitié, chez moi hors de saison, 
Vous y répondez tous, — par une trahison! 


LAMBERT, A part. 


LORD CLIFFORD 
Trahison ! 
SEDLEY 
Dieu! 
CARR, étonneé. 


Que veulent-ils dire ? 
g RICHARD CROMWELL, vivement. 
: Oui, vous venez sans moi boire ici! 
a LORD ROSEBERRY 


Je respire! 


- = CROMWELL. 


Bas, aux autres cavaliers, 


Le but du rendez-vous échappe a ses regards. 
Il a vu les flacons, et non pas les poignards. 


A Richard Cromwell. 
Mon cher Richard, croyez... 
RICHARD CROMWELL 


Haute trahison, dis-je! 
Vraiment de votre part ce procédé m/’afflige. 


‘Quoi! vous vous enivrez, et ne m’en dites rien! 


(Ju’ai-je fait? suis-je pas, comme vous, un vaurien? 
Boire sans moi! c’est mal. D’ailleurs, je sais me taire. 
Qu’aux puritains sournois vous en fassiez mystére, 
Que vous vous déguisiez sous ces larges chapeaux, 
Sous ces manteaux grossiers, je le trouve & propos. 


Mais vous cacher de moi, qui, dans ce sanctuaire, 


Rirais tout le premier de la loi somptuaire, 

Et des sobres Solons dont les bills absolus 

Fixent l’écot par téte a trois schellings au pus) 
Est-ce la, je vous pric, agir en camarades ? 

‘eculé-je jamais devant vos algarades? 

M’a-t-on moins vu, malgré les reglements nouveaux, 
Dans les combats de coqs, les courses de chevaux? 
Enfin, suivant partout votre audace étourdie, 

N’ai-je pas avec vous joué la comédie? 


BAREBONE, indigné, a part. 
Saducéen ! 
RICHARD CROMWELL 


Duels, gais festins, mauvais coups, 
Me trouvent toujours prét : — que me reprochez-vous? 


LORD CLIFFORD 
Vos bonnes qualités, dont le mérite éclate, 
Nous sont chéres. 
RICHARD CROMWELL 
Mais non. Peut-étre je me flatte. 
Souvent de nos défauts notre ceil est écarté, 


Et nous ne nous voyons que du meilleur cote. 
Ai-je des torts? 


ee TS eSEDLEL 
Non pas...» 

8 PH 97s br) on 

RICHARD CROMWELL 

i _. Jaime qu’on m’avertisse. 


eee s 3 LORD ROSEBERRY 
Richard!... + bed tah < 

a % » RICHARD. CROMWELL 

eit Vous me rendez sans doute la justice 
De croire que je hais ces puritains maudits, 

- Comme vous? r ; 
ee BAREBONE 


Comme nous! 


em, RICHARD CROMWELL 


| C’est ce que je vous dis. 

_ Eh! comment supporter ces stupides sectaires, 

- Souillant les livres saints de sanglants commentaires, 

< Qui, toujours dans le meurtre, et toujours louant Dieu, 
_ Font des sermons sans fin, et puis, trichent au jeu! 


CARR, entre ses dents. 


Les saints jouer! tu mens, enfant d’Hérodiade! 


: ; RICHARD CROMWELL 


Fallais faire comme eux une jérémiade. 

Laissons cela. — Tenez, pour vous prouver, amis, 
Combien je crains peu d’étre avec vous compromis, 

A quel point tous mes voeux aux votres se confondent, 
* Combien j’aime la cause ott vos souhaits.se fondent, — 
Il remplit un verre et le porte & ses lévres. 


Je bois a la santé du roi Charles! 


3: TOUS LES CONJURES, surpris, 
Du roi! 
RICHARD CROMWELL, étonné. 


_ Nous sommes seuls ici. Pourquoi cet air d’effroi? 


nS 


CROWELL. 


CARR, ° a part. 


Javais bien deviné qu'Israél était dupe. : (7 
Au fond, c’est des Stuarts qu’en cet antre on s’occupe. 
Nous verrons! 


SIR RICHARD WILLIS, a part. 


C’est le fils de Cromwell, cependant! 
Mais s'il est du complot, il est bien imprudent! 


En ce moment, on entend le bruit de la trompe au dehors, Nouveau silence 


d’étonnement et d’inquiétude. ee 


UNE VOIX FORTE, du dehors. 


Au nom du parlement, qu’on ouvre la taverne! 
Mouvement de terreur parmi les conjurés. 
me LORD ROCHESTER, & Davenant. 


Pour le coup, nous voila pris dans notre caverne, 
Comme Cacus! 


LAMBERT, bas a Joyce. 


Qr 


Cromwell nous envoie arréter ! 
Sy JOYCE, bas. 
; Il sait tout! cette fois on ne peut en douter. 
OVERTON, bas. 
Eh bien, il faut s*’ouvrir passage a coups d’épée! 
LAMBERT, bas. 


(Que ferions-nous? La place est sans doute occupée 
Par ses gardes. 
On entend le bruit de la trompe. 


RICHARD CROMWELL, le verse la main, 


Au diable! en un pareil moment 
is Venir nous déranger! 


LA VOIX DU DEHORS 


Au nom du parlement, 
Qu’on ouvre la taverne! 


et ee 


Obéissons. 


Il va ouvrir. 


LAMBERT, & 


a part. 
Ma tte 


Bechone ouvre la porte de la taverne; les autres nae enlévent les ree 
volets, et la toile du fond parait percée de larges fenétres grillées, is 
travers lesquelles on apercoit le marché au vin couvert de peuple. Au 

milieu du thédtre est le cricur public 4 cheval, entouré de quatre f 
valets de ville en livrée, armés de piques, et d'une escorte d’archers Z 
et de hallebardiers. Le crieur tient une tr ompe d'une main et un par- 
chemin SPINS de l’autre. — 


SCENE XI 


Les Memes, LE CRIEUR PUBLIC, varers pe vivte, ; + 

HALLEBARDIERS, ARCHERS, PEUPLE ear 
Les conjurés se rangent 4 droite et & gauche du théaitre. 
; LE CRIEUR, aprés avoir sonné de Ja trompe. 
ilence! — Que ceci de tous soit écouté | — 
Hum! — « De par son altesse... 
HARRISON, bas a Garland. 

Et bientét majesté! 
LE CRIEUR 


« Olivier Cromwell, lord Protecteur d’Angleterre, 
ae A tout, eee, sujet civil et militaire, 
~ Savoir fons 


OVERTON, bas a Ludlow. 


Le mot sujet est revenu! 


LE CRIEUR 


oe: 
~ « Quwafin que du Seigneur le veeu soit bien connu, 
~ Touchant la motion qu'un honorable membre, 

5 a,’ aldermann chevalier Pack, a faite a la chambre; 
x “Savoir de nommer roi mondit lord protecteur... 


 GROMWELL.. 
LUDLOW, bas 4 Overton. 


Bien! & front découvert marche l’usurpateur ! 


LE CRIEUR 


_« Et surtout, pour sauver ce peuple instruit et sage 
Des maux que la derniére éclipse lui es 

Afin que pour chacun Dieu se fasse clément ; 

Les communes, séant 4 Londre en parlement, 

Sur l’avis des docteurs que le peuple vénere, 

Votent pour aujourd’hui jetine. extraordinaire ; 
Enjoignant aux bourgeois de faire examen 

De leurs crimes, erreurs, péchés. » — C'est dit! 


fo 


UN DES VALETS DE VILLE 
Amen! 
LE CRIEUR 
Dieu bénisse a jamais le peuple d’Angleterre! 
LE CHEF DES ARCHERS 


Sur ce, vu la teneur du bill parlementaire, 

Mandons aux vivandiers, buvetiers, taverniers, 

Sous peine d’une amende au moins de vingt deniers, — 
De clore 4 l'instant méme et taverne et boutiques, 
Lieux impurs, ot du jetine on romprait les pratiques 


LAMBERT, & part. 
Bon: j’en suis pour la peur quitte encor cette fois! 
Bas aux conjurés puritains. 


A demain! — Il est temps de nous quitter, je crois. 


GARLAND, bas. — 
Ot nous reverrons-nous? 


BAREBONE, bas. 


Kh! dans Ja grande salle 
Tt . 2 ’ 5 
De Westminster. Demain, avant l'heure fatale, 
Prés de son trone impur par mes soins préparé, 
Moi, tapissier de Noll, je vous introduirai. 


Les conjurés, groupés autour de Barebone, lui serrent la main 
en signe d’adhésion, 


Reta oF ONERTON (7 (ee 3) Fe 
bien. Séparons-nous sans bruit, mais sans mystere. 


LE CRIEUR ET LES VALETS DE VILLE 


bénisse a jamais le peuple d’Angleterre ! 


LES CONJURES PURITAINS, bas. 


eure Olivier Cromwell! =~ 
Moe s Ils sortent. 


RICHARD CROMWELL, aux cavaliers qui se disposent & partir, 


eae ~ Mais c’est fort ennuyeux i a 
_D’étre ainsi pourchassé dans un festin joyeux! a 

On voit bien que mylord mon pére n’est plus jeune. 

4d e ne youdrais pas, moi, d’un trone au prix d'un jetine! 
ae. , ~ 


=i : . Il sort avec les cavaliers. 
ee E 2 


pos. ACTE DEUXIEME = 
es | LES ESPIONS 


Au fond on voit la croisée par laquelle sortit Charles I* pour aller’ l’échafaud. : 

i — A droite un grand fauteuil gothique prés d'une table a tapis de velours ot 
Yon distingue encore le chiffre C. R. (carotus rex). Le méme chiffre, doré — 

sur un fond bleu, couvre encore les murs, quoique 4 demi effacé. — Au 
+ moment ou la toile se léve, le théatre est occupé par des groupes nombreux 
de courtisans en habits de palais, qui semblent s’entretenir a voix basse. 
Les ambassadeurs d’Espagne et de France, avec Jeur suite, sont sur le ~ 
devant. L’ambassadeur d’Espagne, a gauche, entouré de pages, d’écuyers, — 

Waleades de cour, d’alguazils, au milieu desquels un héraut du conseil de 

Castille porte sur un coussin de velours noir le collier de l’ordre de la toison 
Wor. L’ambassadeur de France, i droite, environné de ses pages et gentils-— 
hommes ; pres de lui Mancini; derriére lui deux gentilshommes portant sur — 
des coussins de velours bleu, lun une magnifique épée a poignée dor ciselée, 
Yautre une lettre 4 laquelle pend un grand sceau de cire rouge; quatre ~ 
pages du cardinal Mazarin soutenant un grand rouleau revétu de taffetas 
gommé. L’ambassadeur d’Espagne porte le costume de chevalier de Ja toison 
d'or; toute sa suite est en noir, satin et velours. L’ambassadeur de France en 
costume de chevalier du saint-esprit. Sa suite étale un grand bariolage de 
costumes, d’uniformes et de livrées. Derriére ces deux groupes principaux, — 
un groupe d’envoyés suédois, un autre d’envoyés piémontais, un autre d’en- 
“a voyés hollandais, tous remarquables par leurs divers costumes. — Au fond, 
un dernier groupe de seigneurs anglais, parmi lesquels on remarque, & son 
habit de brocart Wor et aux deux pages qui le suiyent, Hannibal Sesthead, 
jeune seigneur danois. — Deux sentinelles puritaines, le mousquet et la hal- 

lebarde sur l’épaule, se promenent de long en large devant une grande 
porte gothique au fond de la salle. 


7 
LA SALLE DES BANQUETS, A WHITE-HALL 4 


SCENE PREMIERE 

LE DUC DE CREQUI, ambassadeur de France, MANCINI, neveu du 
cardinal Mazarin, et LEUR suite; DON LUIS DE CARDENAS, ambas- 
sadeur d’Espagne, et sa surre; FILIPPI, envoyé de Christine, et sa 
SUITE; TROIS DEPUTES VAUDOIS; SIX ENVOYES DE LA REPOBLIQUE HOL- 
LANDAISE; HANNIBAL SESTHEAD, cousin du roi de Danemark, et DEUX 
PAGES; SEIGNEURS ET GENTILSHOMMES ANGLAIS ; DEUX SENTINELLES. 


DON LUIS DE CARDENAS, 4 un de ses pages 


Page, quelle heure est-il? 


_ ACTE II. — LES ESPIONS. 
oa Be aes ae Sree , = f 


LE PAGE, regardant 4 une grosse montre qui pend a sa ceinture. 


Midi. 


DON LUIS DE CARDENAS 


A : Voila pourtant, ae 
Par Saint-Jacques-Majeur! deux heures que j’attend ! e 
Pour grand que soit Cromwell, a sa gloire il importe ‘ 
Qu on voie un castillan se morfondre a sa porte, 
Jen conviens! mais il tarde un ‘peu trop cependant 


LE PAGE . 


__ Tres excellent seigneur, tandis qu’en attendant 
Le seigneur don Cromwell, votre Merci déroge, 
On dit qu'il tient conseil pour... < 


DON LUIS DE CARDENAS, sévérement et avec un coup dceil oblique 
sur Créqui. : ; ras 


Qui vous interroge? 


MANCINI, bas au duc de Créqui. . ae 


C'est gai, qu'un espagnol, tremblant dans ce palais, 
Mendie en s’indignant un regard d’un anglais! 

’ . . 
La honte avec l’orgueil lutte sur son visage. 


DON LUIS DE CARDENAS, 2 part. 
Comment le Protecteur prendra-t-il mon message? ss 
E LE DUC DE CREQUI, & Mancini. : 
Mancini, quel est done ce lieu? 


MANCINI 


g C’est, monseigneur, 
La salle des banquets, qui sert de cour d’honncur. 
De Charle assassiné le chiffre oublié reste 
Sur ces murs; et voici la fenétre funeste 
Par ow sortit ce roi, pour marcher au trépas. 
Hors du palais natal il n’eut qu’d faire un pas! 
Et c'est un régicide, un impie, un sectaire... 


La grande porte s’ouvre & deux battants. e: 


CROMWELL. 
UN HUISSIER, d'une voix éclatante. 


Son altesse mylord Protecteur d’Angleterre! — 


Tous les assistants se découvrent et s’inclinent avec respect, 
Entre Cromwell, le chapeau sur la téte. 


SCENE II 


Les Memes; CROMWELL, habit militaire fort simple, justaucorps de buffle, ~ 
grand baudrier brodé a ses armes, auquel pend une longue épée. WHITE- 
LOCKE, lord commissaire du sceau, longue robe de satin noir bordée 
@hermine, grande perruque. LE COMTE DE CARLISLE, capitaine des 
gardes du Protecteur, vétu de son uniforme particulier. STOUPE, secré- 
taire d’état pour Jes affaires étrangéres. — Pendant toute la scéne, le comte 
de Carlisle se tient debout derriére le fauteuil du Protecteur, l’épée hors du 


fourreau; Whitelocke debout 4 droite; Stoupe debout a gauche, avec un 
* livre ouvert dans Ja main. 


Au moment ol Cromwell entre, les assistants se rangent sur deux haies, 
et restent profondément inclinés jusqu’a ce que le Protecteur soit 
arrivé 4 son siege. 


/ 


CROMWELL, debout devant son fauteuil. 


Paix et salut aux cceurs de bonne volonté! 

Puisque chacun de vous est vers nous député, 

Au nom du peuple anglais on vous donne audience. 
Il s'assied, dte et remet son chapeau. 

Due de Créqui, parlez. 


Le duc de Créqui, suivi de Mancini et de son ambassade, s’approche avee 
les mémes révérences que pour un roi. Tous les assistants se retirent 
au fond de Ja salle, hors de la portée de la voix. 


LE DUC DE CREQUI 
Monseigneur ! l’alliance 
Qui du roi trés-chrétien vous assure l’appui 
Par des liens nouveaux se resserre aujourd’ hui. 
Monsieur de Mancini va vous lire la lettre 
Que son oncle éminent par lui vous fait remettre. 


Mancini s’approche du Protecteur, fléchit un genou, et lui présente sur 
Je coussin la lettre du cardinal. Cromwell en rompt le cachet et la 
rend a Mancini. 


CROMWELL, 4 Mancini, 
Elle est du cardinal Mazarini? — Lisez. 


= eee SB tert ze 
- ACTE II. — LES. ESPIONS. 


‘ 


MANCINI, déploie la lettre et lit. 


A son altesse monseigneur le Protecteur 
de la république d’ Angleterre. 


« Monseigneur, 


_ « La part ‘glorieuse que les troupes de votre altesse ont 
pe a la guerre actaellé de la France contre l’Espagne, 
utile secours qu’elles prétent aux armes du roi mon maitre 
dans la campagne de Flandre, redoublent la reconnaissance 
de sa majesté pour un allié aussi considérable que vous 
_-‘Tétes, et qui Taide si efficacement 4 réprimer la superbe de 
la maison d’Autriche. C’est pourquoi le roi a trouvé bon 
d’envoyer comme son ambassadeur extraordinaire prés votre 
cour, M. le duc de Créqui, chargé par sa majesté de faire 
savoir 4 votre altesse que la ville forte de Mardyck, récem- 
‘ment prise par nos gens, a été remise a la disposition des 
généraux de la république d’Angleterre, en attendant que 
Dunkerque, qui tient encore, puisse leur étre livrée confor- 
mément aux traités. M. le duc de Créqui a en outre la 
commission de faire agréer a votre altesse une épée d'or, 
que le roi de France vous envoie en témoignage de son 
estime et de son amitié. M. de Mancini, mon neveu, vous 
fera part du contenu de cette lettre, et déposera aux pieds 
de votre altesse un petit présent que j’ose joindre en mon 
nom a celui du roi; c'est une tapisserie dela nouvelle manu- 
_ facture royale, dite des Gobelins. Je désire que cette marque 
de mon déyouement soit agréable a votre altesse. Si je n’étais 
malade 4 Calais, je serais passé moi-méme en Angleterre, 
afin de rendre mes respects a l’un des plus grands hommes 
qui aient jamais existé, 4 celui que j’eusse le plus ambi- 
tionné de servir aprés mon roi. Privé de cet honneur, j’en- 
voie la personne qui me touche le plus pres par les liens du 
sang, pour exprimer a votre altesse toute la vénération que 
jai pour sa personne, et combien je suis résolu d’entre- 
tenir, entre elle ct le roi mon maitre, une éternelle amitié, 
« J'ai la témérité de me dire avec passion, 
. « De votre altesse, 
« Le tres obéissant et tres respectueux servileur, 
« Giutio Mazarint, 
« Cardinal de la sainte église romaine. » 


Mancini, aprés une profonde révérence, remet Ja lettre 4 Cromwell, qui 


~— GROMWELL. pat 


a a 


eh Ja passe 4 Stoupe. — Sur un signe du duc de Gréqui, les pages = i 
bes: : livrée royale déposent sur la table de Cromwell le coussin qui po) te * 
i F lépée dor; et, sur l’ordre de Mancini, les pages a livrée de Mazarin 
“ees déroulent sous les pieds du Protecteur un riche tapis des Gobelins. 
Rg : ‘ : s 
ie CROMWELL, au duce et 4 Mancini. 

___ De ces riches présents, qui nous sont adressés, 

- _ Veuillez remercier, messieurs, son éminence. 
____L’Angleterre toujours sera scour de la France. : 

‘ean Bas & Whitelocke. eS 
Ce prétre, qui me flatte en pliant le genou, oe 
; Me dit tout haut : Grand homme! et tout bas : Heureux fou! 4 


Il se tourne brusquement vers les envoyés vaudois. f a 
Et vous, que voulez-vous? 


Les vaudois s’avancent avec respect. 


LUN DES ENVOYS 


# Le coeur plein de tristesse, 
Nous venons demander secours 4 votre altesse. 
Me CROMWELL ' 
Et qui done étes vous? 
L ENVOYE 


Nous sommes des vaudois 
Députés vers vous. a 
CROMWELL, d’un ton de bienveillance. 
Ah! 
L’ ENVOYE : 
. . 4 
De tyranniques lois q 
Font peser sur nos jours des entrayes bien tristes. : 
Notre prince est romain, nous sommes calvinistes ; =a 
Et la flamme et le fer dans nos yilles ont lui % 
Afin de nous contraindre & prier comme lui. ‘ 
Notre pays en deuil & vos pieds nous envoie. 
CROMWELL, avec indignation. 
Qui vous ose opprimer ? qui? 
LENVOYE 


Le duc de Savoie” ; 


CTT a wink ke 


- tage on ; CROMWELL, au due de Créqui, 


Monsieur l’ambassadeur de France! entendez-vous? 
_ Dites au cardinal que, pour l’amour de nous, ; 
_ Il intervienne aux maux dont ce peuple est victime. - 
La France a sous la main ce duc sérénissime; 

— Qu'il cede! — II est contraire au précepte divin ~ 
- D’opprimer pour la foi. — D’ailleurs j’aime Calvin. Ey 


Le due s’incline. 
MANCINI, bas au duc. 


Pour mieux tracer ces mots : TOLERANCE PUBLIQUE, 
_ Ila trempé ses mains dans le sang catholique. 


‘ CROMWELL, 4 Venvoyé suédois. , 
= Votre nom? ~~ 
s Se tournant vers les vaudois qui se retirent au fond de la salle. 
En tout temps comptez sur nous, vaudois! 


L'ENVOYE DE SUBDE, s’inclinant. 


Filippi. Mon pays, Terracine; et je dois 
Mettre au pied d’un héros ce don que lui destine 
L’auguste majesté de ma reine Christine. 


Il dépose deyant Cromwell un petit coffret 4 cercles d’acier poli, 
“i et lui remet une lettre que le Protecteur passe 4 Stoupe. 


~ Bas.4 Cromwell. 


ge : : : 

Sa lettre vous dira par quel ordre et pour qui : 
Fut dans Fontainebleau tué Monaldeschi. 

= 

> : . 

A e CROMWELL 

Ee : 

De cet ancien amant elle s'est done vengée? 


L’ENVOYE, toujours & voix basse. 


_ Mazarin a permis que ma reine outragée 
 Jusqu’au sein de la France enfin l’exterminat. 


5 CROMWELL, bas 4 Whitelocke 
De l'hospitalité pour un assassinat! 

: ; L ENVOYE, poursuivant, 

Ma reine, qui du trone elle-méme s’exile, 

Prés du grand Protecteur sollicite un asile. 


an Me ri 5 


CROMWELL, s surpris. et mécontent, Ae 


a - iy oo 


Pres de aol) — Je ne puis répondre sans ‘délais...” 
Pour une reine ici l'on n’a point de palais. ae 


DON LUIS DE CARDENAS, 4 part. 


On en aura bientdt pour un roi. oft ie 


CROMWELL, aprés un moment de silence, & Filippi. a | 


Quelle reste 


En France. — Aux rois déchus l’air de Londre est funeste. iz 


Bas 4 Whitelocke. a 


Sa reine courtisane! une femme sans moeurs! 
Qui s’exposerait nue aux publiques rumeurs! 


Ea se retournant, il voit Venvoyé toujours prés de lui 
dans lattitude d’un homme qui attend, Tl Lapastrenh§ avec surprise. _ 


Hé bien? 


FILIPPI, s’inclinant et lui montrant le coffret. 


Ma mission est encore incomplete. 
Plait-il a votre altesse ouvrir cette cassette? 


CROMWELL 
Qu’enferme-t-elle? Cora m4 
FILIPPI, toujours incliné, 


Ouvrez, seigneur. 


CROMWELL 
Vous m’étonnez,. 
Quel mystére?... 


FILIPPT, lui présentant une clef d’or. 


Seigneur, voici la clef. 


CROMWELL 


Donnez.. 
I] prend la clef; Filippi pose la cassette sur la table, et Cromwell se 


répare 
a louvrir. Whiteloeke Varréte. Fis 


= ee " WHITELOCKE, bas & Cromwell: 


34 Breve: garde, mylord! on a vu plus d’un traitre, 
~ Pour abattre un grand homme envoyé par son maitre, sas 
Lui porter, comme a vous, dans un coffre de fer, te 
Des poisons d’alchimie ou des foudres d’enfer. 
= Le. piége en éclatant dévorait sa victime. — 
On vous en veut. — Cet homme a le regard du crime; ; 
Craignez-le. Ce coffret, que vous alliez ouvrir, ae 
Contient peut-étre un piege a vous faire mourir. 


¢ CROMWELL, bas 4 Whitelocke. 
~ Vous croyez? — Il se peut. Eh bien, ouvrez vous-méme, 
~ Whitelocke. 
WHITELOCKE, effrayé et balbutiant. 4 


Pour vous mon déyouement extréme... 
A part. 


Ah! Dieu! 
CROMWELL, avec un sourire. 
Je le connais, et m’en sers. 
: Apart. 
Jugeons-en. 
Il lui remet la clef, 
WIIITELOCKE, A part. 

Que de courage il faut pour étre courtisan! 

Quelle perplexité! la mort ou la disgrace. — 

Ah! c’est une autre mort! 
; Il s’approche de la cassette, et met la clef en tremblant dans la serrure. 

Mourons de bonne grice. 


“Th ouvre la cassette avec la précaution d’un homme qui s’attend 4 une explosion 
subite, puis y jette un regard timide, et s’écrie : 


-_Une couronne! 
ee L’envoyé de Suéde prend un air radieux, 
" 
S. CROMWELL, étonné. 
Quoi! 
WUITELOCKE, tirant du coffre et posant sur la table 
; une couronne royale. A part. 
C’est bien un piége encor! 


i : . 
CROMWELL, fronant 2 council 


Que veut dire cei? Pasa 


FILIPPI, sinclinant avec safisfaction 
Sire! : 

CROMWELL, lui montrant la couronne. 

fk ‘Est-ce de bon or? — 


' FILIPPI 


' 


Ali! sire, en doutez-vous?> 


CROMWELL, Whitelocke, haut. 


Bon! — Qu’on le fasse fondre! & 
Je donne ce métal aux hépitaux de Londre. 
A Bilipps Satnepatts ish 
Je ne puis mieux, je pense, employer ces joyaux, 
Ces parures de femme et ces hochets royaux fe ' 
Je ne saurais qu’en faire. 


- 


DON LUIS DE CARDENAS, & part. 


E - Est-ce done qu'il s’obstine 
A rester Protecteur? 


MANCINT, bas au duc de Créqui. 


Il pourrait & Christine 
‘Envoyer en échange une téte de roi. 


LE DUC DE CREQUI, bas 4 Mancini. 


Oui, ce digne présent unirait mieux, je croi, 
Le vassal régicide 4 la reine assassine. 


CROMWELL, congédiant Filippi d’un geste mécontent. 


Adieu, seigneur suédois, natif de Terracine. 
Bas 4 Whitelocke. 
Filippi! Mancini! toujours d’étroits liens 
Ont marié l’intrigue a des italiens. 
Ces batards des romains, sans lois, sans ceractére, 
Heéritiers dégradés des maitres de © terre 


- Qui leverent si haut le sceptre des combats, © 
Gouvernent bien encor le monde, mais d’en bas! 
La Rome dont l'Europe aujourd’hui suit la régle, 
Porte un regard de lynx ou planait l’eeil de laigle. 
A la chaine, imposée a vingt peuples lointains, 
Succede un fil caché qui meut de vils pantins. 

OQ nains fils des géants! renards nés de la louve! 
_ Avec vos mots mielleux partout on vous retrouve, 
Filippi, Mancini, Torti, Mazarini! 

Satan pour intriguer doit prendre un nom en i! 


Flamands, qu’attendez-vous? les tréves sont finies. 


: Aux envoyés flamands, aprés une pause, 
: i : 
= LE CHEF DES ENVOYES MOLLANDAIS 


Les états généraux des Provinces-Unies, 
Libres ainsi que vous, comme vous protestants, 
Vous demandent la paix. 


CROMWELL, rudement. 


Messieurs, il n’est plus temps, 
D’ailleurs le parlement de cette république 
Vous trouve trop mondains dans votre politique, 
Et ne veut pas sceller des traités fraternels 
Avec des alliés si vains et si charnels! 
Il fait un geste, et. les flamands se retirent. Alors il parait aperceyoir 
pour la premiére fois don Luis de Cardenas, qui jusque-la s'est épuisé 
en vains efforts pour étre remarqué. 


Hé, bonjour donc, monsieur l’ambassadeur d’Espagne! 
Nous ne vous voyions pas! 


DON LUIS DE CARDENAS, cachant son dépit sous une profonde révérence, 


Que Dieu yous accompagne, 

Altesse! nous venons, pour un haut intéréet, 
Réclamer la faveur d’un entretien secret. 
Nous sommes divisés par la guerre de Flandre, 

. ° ® ? 
Mais le roi catholique avec vous peut s’entendre. 
Et pour montrer I’état qu’il fait de vous encor, 
Mon maitre a votre altesse offre la toison d’or. 


Les pages porteurs de la toison d'or s’approchent. 
pages | 


Bee AUNTIE TES ESPIONG HA 


CROMWELL. 
CROMWELL, se Jevant indigné. 


Pour qui me prenez-vous? Qui? moi! le chef austere 
Des vieux républicains de la vieille Angleterre, 
Jirais, des vanités détestable soutien, 

Souiller ce coeur contrit d'un symbole payen! 

On verrait, sur le sein du vainqueur de Sodome, 
Pendre une idole grecque au rosaire de home! 

Loin ces tentations, ces pompes, ce collier! 
Cromwell 4 Balthazar ne veut pas s’allier! 


DON LUIS DE CARDENAS, & part. 
L’hérétique ! 
Haut. 
C’est vous que le roi catholique, ~ 
Le premier, reconnut chef de la république! 


CROMWELL, Vinterrompant. 


Croit-il changer, traitant Cromwell en affranchi, 

Une tour de Sion en sépulcre blanchi? 

A moi la toison d’or! Je laisse aux idolatres 

Leurs prétres histrions et leurs temples theatres. 

Ils cherchent dans l’enfer leurs dieux et leur trésor ; 

Et Von a la toison, comme on eut le veau d’or! — 

1] s'arréte un moment, promene des regards hautains sur toute l’ambassade 

espagnole, puis continue avec vivacilé, 

Mais moi! — M’outrage-t-on en vain? A ma colére 

L’envoyé portugais a-t-il soustrait son frére? 

Don Luis! votre maitre aurait-il Vimpudeur 

De m'insulter en face, et par ambassadeur? 

Ce serait une injure un peu trop solennelle ! 


Mais partez! 
DON LUIS DE CARDENAS, furieux. 
Adieu done. Guerre, et guerre éternelle! 
Il sort avec toute sa suite, 
MANCINI, bas au due de Créqui. 


Le castillan l’a pris par son mauyais cété. 


_- 
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‘LE DUG DE CREQUI, a part ct regardant la toison Vor — 
= que les pages emportent. ; 


Cet affront-la, pourtant, je I’ai sollicité! 


Be CROMWELL, bas a Stoupe. 


Jl importait de rompre, en cette conférence, 

__ Avec l’Espagne, aux yeux des envoyés de France. 

Mais suivez Cardenas, tachez de l’apaiser, 

Et sachez, s'il se peut, ce qu’il vient proposer. 

ms £ fee Stoupe sort. 


En ce moment Ja grande porte se rouvre 4 deux battants, 
et-un huissier annonce : 


_ Mylady protectrice! — 


oe CROMWELL, 4 part. 
Ah! mon Dieu! c’est ma femme! 
Ii fait un geste pour congédier les assistants. 


Adieu, monsieur le duc... messieurs... 


Tous sortent par une porte de cété en renouvelant leurs profondes révé- 
rences. Le comte de Carlisle et Whitelocke reconduisent en cérémonie 
VYambassadeur de France. — Pendant leur sortie, entrent Elisabeth 
Bourchier, femme de Cromwell; mistress Fletwood, lady Falconbridge, 
lady Cleypole, lady Francis, ses filles. Elles font une révérence a leur 
pere. 


SCENE. Ill 
CROMWELL; ELISABETH BOURCHIER, MISTRESS FLETWOOD, 


Pe toutes deux en noir, Ja derni@re surtout affecte la simplicité puritaine ; 

! LADY FALCONBRIDGE, vétue avec beaucoup de richesse et d’élégance ; 
_ LADY CLEYPOLE, enveloppée comme une personne malade, lair lan- 

guissant; LADY FRANCIS, toute jeune fille, en blanc, avec un voile. 


CROMWELL, 4 la Protectrice. 
Bonjour, madame. 
Vous avez lair souffrant. Auriez-vous mal dormi? 
ELISABETH BOURCHIER 


Oui, je n’ai jusqu’au jour fermé l’ceil qu’a demi. 
- Décidément, monsieur, je n’aime pas le faste! 
La chambre de la reine, out je couche, est trop vaste. 
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CROMWELL. 

Ce lit armorié des Stuarts, des Tudor, a ees 
Ce dais de drap d'argent, ccs srw pilicrs d'or, 
Ces panaches altiers, la haute balustrade 

Qui m’enferme, captive en ma royale estrade, 
Ces meubles de velours, ces vases de vermeil, 
C’est comme un réve enfin qui m’dte le sommeil! | 

Et puis, de ce palais il faut faire une étude. 

De ses mille détours je n’ai pas lhabitude. 

Oui, vraiment, je me perds dans ce grand White-Hall; 
Et je suis mal assise en un fauteuil royal! 


CROMWELL 


Ainsi vous ne pouvez porter votre fortune! 
Tous les jours votre plainte... 


ELISABETH BOURCHIER 


Elle vous importune, 
Je le sens; mais enfin je préférerais, moi, 
Notre hétel de Cock-Pit a ce palais de roi, s: 


A mistress Fletwood. 


Et mille fois surtout, n’est-il pas vrai, ma fille? 
Le manoir d’Huntingdon, la maison de famille! 
A Cromwell. : 


Heureux temps! Quel plaisir, des le lever du jour, 
D’aller voir le verger, le parc, la basse-cour, 

De laisser les enfants jouer dans la prairie, 

Kt puis de visiter, tous deux, la brasserie! 


$ 
4 


. 

CROMWELL : 

Mylady!... 7 
ELISABETH BOURCHIER 

Ry eitd Jours heureux, ott Cromwell n’était rien, : 

Oui j’étais si tranquille, ot je dormais si bien! 

CROMWELL ; 

Quittez ces gotits bourgeois. — 


ELISABETH BOURCHIER 


ek Hé pourquoi? jy suis née. 
Aux grandeurs des lenfance étais-je condamnée? 


ACTH T= LES ESPIONS. 


Ma vie aux airs de cour ne s’accoutume pas; 
_Et vos robes 4 queue embarrassent mes pas. 

Au banquet du lord-maire, hier, j étais hypocondre. 

_ Beau plaisir, de diner téte a téte avec Londre! 

Ah! — Vous-méme aviez l’air de vous bien ennuyer. 
Nous soupions si gaiment, jadis, pres du foyer! 


CROMWELL 


_ Mon rang nouveau... 
. - SEISABETH BOURCHIER 


Songez 4 votre pauvre mere. 
_ Heélas! votre grandeur, incertaine, éphémére, 


A troublé ses vieux jours; mille soucis cuisants 


_L’ont poussée au tombeau plus vite que les ans. 
Calculant les périls ob vous étes en butte, 
Son ceil, quand vous montiez, mesurait votre chute. 
Chaque fois qu’abattant tour a tour yos rivaux, 
_ Londres solennisait vos triomphes nouveaux, 
_ Si jusqu’a son oreille engourdie et glacée 
Arrivait le bruit sourd de la ville empressée, 
Les canons, les -beffrois, le pas des légions, 
Et le peuple éclatant en acclamations, 
_ Réveillée en sursaut et relevant sa téte, 
Cherchant dans ses terreurs un prétexte a la féte, 
~Tremblante, elle criait : Grand Dieu! mon fils est mort! 


CROMWELL 


Dans le caveau des rois maintenant elle dort. 


E ELISABETH BOURCHIER 


Beau plaisir! dort-on la plus a l’aise? et sait-elle . 
' Si vous y rejoindrez sa dépouille mortelle? 
- Dieu veuille que ce soit bien tard! 


LADY CLEYPOLE, d'une voix languissante. 


Sa C’est moi d’abord 
Qui vous précéderai dans ce séjour de mort, 
Mon pere. 


CROMWELL 


Eh quoi! toujours ces lugubres pensées! _ 
Toujours malade! : 


LADY CLEYPOLE 


Ah oui! mes forces affaissées 
S’en vont; il me fallait lair des champs, le soleil. 
Pour moi, ce palais sombre au sépulcre est pareil. 
Dans ces longs corridors et dans ces vastes salles 
Réegnent les noirs frissons et les nuits glaciales. 
Jy serai bientot morte! 


CROMWELL, la baisant au front. 


Allons, ma fille, allons! 
Nous irons quelque jour revoir nos beaux vallons. 
Encore un peu de temps, ici, m’est nécessaire. 


MISTRESS FLETWOOD, aigrement. 


Pour vous y faire un tréne enfin? soyez sinctre, 
Mon pere, n’est-ce pas? vous voulez étre roi? 
Mais Fletwood, mon mari, l’empéchera bien! 


CROMWELL 
Quoi! 5 

Mon gendre! 
MISTRESS FLETWOOD , 


Il ne veut point suivre une ligne oblique. 
Il ne faut pas de roi dans une république. 
Avec lui contre vous je m’unis sur ce point. 


CROMWELL 
Et ma fille! 


LADY FALCONBRIDGE, A mistress Fletwood. 


‘ ; Vraiment, de ne vous comprends point, 

Ma scour! mon pere e ; ro dtre 

Pourquoi ne serait Das Tol elt ea ee 3 
; i 

Pourquoi nous refuser ce plaisir ravissant 

)’étre altesse royale et princesse du sang? 


fe MISTRESS FLETWOOD 
Ma soeur, des vanités je suis fort peu touchée. 
? hy At , 
A lceuvre du salut mon Ame est attachée. 
LADY FALCONBRIDGE 


Moi, j'aime fort la cour, et ne vois point pourquoi, 
Quand mon époux est lord, mon pére n’est pas roi. 


MISTRESS FLETWOOD 


; L’orgueil d’Eve, ma sceur, perdit le premier homme! 
LADY FALCONBRIDGE, se détournant avec dédain. 
On voit qu’elle n’est pas femme d'un gentilhomme! 
CROMWELL, impatienté, 


Taisez-vous toutes deux! — De votre jeune sceur 
Imitez le maintien, le calme et la douceur. 


A Francis qui réve l’ceil fixé sur la croisée de Charles I**. 


~— A quoi pensez-vous donc, Francis? 


LADY FRANCIS 


Hélas! mon pere, 
De ces lieux vénérés l’aspect me désespere. 

Votre sceur, pres de qui j’ai passé tous mes jours, 

MW apprit 4 révérer ceux qu’on bannit toujours. 

Et depuis peu de temps conduite en ces murs sombres, 

Je crois sans cesse y voir errer de tristes ombres. 


$ 
<< 
oat 
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CROMWELL 


LADY FRANCIS 
Nos Stuarts. 
CROMWELL, 4 part. 
Ce nom vient toujours retentir 
~ Jusqu’a moi! 
LADY FRANCIS 


C'est ici que mourut le martyr! 


ee ems Biter eee ee f 


CROMWELL 


Ma fille! 


\ 


LADY FRANCIS, montrant Ja -croisée du fond, 


Est-ce pas 14, mon pére, la fenétre 
Par ot Charles premier, qu’on osait méconnaitre, 
aay . + CAN Te , 
Pour la dernivre fois sortit de Withe-Hall? 


CROMWELL, a part. 


Innocente Francis, que tu me fais de mal! 
Entre Thurloé. barn 
Ah! voici Thurloé ! 


SCENE IV 


Les Méwes, THURLOE, portant un portefeuille aux armes du rotecteur ; 


costume puritain. 
‘ THURLOE, s’inclinant. 


C’est un travail qui presse, 
Mylord. 


CROMWELL, 4 sa femme. 


Excusez-moi, mylady... votre altesse... 
Je voudrais étre seul. : 


ELISABETH BOURCHIER 


A qui parlez-vous done? 


CROMWELL a 

A votre altesse. 
4 

ELISABETH BOURCHIER <@ 

A moi, monsieur Cromwell! pardon! j 

. 


Dans toutes mes grandeurs moi-méme je m’oublie, 
Je m’y perds! mon esprit jamais ne concilie 

Mes titres empruntés avec mon nom réel, 

Mylady protectrice et madame Cromwell. 


Elle sort avec sas filles. 
Cromwell fait signe aux deux mousquetaires en faction de se retirer 


‘ 


~ SCENE V 
CROMWELL, THURLOK : 


- Pendant que Thurloé étale ses papiers sur la table, Cromwell parait 
profondément absorbé dans une triste réverie. Enfin il rompt le silence 
avec effort. 


4 


CROMWELL 
: “ee ne suis pas heureux, Thurlo® ! 


“THURLOE 


Mais ces dames — 
Adorent votre altesse... 


CROMWELL 


Ah! cing femmes! cing femmes! 
_Jaimerais micux régir, par décrets absolus, 
Cing villes, cing comtés, cing royaumes de ‘plus! 


THURLOE 


; 


2 

3 

= | , 

= Quoi! vous. qui gouvernez l'Europe et l’Angleterre !... 
ee CROMWELL . 


- Marie une bourgeoise au maitre de la terre! 
e suis esclave, ami! 


THURLGE 
Mylord, vous auricz pu... rs 


CROMWELL 


ar 


a) Non. De tout mon destin I’ équilibre est rompu. 
5 L’Europe est d’un cété; mais ma femme est ade l'autre! 


THURLOE 


_ Si je pouvais changer ma place avec la votre, 
a Une femme... 

_ CROMWELL, avec sévérité. 
= Monsieur, vous étes bien hardi 
- De supposer cela! 


- : P 


gts  PHURLO#, intimidé. 


ig en I Mylord... ce que fen di... 
Ss CROMWELL 5 — 
C'est fort bien! brisons 14! — Qu’avez-vous a m’apprendr 
: Il s’assied dans le grand fauteuil, 
j Ee ; 


i ' THURLO, prenant un de ses papiers. 


Ecosse. — Le marquis grand prévot veut se rendre. 


fk Tout le nord se soumet au Protecteur. — - 
CROMWELL 
Apres? 
. THURLOE 2 
Flandre. — A capituler les espagnols sont préts. 


Dunkerque au Protecteur sera bientdt remise, 


i 


‘ CROMWELL. 
; Se! 

Aprés?) 

y THURLOE 


Londres. — I] vient d’entrer dans la Tamise 
Douze grands hateaux plats, chargés des millions 
Que Blake aux portugais prit sur trois galions. 


CROMWELL 
Apres? 
r THUR LOD 
Le due d'Holstein au Protecteur envoie 
Huit chevaux gris frisons. 
CROMWELL 
Apres? 
THURLOE 


Afin qu’on voice — 
(Que s'il recut Rupert, il en est désolé, 
Le grand-duc de Toscane, & qui Blake a parlé, 
Yous donne en sequins d’or la charge de vingt mules. 


CROMWELL 


| THURLOE, » passant A un autre parchemin auquel pend un sceau 
attaché @ une tresse de soie verte. 


Les cleres d’Oxford, qui furent vos émules, 
Ae nomment chancelier de Vuniversité. 
- Présentant le parchemin au Protecteur. 
‘est le diplome. 
Beate ete CROMWELL etaes 
“ -Aprés? - : 


pe EBS cherchant dans les papiers. 


: Ah! — Sa sérénité 
fe tar de Moscovie implore par supplique 
De votre bienveillance une marque publique. 


ee CROMWELL : . 
Apres? 
-  THURLOK, tenant un billet, et avec un accent d'inquiétude. 


Mylord! mylord! on m’avertit sous main 
< Qu’ ‘on doit assassiner votre altesse demain. 


“6 CROMWELL 
Apres? : 
eet THURLOE p 


Tout est tramé par les chefs militaires 
~ Unis aux cavaliers... 


CROMWELL, |’interrompant avec impatience, 
Apres! 
- THURLOE 


Sur ces mysteres 
Ne ae ier 00s donc pas, mylord, plus de détail? 


CROMWELL 


C'est quelque fable encor! — Terminons ce travail. 
— Apris? 


A ee ee 


* 


CROMWELL. 
THURLO’, dontinnant. a ee 
‘Le maréchal des diétes de Pologne... 


CROMWELL, Vinterrompant de nouveau. s 


Nest-il done pas venu des lettres de Cologne? 


THURLOE, cherchant dans les dépéches. 
Si vraiment! mais rien qu'une. 
CROMWELL | 
Et de qui? 


THURLOE 


De Manning, 
Votre agent pres de Charle. 


CROMWELL 


Hlé, donne! 

Il prend la lettre et rempt précipitamment le cachet. 

Elle est du cing. 

Que tous ces messagers sont lents! vingt jours de date! 
I] lit la lettre et s’écrie en lisant : ot 


Ah! monsieur Davenant! — la ruse est délicate!.... — 

La nuit... — on éteignit tous les flambeaux.., — Comment 

Capitulerait-on mieux avec un serment ? 

Il faut étre papiste ! — Ah! le royal message, 

Caché dans son chapeau... — Précaution fort sage ! 

Mais je suis curieux. — Thurloé, fais savoir 

A monsieur Davenant que je voudrais le voir. 

Nl loge 4 la Siréne, aupres du pont de Londre. — 
Thurloé sort pour exécuter cet ordre. 

arene qui de nous deux sa ruse va confondre. 

Malveillants ! mais dans l’ombre ot se cachent vos pas, 

J’ai toujours un flambeau, traitres, qu’on n’éteint pas ! 


, Rentre Thurloé, 
A Thurloé. 


Continuons. A-t-on vu l’envoyé d’Espagne ? 


‘ 


ic. peti! lake Metped sin ctignty nlp SeeNrmeyeaete Lay ie eran 


_ ACTE II. — LES ESPIONS. 
= _ TRURLOG 


Il vous offre Calais si, dans cette campagne, 
Vous voulez secourir Dunkerque sans délais. 


_ CROMWELL, réfléchissant. 


La France offre Dunkerque et l'Espagne Calais. 
_ Mais, ce qui gite un peu leur commune assurance, 
Dunkerque est 4 l’Espagne et Calais 4 la France. 
_ Chacun de ces deux rois me présente A dessein 
— Des villes 4 choisir, dans celles du voisin ; 
Et, pour qu’en ce débat ma faveur le préfére, 
_ Me donne en hypotheque une conquéte a faire. 
Avec le roi de France il faut rester d’accord. 


~ A quoi bon le trahir? L’autre offre moins encor. 


THURLOW, continuant son rapport. 


Ainsi que les yaudois, les protestants de Nime, 
~ Réclament, opprimés, votre appui magnanime. 


CROMWELL 


__ Au cardinal-ministre on écrira pour eux. 
_ Mais quand done sera-t-il tolérant ? 


THURLOL, poursuivant, 


2 . . Devereux 

__ Vient d’emporter d’assaut Armagh-la-Catholique, 

En Irlande, et voici la lettre évangélique 

Du chapelain Peters sur cet évenement : 

« Aux armes d’[sraél Dieu s’est montré clément. 

Armagh est prise enfin! Par le fer, dans les flammes, 

Nous avons extirpé vieillards, enfants et femmes ; 

Deux mille au moins sont morts; le sang coule en tout lieu ; 
Et je viens de I’église y rendre grace 4 Dieu! » 


CROMWELL, avec enthousiasme. 


Peters est un grand saint! 


THURLOE 


1a Faut-il de-cette race 
_ Epargner ce qui reste? 


- 


a7 


~ CROMWELL 


CROMWELL 


ae. Et pourquoi? Point de grace 
~ Aux papistes ! Soyons dans ce peuple troublé Ais ve 
Comme une torche ardente au sein d’un champ de blé!~ 


THURLOE, s’inclinant. 
C'est dit. 3 
CROMWELL 


; Dans cette Armagh une chaire est vacante. 
a Nous y nommons Peters ; sa lettre est éloquente. 
‘ _Thurloé s’incline de nouveau 


THURLOE , reprenant son rapport. 


____ L’empereur veut savoir pourquoi vous tenez préts - 
_ Des armements nouveaux, équipés 4 grands frais: 


7 


CROMWELL, vivement. : 


§ Qu il nous laisse la guerre et qu’il garde les fétes! oe 
i Avec sa chambre aulique et son aigle a deux tétes, 
Que me veut l’empereur ? — M’effrayer? — Bon germain! 
Parce que, les grands jours, il porte dans sa main ee 


’ 


Un globe de bois peint qu'il appelle le monde | a 
~ Bah! — Foudre qui jamais ne frappe, et toujours gronde ! 


I] fait signe 4 Thurloé de continuer. 


THURLOE 
Le colonel Titus, pour libelle arrété... ee 
CROMWELL 
Un drole! que veut-il? 
THURLOE 
a Mylord, sa liberté. 
Voila neuf mois qu’il git dans un cachot horrible, 
Sur la paille oublié. 
CROMWELL 


Neuf mois! e¢’est impossible. 


oS See ae ieee THURLOE 


On I'y mit en octobre, et hous sommes en juin. 
. Comptez, mylord. ; 


CROMWELL, comptant sur ses doigts. 
C’est juste. 


Pero 2 i THURLOE 


Et, mourant de besoin, : = 
Le auvre homme est resté, durant ce long espace, eee 
-Seul, nu, glacé, 


CROMWELL 
3 Neuf mois! Dieu! comme le temps passe ie 
A : ne pause, — 
oe Kt maintenant que fait le secret comité = 
Du parlement, touchant le projet présenté? 
eg : 
B ; THURLOE 0 
. 3 


Contre vous ont parlé Purefoy, Goffe, Pride, 
, Nicholas, et surtout Garland. 


CROMWELL, avec colére. 
. Le régicide! 
THURLOE 


~ Mais ils auront en vain lutté contre le vent. 
La majorité vote avec nous ; et suivant / 
~ Lord Pembroke, ancien pair qui dans tous temps surnage, 

: La couronne est a vous de droit. 


1 ; CROMWELL, avec mépris. 


Plat personnage ! 


THURLOE 


a 
* 


~ Seul, quoiqu il penche aussi pour la majorité, 
Par quel ue vain scrupule a la bible emprunté, 
~ Le colonel John Birch tient la chambre indécise. 


“CROMWELL. 


CROMWELL 5 fon 


On lui doit quelque chose au bureau de Vexcise. 


~ Pour lever son scrupule un prompt paiement suffil, — 


Pourvu que le caissier se trompe a son profit. 
Quant & vous, Thurloé, veuillez, s'il est possible, 
Avec plus de respect nommer la sainte bible. 


THURLOE, apres s’étre humblement neliné. 


Par votre ambition Fagg se dit excité 
Contre vous. 
_ CROMWELL 


Je le fais sergent de la Cité. 

THURLOK 

Trenchard aussi parait mécontent et morose. 
CROMWELL 

Une dime 4 Trenchard sur les biens des Montrose ! 
THURLOE 

Sir Gilbert Pickering, ce juge qui recoit 

De toutes mains, devient récalcitrant. 
CROMWELL 

Qu il soit 
Baron de l’échiquier ! 


= 


THURLOE ‘ 


Le reste est mon affaire. 
Que mylord seulement daigne se laisser faire. 
Vous serez aujourd'hui prié tres humblement 
D’accepter la couronne, au nom du parlement ! 


CROMWELL 


‘Ninadad 2 Sea DNL OWN. abe! 


Ah! je le tiens enfin, ce sceptre insaisissable ! 
Mes pieds ont done atteint le haut du mont de sable 


ssl 


THURLOE 


rere 


Mais des longtemps, mylord, vous régnez. 


CROMWELL : 


Jai bien lautorité, mais je n'ai pas le nom! 
u souris, Thurloé. Tu ne sais pas quel vide 
- Creuse au fond de nos cceurs l’ambilion avide ! 
Comme elle fait braver douleur, travail, péril, 
Tout enfin, pour un but qui semble puéril! 
‘Qu il est dur de porter sa fortune incomplete | | 
 Puis, je ne sais quel lustre, ot le ciel se refléte, 
_ Environne les rois, depuis les temps anciens. 
- Ces noms, rol, majesté, sont des magiciens ! 
_ Dailleurs, sans étre roi, du monde étre l’arbitre ! 
~ La chose sans le mot! le pouvoir sans le titre ! 
Pauvretés ! Va, l’empire et le rang ne font qu'un, 
Tu ne sais pas. ami, comme il est importun, 
(Juand on sort de la foule et qu’on touche le faite, 
De sentir quelque chose au-dessus de sa téte ! 


Ne serait-ce qu’un mot, ce mot alors est tout. 


Ici Cromwell, qui s’est abandonné jusqu’a poser familiérement son 


Non, non, non! 


oe: 
$ 


“yy 


: ‘Crest le juif Manassé. — 


wk 


Thurloé. — 
Thurloé s’assied 4 la grande table, Cromwell s’approche du rabbin. 


coude sur l’épaule de Thurloé, se détourne comme réveillé en sur- 
saut, et regarde s’ouvrir lentement une porte basse masquée sous une 
tapisserie. Manassé-Ben-Israél parait et s’arréte sur le seuil, en jetant 
autour de lui un coup d’eil scrutateur suivi d’un profond salut. 


SCENE VI 


CROMWELL, THURLOE, MANASSE-BEN-ISRAEL, vieux rabbin juil, 
robe grise, en haillons, dos vollé, ceil percant sous de gros sourcils blancs, 
grand front chauye et ridé, barbe torte. 


MANASSE, incliné. 


Que Dieu, mon doux seigneur, vous guide jusqu’au bout ! 


CROMWELL 
A Thurloé, 


Terminez vos dépéches, 


A voix basse. 


Que veux-tu ? 


MANASSE, bas. a 


; ~ J'ai des nouvelles fraiches. 
Un batiment suédois, chargé de carolus 
Qu il apporte aux amis des anciens rois exclus, 
Seigneur, est 4 présent mouillé dans la Tamise. 


a ; CROMWELL : aie 
ae ; pee 3 
% Le pavillon est neutre ! — Ah! par ton entremise, ; 

Y Si je puis confisquer le tout adroitement, ‘f 

¢ La moitié du butin t’appartiendra. 

- ae" MANASSE 

oy Vraiment) >. 7 aie 
i Le navire est 4 vous, seigneur ! — Faites en sorte 

a Seulement, qu’au besoin l’on me préte main-forte. 


CROMWELL écrit quelques mots sur un papier qu’il lui remet. 
y Voici, mon vieux sorcier, un talisman parfait. 
é Cours, et reviens bientOt m’en apprendre l’effet. 
: MANASSE 
Encore un mot. Seigneur | : 
CROMWELL 
Hé bien ! 
MANASSE 
; Je dois vous dire 
Qu’avec les cavaliers votre Richard conspire. 
CROMWELL 
Comment ? : 
MANASSE 
Il m’a payé les dettes de Clifford. 
C'est tout dire. . 
CROMWELL, riant. 


Tu vois tout dans ton coffre-fort ! 
Mon fils n'est que léger ; ses liaisons sont folles ; 
Mais rien de plus, 


og epee me Bae: sans compter les pistoles ! 
Cest quelque chose! a B: 
ee CROMWELL, haussant les épaules. os ss. 
z Allons, va! , e z 
ae od 
MANASSE ¥ 
; - eae 
= Aer _ De grace, seigneur, ae 
_ Puisque de vous servir parfois j'ai le bonheur, mis 
Pour me récompenser rouvrez nos synagogues, mA 
Et réyoquez la loi contre les astrologues. i 


CROMWELL, le congédiant du geste. 


ae J: 
On verra. 
A MANASSE, s’inclinant jusqu’a terre. Pe 
3 ; Nous baisons vos pieds. 

a A part. ists 
ae . ys : 
oe Ces vils chrétiens ! i 
g ; 
a CROMWELL oe 
pe ae 

a: Vis en paix. ce 
= A part. 

= Juif immonde, a pendre entre deux chiens! 

ee Manassé sort par la petite porte qui se referme sur lui. 

4 

B: SCENE VII 

j 

yo CROMWELL, THURLOE 

be 

E THURLOE : 
a Mylord ! — Et maintenant daignerez-vous m’entendre ? 
Ce navire étranger, l’argent qu‘il vient répandre 


Parmi les malveillants, l’avis du juif maudit, 
Tout n’est-il pas d’accord avec ce que jai dit? 
Ouvrez les yeux. 


es 


CROMWELL 


Sur quoi? 


THURLOE 
Ne Sur ces complots infames he 
Dont un fidéle avis me dénonce les trames. . 

Du peu que nous savons déja je frémis. 


CROMWELL 


; Bah ! 
Chaque fois qu’en mes mains un tel rapport tomba, 
z Si j’avais 4 le croire occupé ma pensée, — 
Et mon temps a chercher la trame dénoncée, 
Mes jours, mes nuits, ma vie aurait-clle suffi? 


THURLOL 
Le cas présent, mylord, me semble alarmant. 


CROMWELL 

Fi! 
Thurloé! rougis donc de cette peur panique. 
Je sais que pour plusieurs mon joug est tyrannique, 

Que certains généraux ne voudraient pas, mon cher, 

Voir leur roi de demain dans leur égal d’hier. 

Mais l’armée est pour moi. — Quant 4 l’argent dont parle 
Ce juif, c’est un cadeau que me fait le bon Charle, 

Kt qui vient 4 propos, surtout dans ce moment, 

Pour acquitter les frais de mon couronnement. 

Va! sois tranquille, ami! — Songe aux fausses nouvelles 
Dont on a tant de fois tourmenté nos cervelles. 


¥ 4) - 


Ces complots sont un jeu des malveillants jaloux, t 
Réduits, par impuissance, & s’amuser de nous. % 
On entend un bruit de pas; Cromwell regarde dans une galerie latérale. j 
Voici des courtisans avec leurs airs de féte. : 
Je vais prendre un peu l’air, Thurloé. Tiens-leur téte. 4 
Il sort par la petite porte. a 

7 
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a as SCENE VIII 


- THURLOE ; WILTELOCKE : WALLER, poste du temps; LE “SERGENT 
~ MAYNARD, en robe; LE COLONEL JEPHSON, en uniforme; LE COLONEL 
GRACE, en uniforme; srr WILLIAM MURRAY, ancien habit de cour; 


ate 
+? 


~M. WILLIAM LENTHALL, précédemment orateur du ae LORD, 


— BROGHILL, en habit de cour; CARR. 


WHITELOCKE, & Thurloé. 


Son altesse est absente ? 


THURLOE 


Oui, mylord. 


M. WILLIAM LENTHALL, 4 Thurloé. 


. 


_ Je voulais 
Lui rappeler mes droits. 


LE SERGENT MAYNARD, & Thurloé. 


Je venais au palais 
- Pour une chose urgente. 


_LE COLONEL JEPHSON, 4 Thurloé. 
Une importante affaire 
M’amenait. 
SIR WILLIAM MURRAY, 4 Thurlod.” 


Ce placet qu’a mylord je défere 
Dans sa future cour sollicite un emploi. 


WALLER, a Thurloé. 


Ne point importuner son altesse est ma loi. 
Cependant... 


Ils parlent avec une volubilité extréme et presque tous ensemble. 
Thurloé parait faire des efforts inutiles pour se faire entendre et se 


déliyrer de leur importunité. 


Carr arrive le dernier et s’arréte au fond, jetant autour de lui 
un regard scandalisé, tandis que les autres parlent sans l’aperceyoir. 


onowwent. 


CARR, dune voix éclatante et les yeux fixes a la votile. — 


VoilA done la nouvelle Sodome! 


Tous se retournent avec surprise, et attachent leurs regards sur Carr, 
qui demeure immobile, les bras croisés sur sa poitrine. 


/ < SIR WILLIAM MURRAY 


Mais quel est cet étrange animal? 


c CARR, avec gravité. ‘Sees 


C’est un homme. ; 
F Je concois qu’il apporte un visage inconnu 

3 Dans cet antre, ou Baal montre sa face a nu, 
Ot l'on ne voit que loups, histrions, faux prophétes, Bi 
Ivrognes, éperviers, dragons a mille tétes, 

Serpents ailés, vautours, jureurs du nom de Dieu, 

Et basilics portant pour queue un dard de feu! 


WALLER, riant. a 
Si ce sont nos portraits, grand merci, monsieur homme ! 


CARR, s’animant. 


Convives de Satan! la cendre est dans la pomme ; 

Mangez! — Le peuple est mort, vampires d’Israél ; 
Mangez sa chair, la chair des saints élus du ciel, 

La chair des forts, la chair des officiers de guerre, 

La chair des chevaux ! 


WALLER, riant plus fort. 


aoe oe 


/ ce Bon! le mets n’est pas vulgaire. 
Ainsi nous avons tous cet honneur sans rival 


‘ 


)’étre des basilics qui mangent du cheval ! a 
Rire général parmi les courtisans. a 

CARR, furieux. 3 

Riez, bouches d’enfer ! : 
WALLER, ironiquement. 9 

. . s 

J’aime la politesse. } 

be 

TOUS : 

Mettons-le hors ! : 


” ist 
Se ai 


M. WILLIAM LENTHALL 
Il s’approche de Carr, et cherche a le faire sortir, —<* : % j SS 


Bonhomme, allons, si son altesse 


 Entrait... 4 E 

5 4 Ils veulent l’entrainer ; Carr leur résiste. a 

CARR tee 

«Ce n’est pas moi qui sortirais, c’est vous. aa 

2 WHITELOCKE: ee 

C'est un saint. Ss 

ea WALLER 3 

a. C’est un fou. ‘ oe 

erat , ee 
a CARR 


Vous étes ivres tous! 
__ Ivres d’orgueil, d’erreur, de vin troublé de lie ; 
Et eest vous qui nommez ma sagesse folie ! 


LORD BROGHILL 


_* Mais son altesse, ami, va venir... 


CARR 
Je Vattend. 


LORD BROGHILL 
Pourquoi, de grace? 


CARR 


Il faut que ma bouche a l’instant 
Parle 4 cet Ichabod que vous nommez a/tesse. 


LORD BROGHILL 


_ Monsieur, confiez-moi ce qui vous intéresse, 
Je le dirai pour vous, et le crédit que j/ai... te 


— Je suis lord Broghill. 


CARR, amérement. 


Ah! qu’Olivier est changé ! 
Un vieux républicain fait tache en son cortége ! 
Broghill, — un cavalier, — chez Cromwell me protege ! 


SWS 


THURLOE, qui jusqwalors a paru considérer Carr avec atte 
: A part. RIS 


ntio 


Cet homme mest connu. Ce qu'il dit n’est pas clair; 
Mais, quelque fou qu'il soit, le drole m’a bien Yair 
De manquer & Bedlam moins qu’a la tour de Londre. — ; 
Allons chercher mylord. 


al sort. 


SCENE IX 
Les Mies, exceeté THORLOE 


LORD BROGHILL, d’un air de protection, 4 Carr. 
Oui, l’on pourrait répondre oe, 
Pour vous, l’ami! mais... 
CARR, avec un sourire triste. 
. Bien! c'est ainsi qu’a Sion 
Le diable au fils de Vhomme offrit sa caution. 
WHITELOCKE — 
Intraitable ! 


WALLER 
Incurable ! 


TOUS 


a Hé, qu’a cela ne tienne ! 
assons-le ! 7 


Ils s’avancent dé nouveau vers Carr qui les regarde fixement. 
CARR 


Arriere tous! il faut que j’entretienne 
Cet homme qui devint, aux yeux de nos soldats, 
De Judas Macchabée, Ischariot Judas ! 


LORD BROGHILL 

Fou! : 
* WALLER 

Pour dire Cromwell la bonne périphrase | 


vant qu’au feu du ciel Sodome ne s’embrase, 
suis l’ange envoyé pour avertir Loth. 


WALLER, riant. 


Quoi ! 


ee LE COLONEL JEPHSON, riant. 


Je vois avec plaisir que tu montes en grade. 
Tu t’es transformé d’homme en ange. 


a SIR WILLIAM MURRAY, a Carr en le poussant. 


Camarade ! 
2 Allez-vous ennuyer mylord de visions ! 
er Aux autres. . 


Cest quiil le distrairait de nos pétitions ! 


= Rudement a Carr. i 
~ Dehors! 
ae s LE COLONEL JEPHSON 
==: Dehors! 
— fe LE SERGENT MAYNARD 
~ Dehors ! 


= és TOUS 
Allons, vite! qu’il sorte ! ; 
; CARR, gravement. 
3 Cessez, je vous le dis, de parler de la sorte. 
: LE SERGENT MAYNARD 
- Mylord, s‘il te voyait, t’enverrait 4 la Tour. 
Carr le regarde en haussant les épaules. 


SIR WILLIAM MURRAY, désignant la toilette puritaine de Carr. 


+s - 
. Dailleurs, est-ce un costume a paraitre a la cour? 
. 

4 


M. WILLIAM LENTHALL 


Il faudrait se mylord ne se respectat guere 
Pour te parler, 


Dehors ! 
Ils se jettent sur Carr et veulent l’entrainer. 


CARR, se débattant, avee une voix lamentable. 


Dieu des hommes de guerre ! 
0 Sabaoth ! sur moi jette un coup d’ceil ! 


TOUS, le poussant. hee 
‘ Va-t’en. 


CARR, poursuivant son invocation, et levant les yeux au ciel. 


Je lutte pour ta cause avec Léviathan !_ 


Entre Cromwell aecompagné de Thurloé, Tous s’arrétent, se découvrent — 
et s'inclinent jusqu’a terre. Carr remet sur sa téte son chapeau qui 
était tombé dans la bagarre, et reprend son attitude austere et 
extatique, 


“CROMWELL, considérant Carr avec surprise. — 


—- C’est Carr V’indépendant ! 
Aux autres avec un geste dédaigneux. 


Sortez! 


A part. 
Mystere étrange ! 


Tous, frappés d’étonnement, sortent avec une révérence profonde. 
Carr demeure impassible. : 


WALLER, bas 4 M. William Lenthall, et en lui montrant Carr. 


Il nous l’avait prédit. — Laissons Loth avec l’ange. 


SCENE X 
CARR, CROMWELL 


Cromwell, resté seul avec Carr, le regarde quelque temps en silence 
d’un air sévére et presque menacant. Carr, calme et graye, les bras — 
croisés sur sa poitrine, fixe ses yeux sur les yeux du Protecteur sans — 
les baisser un seul moment. Enfin Cromwell prend la parole avec — 
hauteur, - ; 


CROMWELL 


Carr, le long parlement vous fit mettre en prison. 
Qui done vous en a fait sortir ? 


CARR, Pecsaniiienievt. 
La trahison. 


CROMWELL, ¢tonné et alarmé, 


— Que dites-vous? 
_A part. PF 
A-t-il a ceryelle troublée ? 


CoEe réyeur. j 
Oui, j ‘offensai des saints la supréme assemblée. 
Nous sommes tous proscrits maintenant sous ta loi ; 
Mei, coupable, ae eux ; eux innocents, par toi! 
CROMWELL 
_ Paiserue vous approuvez l'arrét qui vous afflige, 
Qui done brise vos fers? 


CARR, haussant les épaules. 


La trahison, te dis-je! 
Car, vers un nouveau crime, aveugle, on m’entrainait ; 
‘ai vu le piege a temps. 


~ CROMWELL 


Quoi done ? 


CARR 


Baal renait ! 
3 CROMWELL : 
4 -Expliquez-v ous. 
4 CARR 


Il s‘assied dans le grand fauteuil. 


Ecoute : un noir complot s’appréte.... — 


A Cromwell, we est resté debout et découvert, en lui montrant la sellette 
de Thurloé, 


Bi 
2 (Cee Cromwell. Mets ton chapeau sur ta téte. 


‘ Cromwell hésite un moment avec dépit, puis se couvre et s’assied 
4 sur l’escabelle. 


Surtout, n’interromps pas! ! 


hy 


q 
2 


e 


’ + 


CROMWELL. 


/ CROMWELL, A part. hig" 


Tous ces airs-la, mon cher, 
Dans tout autre moment, tu me les pairais cher ! 


CARR, avee une douceur grave. 


-Quoiqu’Olivier Cromwell ne compte point ses crimes ; 


Qu’il n’ait pas un remords, certes, par cent victimes ; 
(Que sans cesse il enchaine, en ses jours pleins d’horreurs, 
L’hypocrisie au schisme, et la ruse aux fureurs... 


CROMWELL, se leyant indigné, 
Monsieur !... 


CARR 


r 


Tu m’interromps ! — 

Cromwell se rassied d’un air de résignation forcée. Carr poursuit. a 
. : Quoiqu Olivier habite 
Dans la terre d’Kgypte avec le moabite, 
Le babylonien, le payen, l’arien ; 
Quwil fasse pour soi tout, et pour Israél rien ; 
Qu il repousse les saints, se livtaat sans limite 
Au peuple amalécite, ammonite, édomite ; 
(Qu’il adore Dagon, Astaroth, Elimi ; 
Et que Pancien serpent soit son meilleur ami ; 
Quoiqu’enfin, du Seigneur méritant la colere, 
Il ait brisé du pied le vieux droit populaire, 
Chassé le parlement que Sion convoqua, = 
Et qu’aux fréeres du Christ sa bouche ait dit Raca ! a 
Malgré tant de forfaits, pourtant je ne puis croire 
Qu’il ait le coeur si dur, qu’il ait l’ame si noire, 
Non! qu’a ce point tu sois abandonné du ciel, 
ie ne pas confesser, en face d’Israél, 
Que pour ce peuple anglais, sanglant, plein de miseres, 
Sur le fumier de Job étalant ses ulceres, 
Entre tous les bienfaits qu'il peut devoir au sort, i 
Le plus grand des bonheurs, Cromwell, serait ta mort. . 


ae 


ny 


CROMWELL, reculant sur son tabouret. ‘ 


Ma mort, dis-tu? 


CARR, avec mansuétude. 


_ Cromwell! tu m’interromps sans esse! 
ipa $0is de bonne foi! I’ encens de la bassesse 

‘Tenivre ; cesse un peu d’étre ton partisan ; 

Z arlons sans nous A Acher. Oui, ta mort, conviens-en, 
Serait un grand bonheur! ah! bien erand ! 


CROMWELL, dont la colére augmente. 


=, Téméraire ! 


= 


CARR, toujours imperturvable. 


- Pour mor, jen suis vraiment si convaincu, mon frére, 
Oui, que, dans ce seul but, toujours, sous mon manteau, 
_ En attendant ton jour, je garde ce couteau. 


Il tire de son sein un long poignard et le présente au Protecteur. 


CROMWELL 

: Il fait un saut d’épouvante en arriére. 
— Un poignard! L’assassin! — Hola, quelqu’un! — 
; ; A Carr. 


~ Mon cher Carr!... 
A part. 
Par bonheur je porte une cuirasse! 
, CARR, remettant son poignard dans sa poitrine. 
Ne tremble pas, Cromwell, n’appelle pas ! 

CROMWELL, elfrayé. 

Enfer! 

CARR 


2 Quand_on tue un tyran, lui fait-on voir le fer? 

~ Sois tranquille, ton heure encor n'est pas sonnée. — 
_Je viens méme ravir ta téte condamnée 

Aux _coups d’un fer vengeur moins pur que celui-ci. 


Il désigne le poignard caché dans sa poitrine. 
CROMWELL, 4 part. 


Ot veut-il en venir? 


De grace, 


~CARR- 


hee. Viens te rasseoiricl.°? > eee 
Ta vie en ce moment est pour moi plus sacrée 
Que la chair du pourceau pour la biche altérée,-_~ 
Ou les os de Jonas pour le poisson géant 
Qui le sauva des flots dans son gosier béant. a 
Cromwell revient s’asscoir, et jette sur Carr un regard curieux et défiant. 


’ 


CROMWELL, a part. Sve 
Ht faut patiemment le laisser dire. 
es : 
Di CARR : 
Bo si BR 
in ors Kcoute. 
-_-Un complot te menace, et tu comprends sans-doute 
Que, s‘il ne menagait que toi, je n’irais pas “ 
__ Perdre i t’en informer mes discours et mes pas. 
Tu me rends bien plutot la justice de croire 


Que de s’y joindre aux saints Carr se serait fait gloire! 
Mais il s’agit ici de sauver Israél. 
Je te sauve en passant; tant pis! 

CROMWELL ie 


< PH Est-il réel, 
Ce complot? Savez-vous oti la bande s’assemble ? 


CARR 
- Jen sors. 


CROMWELL 
4 Vraiment! qui donc vous ouvrit la Tour? 
CARR ere 
Trembl 
— Barksthead! é 
CROMWELL 


Il me trahit! Il a pourtant signé 
Liarreét du roi. 


CARR 


Be es . , 
L’espoir du pardon l’'a gagné. 


CROMWELL 
est done pour eae Stuart? 


CARR 

i Kcoute encore. 
~ Lorsqu’a ce rendez-vous jarrivai des 'aurore, s 
Jesperais bonnement qu'll s’agissait d’abord mith 
De ale le peuple en te donnant la mort.. a 


; u CROMWELL 3 
Merci! oa 


CARR 


Puis qu’on rendrait au parlement unique 

~ Son pouvoir, que brisa ton despotisme i inique. ee 
_ Mais a peine introduit, je vis un philistin 

En pourpoint de velours tailladé de satin. 

Ils étaient trois. Le chef des conciliabules 

Vint me chanter des brefs, des quatrains et des bulles... : 


a CROMWELL 
Des quatrains? 
es CARR 


2 
ae 
x Cest le nom de leurs psaumes payens. 


_ Bientot vinrent des saints, de pieux citoyens ; : 

Mais leurs yeux, fascinés par des charmes étranges, 
- Souriaient aux démons qui se mélaient aux anges. 

; Les démons criaient : Mort A Cromwell! Et tout bas, 
Ils disaient : — Profitons de leurs sanglants débats ; 
_ Nous ferons succéder Babylone a Gomorrhe, 

Les toits de bois de cédre aux toits de sycomore, 
La pierre aux briques, Dor a Tyr, le joug au frein, 
«Et le sceptre de fer a la verge d’ Ara ~- 


yx CROMWELL 
~ Charles deux a Cromyvell, n’est-ce pas? 


CARR 


C’est leur réve. 
j Mais Jacob ne veut pas qu’avec son propre glaive 
~ On immole son beeuf sans lui donner sa part; 


~ Qu’on abatte Cromwell au profit de Stuart. 
Car, entre deux malheurs, il faut craindre le pire. 
a Si méchant que tu sois, j’aime micux ton empire 
 Qw’un Stuart, un Hérode, un royal débauché, 
Gui parasite, enfin du vieux chéne arraché! — _ 
Confonds donc ces complots que ma voix te révéle ! 


ie, 


wo 

Pry, . 

a ‘ _ CROMWELL, Jui frappant sur l’épaule. 

at r £ s a B 

Je suis reconnaissant, ami, de Ja nouvelle. — 

eet? A part. : Noirs 
<3) . , “A . 5 
Coup du ciel! Thurloé n’ayait pas tort, vraiment! 


A Carr, d'un air caressant. 


~ Done les partis rivaux du roi, du parlement, 2 ie 
-  Sont ligués contre moi? — Du coté royaliste _ _ 

a Quels sont les chefs? fs 

= 

: CARR 


Crois-tu qu’on m’en ait fait la liste? 
Je me soucie, ami, de ces maudits satans 
Autant que de la paille ot j'ai dormi sept ans! 
Pourtant, s'il m’en souvient, ils nommaient a voix haute 
Rochester... lord Ormond... . 


' CROMWELL, saisissant un papier et une plume avec précipitation, 


En es-tu stir, mon héte? 
Kux a Londres! 
I] écrit leurs noms sur le papier qu’il tient, 
A Carr, 
Voyons, fais encore un effort: 
Il se place en face de Carr, et V’interroge du geste et du regard. 


CARR, lentement et recueillant ses souvenirs. 
Sedley... — 


CROMWELL, écrivant. 
Bon! 


CARR > t 


Drogheda, — Roseberry, — Clifford... — 


, _ CROMWELL, continuant d'éerire. w: 
Libertins! ’ : va 
__ Il s’'approche de Carr avec un redoublement de douceur et de séduction. 


— Et les chefs populaires? 2 


CARR, reculant indigné. / i : 
5 Arréte ! e 
_ Moi, te livrer nos saints, les yeux de notre téte! 5 
Non, quand tu m’offrirais dix mille sicles d’or, =e 
Comme le roi Saiil 4 la femme d’Endor ; 
‘Non, quand tu donnerais cet ordre 4 quelque eunuque 
_D’essayer le tranchant d’un sabre sur ma nuque ; 
- Non, quand tu m’enverrais, pour mes rébellions, 
_ Ainsi que Daniel, dans la fosse aux lions; 
~ Non, quand tu ferais luire un brasier de bitume, 
_ Horrible, et sept fois plus ardent que de coutume; 
_ Qu’aprés Ananias je verrais 4 mon tour 
La flamme autour de moi grandir comme une tour, n 
Et, dorant les maisons d’un vil peuple inondées, 
_ Dépasser le biicher de trente-neuf coudées ! 


A 

= CROMWELL 

~ Calme-toi. 
CARR 


Non, jamais! quand tu me donnerais 

_ Les champs qui sont dans Thebe et ceux qui sont aupres, 

Le Tigre et le Liban, Tyr aux portes dorées, 

- Ecbatane, batie en pierres bien carrées, 

Mille beeufs, le limon du Nil égyptien, 

— Quelque tréne, et tout l'art de ce magicien 

Qui faisait en chantant sortir le feu de l’onde, 

Kt d’un coup de sifflet venir des bouts ‘du monde, 

A travers les grands cieux et leurs plaines d’azur, 
La mouche de I'Egypte et l’abeille d’Assur! 

~~ Non! quand tu me ferais colonel dans l'armée! 


a CROMWELL, a part. 
Qn ouvre mal de force une bouche fermée. 


_ Ne l’essayons pas! 
: A Carr en lui tendant Ja main. 


Carr! nous sommes vieux amis. 
Comme deux bornes, Dieu dans son champ nous a mis... 


10 


Cromwell pour une borne a fait du chemin ! | < ties 


CROMWELL i 

Frere, 

A dimminents dangers tu viens de me soustraire. 

~ Je ne l’oublierai point. Le sauveur de Cromwell... 


CARR, brasquement. r a 

Ah! pas d’injures! — Carr n’a sauvé qu’Israél. . 
Bay 

CROMWELL, 4 part. : os 
iY 

Ah! sectaire arrogant, qu'il faut que je ménage! ia 
. Caresser qui me blesse! & mon rang, 4 mon age! Ae 
! oa 

A Carr humblement. : F 

Que suis-je? un ver de terre. 

CARR c 
Oui, d’accord sur cela! x 

Tu n’es pour |’Kternel qu'un ver, comme Attila; — 


Mais pour nous, un serpent! — Veux-tu pas la couronne? — 


CROMWELL, les larmes aux yeux. 


Que tu me connais mal! La pourpre m’environne, 
Mais j’ai l'ulcere au cceur. Plains-moi! 


/ 


CARR, avec un rire amer, 


Dieu de J aco ! 


Entends-tu ce Nemrod qui prend des airs de Job? “ 


CROMWELL, d’un accent lamentable. 
Je le sens, j'ai des saints mérité les reproches. 
CARR 
Va, va, le Seigneur Dieu te punit par tes proches ! 
CROMWELL, surpris. 


Comment! que veux-tu dire? 


CARR, avec triomphe. 


Il est encore un nom 
Que tu peux ajouter 4 ta liste... — Mais non, + ae 
Pourquoi parler? le crime est puni par le vice. ae 


Cromwell, dont cette réticence éveille les soupgons, s pyprocks ; ae 
; vivement de Carr. . et. - 


Core 


Quel nom? Dis-moi ce nom! pour: un baretl service % 
u peux tout demander, tout exiger... ae 


CARR, comme frappé d’une idée subite. ‘ 


Vraiment? 
Tiendras-tu ta promesse? ; 
CROMWELL ( 
Elle vaut un serment. : 
a y 
pari CARR e | 


__Je puis 4 certain prix te dévoiler ta plaie. 
CROMWELL, avec une satisfaction dédaigneuse, a part. 


Qu’ ils soient & qui les flatte ou bien 4 qui les paie, : 

_ Tous ces républicains | sont les mémes au fond ; ; 

4 Et leur vertu de cire 4 mon soleil se fond. 4 
va 


— Haut. 
Qu’exiges-tu, mon frére? Est-ce un titre héraldique? 


a 
me 
q Un grade? un domaine? 


CARR 
Hein? 
CROMWELL 
Que veux-tu? parle. 


CARR 
Abdique. 


‘CROMWELL, & part. 
Il est incorrigible ! SON Ee 
; Haut, aprés un moment de réflexion. 
Ami, pour abdiquer, — 
Suis-je roi? 
CARR 
Subterfuge! ch quoi, déja manquer 
A ta promesse ? 
CROMWELL, interdit. 
Hé non! © 
CARR 
Je le vois, tu balances. 


CROMWELL, soupirant. 


Uélas! je me suis fait cent fois des violences 
Pour garder le pouvoir. Le pouvoir est ma croix. 


CARR, hochant la téte. 


Tu ne t’'amendes point, Cromwell. Il est, je crois, 
Plus aisé qu’un chameau passe au trou d'une aiguille, 
Ou le Léviathan au gosier de l’anguille, 

Qu’un riche et qu'un puissant par la porte des cieux! 


CROMWELL, & part. 
Fanatique! 
CARR, a part. 
Hypocrite ! — 
; A Cromwell. 
En discours captieux 
Tu t'épuises en vain. 


CROMWELL, d'un air contrit. 


Daigne m’entendre, frere. 
J’en conviens, ma puissance est injuste, arbitraire ; 
Mais il n’est dans Juda, dans Gad, dans Issachar, 
Personne qu'elle accable autant que moi, cher Carr. 
Je hais ces vanités, a fuir aux catacombes, ' 
Mots rendant un son creux comme le mur des tombes, 


Ne 3: 7 iat 


ne. > ACTE = LES ESPIONS.”. 


_ Trone, sceptre, honneurs vains que Charles nous légua, 
‘aux dieux, qui ne sont point l’alpha ni l’oméga! 
Pourtant je ne dois pas sur ce peuple que j'aime 

_ Rejeter brusquement |’autorité supréme, 

Avant l'heure ot viendront régner dans nos hameaux 
Les vingt-quatre vieillards et les quatre animaux. 

Va done trouver Saint-John, Selden, jurisconsultes, Dec 
_ Juges en fait de lois, docteurs en fait de cultes. 48} 
 Dis-leur de faire un plan pour le gouvernement, PSs 
_ Qui me permette enfin d’en sortir promptement. — 

 Es-tu content? 


¢ 


CARR, hochant la téte, “ 


= Pas trop. Ces docteurs qu’on invoque 

_ Ne rendent bien souvent qu’un oracle équivoque. 
Mais je ne veux pas, moi, te laisser 4 demi 

 Satisfait. 

ie CROMWELL, avec avidité. 

ae Dis-moi donc quel est l’autre ennemi. 

Quel est son nom? 

a CARR 

Richard Cromwell. 


CROMWELL, douloureusement. 


Mon fils! 


CARR, imperturbable. 


Lui-méme. 
_ _ Ks-tu content, Cromwell? 


CROMWELL, absorbé dans une stupeur profonde. 


Le vice et le blaspheme 
L’ont jusqu’au parricide amené lentement. — 
Le juif avait raison! — Céleste chatiment! 

_ J'assassinai mon roi; mon fils tuera son pere! 


‘ CARR 


Que veux-tu? la vipere engendre la vipere. 
Il est dur, j’en conviens, de voir son fils félon, 
' Et, sans étre un David, d’avoir un Absalon. . 
Quant 4 la mort de Charle, ou tu crois voir ton crime, 


ee he 


Sr rn +h q oa el 7 y 


~ Crest le seul acte saint, vertueux, légitime, 


i Par qui de tes forfaits le poids soit racheté, 
Et de ta vie encor c’est le meilleur coté. Ong y 
c x ate” 

CROMWELL, sans T’entendre. ’ > 


Richard! que je croyais insouciant, frivole, : 
Léger, comme Ioiseau qui chante et qui s’envole, 
Vouloir ma mort! — ; 


Avec instance 4 Carr en lui prenant la main. 


; Mais, dis, frére, es-tu bien certain? 
Mon fils?... : 5 


. CARR 


Au rendez-vous il était ce matin. ; pas 
; ; é ica 
z CROMWELL ; Se 
Ot done ce rendez-vous? / 


CARR 


Taverne des Trois-Grues. 


s CROMWELL is ae 
| Que disait-il? : 
CARR mn 
Beaucoup de choses disparues a 
De mon esprit. Il a chanté, puis ri trés fort, jo 
_ Jurant avoir payé les dettes de Clifford... ae 
CROMWELL, part. dhe 
Le juif me I’a bien dit! 
CARR 
Mais, voudras-tu me croire? 
A la santé d’Hérode enfin je lai vu boire! 
UROMWELL 
1)’Hérode! quel Hérode? 
CARR og 
Hé oui, de Balthazar! 


aan CARR E 
De Pharaon! "8 


CROMWELL 


\ 


Voudrais-tu par hasard i 


J aaae CARR 
Del’antechrist! qu’ on nommait rot d’ Ecosse, 
— Ou Charles deux! 


CROMWELL, pensit. Y Fs s 


Mon fils! libertinage atroce! r 
Boire : 4 celle santé, c’était boire & ma mort! in 
- Des rires, un festin, des chants, — pas un remord! 

~ Parricide folatre! un jour, sur ton front pale, 

_ Eerira-t-on Cain, ou bien Sardanapale? 


CARR “ae 
L’un et l'autre. - ; ee 


N 2 
- Entre’ Thurloé. Il s’approche avec -un air de mystére de Cromwell. 


THURLOE, bas 4 Cromwell. 


Mylord, Richard Willis est 1a. 


Au moment ot il apercoit Thurloé, Cromwell reprend une apparente sérénité 


CROMWELL 


s 


Richard Villis! — 

H A part. 

a Il va m’éclaircir tout cela. 

a A Thurloé. 

Jy vais. 

- THURLOE, lui désignant la grande porte par laquelle sont sortis les courtisans. 
Ces penvlenigh, groupés a votre porte, 

_ Peuvent-ils entrer? 


CROMWELL 


Oui, puisqu’il faut que je sorte. 
A part. ‘ 
Remettons-nous; il sied d’étre toujours serein. 


\ ak 


ah ae oe é aie P Ne AER peers arate 
Si mon coeur est de chair, que mon front soit d’airain. 
Rentrent les courtisans conduits par Thurloé. Ils saluent Gromwell, 
qui leur fait signe de la main et s’adresse a Carr. 


1 


CROMWELL, prenant la main de Carr. ‘ 


Merci, mais sans adieu, frere! soyez des ndtres. 
Cromwell mettra toujours Carr avant tous les autres. 
Mon pouvoir pour vos voeux ne sera pas borné. _ 

; Il sort avec Thurloé. Tous s’inclinent, excepté Carr. 


CARR, restant seul sur le devant. 


(est ainsi qu'il abdique! usurpateur damné! 


E 7 SCENE XI 


CARR, WHITELOCKE, WALLER, te sercenr MAYNARD, LE COLONEL 
JEPHSON, Le corone, GRACE, SIR WILLIAM MURRAY, M. WIL- 
LIAM LENTHALL, LORD BROGHILL. 


Tous les courtisans regardent sortir Cromwelled’un oil désappointé 
et considérent Carr avec surprise et envie. 
SIR WILLIAM MURRAY, aux autres courtisans dans le fond. a 


Voyez comme a cet homme a parlé son altesse! “i 
Pour lui que de bonté! 


CARR, toujours seul sur le devant du théatre. 
Que de scélératesse | 


M. WILLIAM LENTHALL 


I] daignait lui sourire ! 


ee 


CARR 
Il ose m’outrager ! ; 


LE COLONEL JEPHSON 
Quel honneur ! 


—-_" — +. * ”™ 


CARR F 
Quel affront! et comment me venger ? : 

x : WALLER 
C’est quelque favori. 

‘ 

‘ 


i 


ee _ Je suis done sa victime ! 
_ I n'est pas jusqu’a moi que le tyran n’opprime. 


| SIR WILLIAM MURRAY 
Tout est pour lui! 
55 CARR 


ae ¥s Cromwell me prendrait mon trésor, 
Ma vertu! moi servir Nabuchodonosor! 

Moi, dans sa cour! j’irais, quand Sion me contemple, 
Comme un lin jadis blanc que les vendeurs du temple 
Ont souillé de safran, de pourpre ou d’indigo, 
Changer mon nom de Carr au nom d’Abdenago! 


CARR 
ee Suis-je un satrape? 

~ Pour qui me prend Cromwell? 

; . M. WILLIAM LENTHALL, 3 sir William Murray. 

Ee. C’est un homme en crédit. 

SIR WILLIAM MURRAY, 4M. William Lenthall. 


a Quelqu’un de qualité, monsieur, sans contredit. 
Son costume n’est pas rigoureusement... 


CARR, toujours dans son coin, 
Traitre! 


M. WILLIAM LENTHALL, 4 part. 


 L’amitié que pour lui mylord a fait paraitre 
 Doit étre utile 4 ceux dont, par occasion, 
Il daigne apostiller quelque pétition. 
S‘il youlait me servir?... Du maitre il a l’oreille. 


'y 


Il s’approche de Carr avec force réyérences. 


- Mylord, — daigneriez-vous, par grace sans pareille, 


i abe Ale es Sa 9 


Sr 


‘Dire & qui yous savez, pour moi, bon citoyen, 
Mylord, ua de ces mots que vous dites si bien? 
J'ai droit d’étre fait lord : je suis maitre des réles, 


Et... o 
CARR, ouvrant des yeux élonnés. ; 
J'ai pendu ma harpe a la branche des saules, 


Et je ne chante pas les chants de mon pays 
Aux babyloniens qui nous ont envahis. 


En voyant la démarche de Lenthall, tous s’approchent précipitamment 


et environnent Carr. 
LE SERGENT MAYNARD, & Carr, — 
A nos pétitions. .. 3 
M. WILLIAM LENTHALL, découragé, 4 Maynard. 
Il nous garde rancune! 
SIR WILLIAM MURRAY, percantle groupe. 


Hé! sa grace ne veut en apostiller qu'une. 


Protégez-moi, mylord! — Puisqu’on va faire un roi, 


Je puis a son altesse étre utile, je croi. 

Je suis noble écossais. De faveurs sans égales _ 
J'ai joui, tout enfant, pres du prince de Galles. 
Chaque fois que cédant a quelque esprit mauvais 
Son altesse royale avait failli, ] avais 

Le privilege unique, et qui n’ctait pas mince, 

De recevoir le fouet que méritait le prince. 


CARR, -avec une indignation concentrée. 


Plat sycophante! ainsi, doublement criminel, 
Il fut vil chez Stuart, il est vil chez Cromwell. 
Comme Miphiboseth, il boite des deux jambes. 


WALLER, 4 Carr en lui présentant un papier. 
Mylord, je suis Waller. J'ai fait des dithyrambes 
Sur les galions pris au marquis espagnol. 
CARR, entre ses dents. 


L’or tinspire et te paye, adorateur de Noll! 


Fae LE COLONEL, JEPHSON, a Carr, 


Mor sieur, Sais mon nom, de grace, 4 son altesse. ae 
Le colonel Jephson. — Ma mere était comtesse. : 
Je voudrais étre seme 4 la chambre des pairs. | 1S 


LE SERGENT MAYNARD, a Carr. 


ites au Protecteur ce que pour lui je perds. oa 
xeorge Cony, frappé d'une taxe illégale, ae 
M’a pris pour avocat. Ma table est bien frugale, 

‘al pourtant refusé! 


CARR, A part. i.e 
- Je vois dans leur jargon 
Te venin de I’ aspic et le fiel du dragon. 


SIR WILLIAM MURRAY, a Carr. 


: CARR, rudement. 
Va dire 4 Belzébuth de signer ton grimoire! 
Saeed SIR WILLIAM MURRAY 
_ Mylord se fache! ra 
; Aux autres. 


— Aussi vous |’étourdissez tous! 
WALLER, & Carr. 


a b Je. demande une place... 
% . CARR 


7 A Vhopital des fous? 


LE COLONEL GRACE, riant. 


q C’est bon pour un poéte! 
A Carr. 


— Appuyez ma démarche. 


CARR 


Non, Noé n’avait pas plus d’animaux dans I’arche! 


LE COLONEL JEPHSON 
Monsieur, j’ai le premier offert au parlement 
De faire Olivier roi... : 


SIR WILLIAM MURRAY 


. Quatre mots seulement, 


CARR, furieux. , 


Mylord! monsieur! confusion des langues! 
Le bruit des fers est doux aupres de ces harangues. 


Je préfére un gedlier A ces prétres de Bel, 


_ Certe, et la tour de Londre a la tour de Babel. 
ae Rentrons en prison. — Puisse Israél les confondre ! 


Il se fait jour 4 travers les courtisans et sort. 


SCENE XII 
Les Mines, except’ CARR; exsurre THURLOE. 


SIR WILLIAM MURRAY 


Que parle-t-il de tours de Babel et de Londre? 


LE SERGENT MAYNARD 


- Cet ami de mylord dit qu'il rentre en prison! 


WALLER 


Ce n’est décidément qu'un fou! 


M. WILLIAM LENTHALL he 
Quelle raison 
Rend son altesse affable a cet énergumétne? 


Entre Thurloé. 


THURLOE, saluant. 


De mylord Protecteur l’ordre expres me raméne. 
Son altesse ne peut recevoir aujourd’hui. 


‘ 


»” 


"LE COLONEL JEPHSON, avec humeur, 


ta 


Cromwell recoit ce drdle et ne recoit que lui! 


_ —-—_—MIis sortent d’un air mécontent. — Au moment of tous quittent la salle, 
5 on voit s’ouvrir la porte masquée. — Elle donne passage A Cromwell 
SS qui regarde avec précaution autour de lui. 


SCENE. XIII 
CROMWELL, SIR RICHARD WILLIS 


CROMWELL, se retournant vers la porte entr’ouverte. 


Ils sont partis. — Venez, et, comme il vous importe 

De ne pas étre vu, sortez par cette porte. 

oe - Sir Richard Willis parait. Il est enveloppé d’un manteau et couvert d’un 
chapeau qui cache ses traits; il n’y a plus rien de souffrant ni de cassé 


dans sa démarche et dans sa voix. Cromwell et lui font quelques pas 
pour traverser le thédtre. Cromwell s’arréte brusquement. 


3 Joignant les mains. : 

Je n’en puis done douter! mon fils ainé! Richard... 
SIR RICHARD WILLIS _ 
A porté la santé du roi Charles Stuart; 

Et tous les conjurés, dont il se disait frere, 

- Vos ennemis mortels, l’ont trouvé téméraire. 
CROMWELL 

Fils ingrat! quand j’éléve au tréne ses destins! 
~  — Répétez-moi, Willis, les noms des puritains. 
4 : SIR RICHARD WILLIS 
Lambert d’abord. . 


CROMWELL, avec un rire dédaigneux. 


Lambert! c’est 1a ce qui me fache, 
Quw’un si hardi complot se donne un chef si lache! 
L’empire est au génie encor moins qu’au hasard. 
Que de Vitellius, grand Dieu, pour un César ! 
i: La foule met toujours, de ses mains dégradées, 
— Quelque chose de vil sur les grandes idées. 


DA ee 


Pitan Wek 


ome eut pour étendard une botte de foi 
3 


‘£ A Willis. 
 — Suivons. 
SIR RICHARD WILLIS 
Ludlow. 
. 
ah CROMWELL 
a ' 2 s 
ee Bonhomme! et qui n'ira Ape loin. : 
- a , Brute, et non pas Brutus. | Te 
sete % A J 2 
wee 5 SIR RICHARD WILLIS a ae 
se - Syndercomb, —_ Barebone. at 
a A mesure que Willis parle, Cromwell le suit sur une liste 
: quil tient séployee, 5 wt 
<3 ae CROMWELL ae 
Rae = ‘ne 
P Mon propre tapissier, si ma mémoire est bonne. 
=> — Miais!: : 
SIR RICHARD WILLIS ; 
‘i: — Joyce. 
ae CROMWELL 3 
am 
; Rustre! - 
4 ; 
= SIR RICHARD WILLIS 
: — Overton. 
am 
ws | CROMWELL ; 
Bel esprit! : 
. SIR RICHARD WILLIS 
— Harrison. 
CROMWELL 
Voleur! 


aed SIR RICHARD WILLIS 


— Puis Wildman. ; 


oe ~ Fou! — quo on surprit 
| A son alee deg phrases pints 
tre moi... — Mais ce sont vraiment des comédies! 


> 


--- STR_-RICHARD WILLIS 


"ta tly 


4 a ; CROMWELL 2 fet 3 
. Je sais. ss “a 

SIR RICHARD WILLIS ie <4 

~ — Garland, — Plinlimmon. 4 


CROMWELL a 
=, ; Quoi ! ny 
-Plinlimmon? : sil 
; SIR RICHARD WILLIS Par 

Et Barksthead, un des bourreaux du roi! an 


~ CROMWELL, comme réveillé en sursaut. 
‘A qui parlez-vous? » ; : 
SIR RICHARD WILLIS, s’inclinant avec confusion. 

- Ah! sire, pardon! de grace! 


Vieille habitude, acquise en servant l'autre race. 
2 Ce mot ne peut atteindre i a votre majesté. 


Mh : CROMWELL, a part. 


Sa flatterie ajoute au coup quiil m’a porté. 
— Maladroit! 
2 Haut. 


— II suffit. 


Montrant la liste. 
‘Sont-ce toutes les tétes 
Des puritains? 

SIR RICHARD WILLIS 


Oui, sire. 


CROMWELL, & part. z. 
Ordonnons les enquétes. 
A Willis. ner ; rae oh 

— Les chefs des cavaliers? 


- ’ > 


: 
STR RICHARD WILLIS 


Vos bontés m’ont permis ~ ; 
De vous taire leurs noms. Ce sont d’anciens amis, © 
Que j’aurais peine 4 perdre; et puis je les suryeille ; 
Ils n’échapperont point en tout cas. 


~ CROMWELL 
Re A merveille! 
7 A part. \ 
Tout lache a son scrupule. — 
Haut. 


— Qui, de vos compagnons 
Respectez le secret. 
A part. 
— Wailleurs, je sais leurs noms. 
Quels hommes différents m’ont dicté ces deux listes, 
Willis les puritains, et Carr les royalistes! 


SIR RICHARD WILLIS 

Sire, vous leur ferez grace aussi de la mort! 

Sans cela, sur lhonneur, j’aurais trop de remord. 
CROMWELL, A part. 

Sur Vhonneur! 


SIR RICHARD WILLIS 
Je leur rends, certe, un service immense; 
D’avance ainsi pour eux j’éveille la clémence ; 
; J’évente leur complot : c'est qu’il me fait pitié; 
Et sinje les trahis, c'est bien — pure amitié! 


7 CROMWELL, 


Vos appointements sont portés & deux cents livres. 
Entre ses dents. 


- Crest 1a le prix du sang des tiens que tu me livres! 


“Ab! oui, Vhumanité!... 


igre! I qui déchire apres avoir flatté, 
t ‘salt ronite une téte avec humanité |! 


SER RICHARD WILLIS, qui n’entend que le dernier mot. 


CROMWELL, ouvrant son portefeuille et lui remettant un papier qwil en tire, 


Tenez, voici la traile. 


SIR RICHARD WILLIS, s’inclinant pour la recevoir. 


Toujours payable, sire, A la caisse secrdte? 


eet / CROMWELL, aprés un signe affirmatif. 


BA propos! — ‘n’avez-vous pas vu ce Davenant, 
-Lauréat sous Stuart? — Il vient du continent. 


SIR RICHARD WILLIS 


Davenant? — Non, mon prince. 


CROMWELL 


Il apporte une lettre 
De ee un, — pour Ormond. 
SIR RICHARD WILLIS 


Je n’al rien vu remettre 
Au marquis; et pourtant j étais bien a l’afftt. 
Parmi les conjurés je ne crois pas qu'il fut. 


CROMWELL, a part. 


_Inutile instrument ! — Mais je verrat moi-méme 


Davenant. 


Rochester, en costume de ministre puritain, parait au fond: 
SCENE XIV 
CROMWELL, SIR RICHARD WILLIS, LORD ROCHESTER 


LORD ROCHESTER, au fond de la salle. 
M’y yoiei! — Répétons bien mon theme. 
44 


zh 


ie 


> 


A ioe ee SeanRO 


~ Tl faut d'un puritain pr 


endre deux fois le ton, See eae 
‘Quand on parle a Cromwell de la part de Milton. 4S 
Davenant m’a servi. — Grace 4 Milton qu'il leurre, 
Je serai chapelain de Noll avant une heure. 
‘Si le diable aujourd’hui m’emporte, — par le ciel! 
Il ne m’emportera qu'aumdnier de Cromwell. — 
Ca, commence, Wilmot, la tragi-comédie! —_ =f 
Dans la gueule du loup mets ta téte hardie, <a 
Et porte pour ton roi, sans plainte, ce chapeau, re 
Et ces chausses de drap qui t’écorchent la peau. a 
Tu vas revoir Francis! 

Il apercoit Cromwell et Willis qui, pendant qu’il parle, paraissent 

absorbés dans un entretien secret. 


Mais qui sont ces deux hommes? 
SIR RICHARD WILLIS, & Cromwell, 
C’est par un brick suédois qu’on fait passer les sommes ; 
Et le chancelier Hyde en sa lettre me dit on 
(Qu’un juif pour l’entreprise offre aussi son crédit. 4 
LORD ROCHESTER, au fond. 


Quoi donc? avec lord Hyde ils disent correspondre ! 
Serait-ce? 
CROMWELL, a Richard Willis. 


Retournez vite 4 la Tour de Londre, 
De peur des soupcons. 


LORD ROCHESTER, toujours au fond de la salle. 


Mais tout cela me confond! 


| 
SIR RICHARD WILLIS, & Cromwell. — 
Sa majesté connait mon dévotiment profond. 
LORD ROCHESTER, toujours sans étre vu. 
Majesté, — dévotiment! — Mais ce sont des fidéles, . 4 
Des cavaliers! 3 
CROMWELL, 4 Richard Willis en se dirigeant vers la porte. 
Prenons bien garde aux sentinelles! 
Si quelqu'un nous yoyail, tout serait compromis. 
Ils sortent. 
¢ 
7" 


we 


LES ESPIONS. 


. LORD ROCHESTER, seul. 
Boke Tl s’avance sur le devant. Piatt 


Je le crois! — Le roi Charle a d’imprudents amis! 
-Venir se dire ici nos affaires! Que Gable! 

Conspirer chez Cromwell! l’'audace est incroyable. — 
Si quelque autre que moi les avait vus pourtant ! — 


r Regardant dans la galerie. 


$ Quoi! l'un des deux revient. Mais il est important 
De leffrayer ; qu’‘il sente 4 quel point il s’expose. 
~~ Cachons-nous. 


tl va se cacher derriére un des piliers de la salle. — Entre Cromwell. 


SCENE XV 
‘a LORD ROCHESTER, CROMWELL 


CROMWELL, sans voir Rochester. 


eee L’homme, hélas! propose, et Dieu dispose. 
- Je me croyais au port, calme, a l’abri des flots. 

Et me voila sondant une mer de complots! 

Me voila de nouveau jouant aux dés ma téte! 

_ Mais, courage! affrontons la derniere tempéte. 

_ Frappons un dernier coup qui les glace d’effroi. 

- Brisons ce qui résiste! il faut au peuple un roi. 


& LORD ROCHESTER, derriére son pilier. 
Voila, sur ma parole, un ardent royaliste! 


CROMWELL 


- Couvrons-les d’un filet; suivons-les & la piste ; 
_ Dune chaine invisible environnons leurs pas. 
Aveuglons-les : veillons ; — ils n’échapperont pas! 


LORD ROCHESTER 


Il proscrit a la fois Cromwell et sa famille. 


CROMWELL 
Qu’ils meurent tous! 


ae 


CROMWELL: 


LORD ROCHESTER 


: Quoi tous? Ah! grace pour sa fille! 
CROMWELL, dans une sombre réverie. 


Que yeux-tu donc, Cromwell? Dis? un tréne! A quoi bon? 
Te nommes-tu Stuart? Plantagenet? Bourbon? 
Es-tu de ces mortels qui, grace 4 leurs ancétres, 
Tout enfants, pour la terre ont eu des yeux de maitres? 
t Quel sceptre, heureux soldat, sous ton poids ne se rompt? 
i Quelle couronne est faite .A l'ampleur de-ton front? 
Toi, roi, fils du hasard! chez les races futures 
Ton regne compterait parmi tes aventures ! — 
Ta maison, — dynastie! : 


LORD ROCHESTER 


Il est décidément 
Pour le droit des Stuarts! 


CROMWELL, poursuivant. 


Un roi de parlement! 

Pour degrés sous tes pas les corps de tes victimes! : 
: Est-ce ainsi que l’on monte aux trones légitimes? — 
. Quoi! n’es-tu donc point las pour avoir tant marché, 
x Cromwell? le sceptre a-t-il quelque charme caché? 

Vois. — L’univers entier sous ton pouvoir repose ; 

‘Tu le tiens dans ta main, et c’est bien peu de chose. 

Le char de ta fortune, ov tu fondes tes droits, 

Roule, et d’un sang royal éclabousse les rois! 

(Juoi! puissant dans la paix, triomphant dans la guerre, 

Tout nest rien sans le trone! — Ambition vulgaire! 


LORD ROCHESTER 
Comme il traite Cromwell! 


CROMWELL 


j Eh bien, quand tu l’aurais, 
Ce trone d’Angleterre, et dix autres! — Apres? — 
Qu’en feras-tu? — Sur quoi tombera ton envie? 


Ne faut-il pas un but A homme dans la vie? 
Coupable fou! 


y oe 9) 


LORD ROCHESTER fe 


Cromwell! ah! si tu l’entendais! 


CROMWELL 


Qu’est-ce, un tréne, d’ailleurs? un tréteau sous un dais, 
— Quelques planches, ot |’ceil de la foule s‘attache, 
~ Changeant de nom, selon I’étoffe qui les cache. 
iu velours, c’est le tréne; un drap noir, — I’échafaud! 


/ 


> LORD ROCHESTER 


CROMWELL 


Est-ce la, Cromwell, ce qu'il te faut? 

_ .L’échafaud! — Oui, d’horreur ce seul mot me pénetre. 
Jai la téte brilante. — Ouvrons cette fenétre. 

2 Il s'approche de 1a eroisée de Charles I". 


Lair libre, le soleil chasseront mon ennui. 


-LORD ROCHESTER 


ne se géne pas! on le dirait chez lui. 


Cromwell cherche & ouvrir la croisée; elle résiste. 


CROMWELL, redoublant d’efforts. 


~ On louvre rarement. — [a serrure est rouillée... 

a Reculant tout a coup d'un air d’horreur. 

- Crest du sang de Stuart la fenétre souillée ! 

~ Qui, c'est de la qu’il prit son essor vers les cieux ! — 
Il revient pensif sur le devant. 


Si jétais roi, peut-étre elle s’ouvrirait mieux ! 


= LORD ROCHESTER . 


CROMWELL 


Es Sil faut que tout crime s’expie, 
~ Tremble, Cromwell! — Ce fut un attentat impie. 
~ Jamais plus noble front n’orna le dais royal ; 
Charles premier fut juste et bon. 


LORD ROCHESTER 


Sujet loyal! | ss. 
Ve CROMWELL ; 
: Pouvais-je empécher, moi, ces fureurs meurtrivres? 
__ Mortifications, veilles, jetines, prieres, 3 
Pour sauver la yictime ai-je rien épargné? 


Mais son arrét de mort au ciel était signé. 
ae LORD ROCHESTER 


Et par Cromwell aussi, qui, faussant la balance, 
; Pendant que tu priais, agissait en silence, 
Homme candide et pur! 
oa CROMWELL, dans un profond accablement. 


: Que de fois ce palais! 
na M’a vu pleurer le sort du meilleur des anglais! 


LORD ROCHESTER, essuyant une larme. 
Brave homme! il m’attendrit! 


CROMWELL 
Que cette téte auguste 

M’a causé de remords! : 

LORD ROCHESTER 

Ah! ne sois pas injuste : Se 

Pour toi! des regrets, oui; mais pourquoi des remords? 

CROMWELL, les yeux fixés 4 terre. 
(Jue pensent-ils de nous, les hommes qui sont morts?> 


LORD ROCHESTER 
Pauvre ami! sa douleur lui trouble la cervelle! 


CROMWELL 


Que de maux inconnus un crime nous révele! 
Pour te rendre la vie, 6 Charles, que de fois 
Jaurais donné mon sang! 


= $ —* ds ts 
LORD ROCHESTER — 


Il leve trop la voix. 
e ferait surprendre,. et ce serait dommage! 
s bons sentiments je rends tout bas hommage, 
pour les exprimer l’endroit est mal choisi. 
Faisons-lui peur. — ~ 


Il sort de sa cachette et s'avance brusquement vers Cromwell. 


L’ami! que faites-vous ici? 


CROMWELL, étonné, le toirant de bas en haut. 


LORD ROCHESTER 


A vous. 
“A part. 


_ Que dit-il? dréle? 


"Haut et d’un air capable. 
7 gS . . me 
— Savez-vous bien, bonhomme, ot vous étes? 


* CROMWELL 
aoe , Kt toi, 
Sais- -tu, maraud, a qui “ha parles? es 
4 LORD ROCHESTER 
BS Sur ma foil... 


A part. < 
- Mortdieu! ne jurons point! 

‘ Haut. 

Je sais a qui je parle. 


CROMWELL, @ part. ays 
_ Serait-ce un assassin aux gages du roi Charle? 
: “Il tire de sa poilrine un pistolet qu’il dirige sue Rochester. 
a Hant. 
Coquin, n’approche pas! 
LORD ROCHESTER, & part. 
Diable! soyons prudents. “Pe 


3 y * Ct ae 
= ee fe; ; Ce eta 
Tous ces conspirateurs sont armés jusqu a ents 
Nallons pas pour Cromwell me battre avec un frer 


Tlaut. zi eat 


a . . i . x 5 ~ 
Monsieur, je ne yeux point vous perdre. — tens 
ects | CROMWELL, surpris, dédaigneusement. 
er a Hein? | 
. LORD ROCHESTER . = ee 


Au contraire. — 
} Tha 


- 


Je yenais vous donner un conseil. — Dans ces lieux, © 
Vous teniez des discours par trop séditieux ! 


CROMWELL 
: ; / 


LORD ROCHESTER 


/ 


Vous. — Sortez, monsieur, ou j’appelle main-forte. 


CROMWELL, & part. 
Cest un fou. 
Bio Haut. 
Qu’es-tu done pour-parler de la sorte? 
LORD. ROCHESTER 
Vous étes, songez-y, chez mylord Protecteur. Pi 
/ 
CROMWELL 
Qui done es-tu? 2 
LORD ROCHESTER 


_ de suis son moindre serviteur, 
Son chapelain. ‘ 


CROMWELL, vivement. — 


mn ’ . , 
an Tu mens d’une impudence ctrange! 
loi, mon chapelain? 


LORD ROCHESTER, effraye. 
A part. Pa 


: ge Dieu! Dieu! c'est Cromwell! qu’entends-je? 
é C'est Cromwell! — Nous avons un traitre parmi nous! : 


CROMWELL 


is devant moi te trainer a genoux! 
mposteur céhonté! 


LORD ROCHESTER 
Mylord, faites-moi grace... 
tesse!... ; 
= A part. 

Lui dit-on altesse ou Petre: grace? see ot9 
. Haut, a: , Shs 
Excusez-moi. L’erreur ot je me suis commis 


Vient d'un zele trop chaud contre vos ennemis. 
Des mots mal entendus.. : 


CROMWELL 


Mais pourquoi ce mensonge? 


LORD ROCHESTER eae 


Mon dévotiment pour vous réalisait un songe. 
_ J’ose en votre maison solliciter l’emploi 


3 ‘De peers ‘ 


oe, CROMWELL 


Es-tu docteur de bon Alar? 
Quel est ton nom? 


As 


LORD ROCHESTER, 4 part. 


SRN Ree 


Mortdieu! ma maudite mémoire! 
z Ouel est mon nom de saint, déja?~ 


Maut. 
£4 _ Je suis sans gloire... 


SA ER ie 


= 


3 CROMWELL 
~ Ton nom? — La source peut jaillir du fond du puits. é 


Rochester, embarrassé, semble se rappeler tout 4 coup quelque chose 
ag dimportant. Il fouille précipitamment dans sa poche, en tire une lettre, 
et la présente 4 Cromwell avec un profond salut. 


LORD ROCHESTER 


- Cette lettre, mylord, vous dira qui je suis. “ 


” “e! ite Ly - 
CROMWELL, prenant la lettre. 


LORD ROCHESTER aa ars 


De monsieur John Milton. 


CROMWELL, ouvrant la lettre. — ; 
Un trés digne homme! 


— Aveugle, ct c'est dommage. : 
Se ; Il lit quelques lignes. 
~Ainsi done on tenomme 


Obededom? os 
LORD ROCHESTER, siinclinant, © 
i aes A part. é 
at Tudieu, quel nom! 

- Haut. 


Mylord l’a dit. 


A part. 


Obed... Obededom! — Ah! Davenant maudit 
De me donner un nom a faire fuir le diable ! 
(Qu’on ne peut prononcer sans grimace effroyable! 


CROMWELL, repliant Ja lettre. 


: Vous portez un beau nom! Obededom de Geth 
Recut dans sa maison l’arche qui voyageait. 
Rendez-vous digne, ami, de ce nom mémorable. 


LORD ROCHESTER, & part, oats 
Va pour Obededom! 
CROMWELL 
Un saint considérable, 
Milton, clere du conseil, se fait votre garant. 
A part. rn 
Au fait, son dévotiment pour moi me parait grand ; 
Son emportement méme en était une preuye. 
53 5 Haut. 
Mais Je dois et je veux vous soumettre 4 l’épreuve, 
Vous faire sur la foi subir un examen, 
Avant de yous nommer mon chapelain. 


‘est le moment critique! 


CROMWELL 


= eae Ecoutez. Par exemple, 
ans quel mois Salomon commenga-t-il son temple? 


ise 
cs 


; 4 LORD ROCHESTER 


abe _ CROMWELL 
8 Et quand l’acheva-t-il? 
LORD ROCHESTER 
Au mois de bul. 
CROMWELL 


—. se Tharé 
N’eut-il pas trois enfants? Ou? 


LORD ROCHESTER 
Dans Ur, en Chaldée. 


CROMWELL 


Qui viendra rajeunir la terre dégradée? 


LORD ROCHESTER 


Les saints, qui régneront les mille ans accomplis. 


ee CROMWELL 
Par qui les saints devoirs sont-ils le mieux remplis? 


LORD ROCHESTER 


Tout croyant porte en lui la grace suffisante. 

Il suffit pour précher qu’en chaire il se présente, 
Et qu’il sache, abreuvé des sources du Carmel, 
elicn d’A, B, C, dire : Aleph, Beth et Ghimel. 


Bien dit. Continucz. Voguez a pleine voile! 


Le Seigneur 4 chacun en esprit se dévoile. 


Mais veillez, éclairez votre Ame avec la lampe. ie 


Mais sa doctrine au fond est tres démagogique. 


Et beaucoup... 


CROMWELL 


LORD ROCHESTER, avec enthousiasme. — 


On peut, sans étre préetre, ou ministre, ou docteur, 

Avoir recu d’en haut le rayon créateur... <2 

A part. i 
Quelque coup de soleil. — 

Haut, . 

Sans la foi 'homme rampe. 


L’ame est un sanctuaire, et tout homme est un clerc. 
Dans le foyer commun apportez votre éclair ; 
Les prophetes préchaient sur les places publiques, 
Et le saint temple avait des fenétres obliques! 
A part. 
Je consens qu’on te pende, Obededom Wilmot, 
Si dans ce que je dis je comprends un seul mot! 


CROMWELL, 4 part. 


C’est un anabaptiste. — II est fort en logique. \ 


LORD ROCHESTER, continuant avee chaleur. 


Le don des langues vient 4 qui parle souvent, 


A part. 
J’en suis bien une preuye! 
Haut. 
En réyant, - 
En priant, en veillant, on devient un Iévite. “J 
On peut atteindre alors, bien qu'il marche tres vite, 
Satan, qui, dans un jour, nonobstant son pied-hot, 


Va de Beth-Lebaoth jusqu’A Beth-Marchaboth. 
A part. 


Corps-Dieu! Cela va bien. Poussons jusqu’a l’extase! 


CROMWELL, Varrétant. 


suffit. — Vous fondez sur une fausse base 
Votre édifice. Mais nous en reparlerons. — 
Quels sont les animaux impurs? 


aos 4 


. - ‘ { 
“ LORD ROCHESTER 

Tous les hérons, 
u de l’arche, 


j 


A part. 


le Cromwell... — i Z Rage 
- Haut. 


Tout ce qui vole et marche. 


CROMWELL 


eed 
~ Quels sont ceux dont on peut manger? 


LORD ROCHESTER 


wigs : Crest l’attacus, oe 
Mylord, et le bruchus, et lophiomachus. 


< / 


as. CROMWELL 


~ Yous oubliez, ami, la sauterelle. ~ 


LORD ROCHESTER, 4 part. 


ae : Ah! diantre! 
a Mais qui s‘irait loger ces bétes dans le ventre? 


CROMWELL ier: 
-__ Et vous ne dites pas ce qu'il sied de savoir : 

Qui touche a des corps morts reste impur jusqu’au soir! ) 
oie A part. a, 
 Nimporte! il est tres docte! on peut sur ces maticres 


_ Nayoir point comme moi des notions entiéres. ae 
en Haut. * Ps: 
~_ Un dernier mot. — Est-il conforme aux saints discours ae 


De porter les cheveux courts ou longs? < 


LORD ROCHESTER, avec assurance. 


A. 


Courts, tres courts 


A part. : - 

Téte-ronde, jouis ! é vars 
CROMWELL 

Qui vous porte 4 conclure? 

a) J 

LORD ROCHESTER, vivement. 


‘(est une vanité que notre chevelure! 
Par ses beaux cheveux longs Absalon fut perdu! 


pa CROMWELL 
Oui, mais Samson fut mort, quand Samson fut tondu. 


es. ; LORD ROCHESTER, 4 part et se mordant les lévres. - 
‘“ Diable! ( 

ae CROMWELL 

‘ Pour éclaircir autant qu'il est possible 


Un si grave sujet, je vais chercher ma bible. 
Il sort. 


SCENE XVI 
; LORD ROCHESTER, seul. 


Allons! je n’ai poimt mal soutenu cet assaut. 

Tout puritain qu'il est, le dréle n’est pas sot! a 
Je crains méme... — Saint Paul! quel est donc ce perfide, | 
Confident de Cromwell et du chancelier Hyde? —> > 
Traitre! — Mais j’ai pourtant dupé le vieux démon! 
Comme il vous interroge en phrases de sermon ! 
Avec son ceil cafard comme il vous examine! 


Se regardant de la téte aux pieds. 


* 


Heureusement pour moi, j’ai bien mauvaise mine! 

J’ai lair d'un frane coquin, d'un vrai tueur de rois! 

I] m’avait pris d’abord pour un larron, je crois? — 
at r Il vit. 

— Ce prédicant soldat, ce brigand patriarche, 


défaut, ‘toujours marche _ 
mé jusques | aux, dente’ en son propre palais, 
De dilemmes pieux et de bons pistolets. 
To gaurs de deux facons il peut vous faire face. 
Entre Richard Cromwell. 


SCENE XVII 
LORD ROCHESTER, RICHARD CROMWELL 


EOS ROCHESTER, apercevant Richard qui vient 4 lui. 


5 ee quoi! Richard: Cromwell! — 1 faut que je m nel 
Sil me reconnait, gare ou la corde ou le feu! 
Le docte Obededom y perdrait son hébreu! 


Le 

a 

A : + ; 

a RICHARD CROMWELL, examinant Rochester, 
w 

a IL me semble avoir vu quelque part ce visage. 
eo LORD ROCHESTER, a part, et contrefaisant la gravilé puritaine, 
= is 

= 

[ours flaire le faux mort. 

— 

eS - RICHARD CROMWELL 

aig 5 


Cest stir. 


LORD ROCHESTER, 4 part. 


is présage! 
Mauvais présage ! 


£ 


, A Cee 


RICHARD CROMWELL, examinant toujours Rochester. 


ka 
\ 


= Cet homme n’est rien moins qu’un docteur puritain. 
~ Parmi nos cavaliers il buvait ce matin. 
de Serpe qui c'est. Ah! le félon! Se 


ne 


i a5 LORD ROCHESTER, A part. 


Malpeste ! ; we 
Non! je n’ai jamais eu rencontre plus funeste, 

a ~ Depuis le téte-d-téte ot je parlai d'amour 
ce Aux eimquante printemps de maples Seymour ! fo 


rae 
* 


~ CROMWELL. 


% 
RICHARD CROMWELL, 4 part. She 
Comment, quand on s’assied pour hoire au méme verre, 


Se défier d’un homme? 7 


LORD ROCHESTER, a part. 
Ah! quel regard sévere! 
RICHARD CROMWELL, 4 part, ' 


De mon pére & coup sur c’est quelque surveillant, 
Qui va contre moi faire un rapport malveillant. 
Il dira que j'ai bu dans la méme taverne 
Avec des ennemis du pouvoir qui gouverne. 
C’est pour mon pcre un crime 4 punir de prison. 
Crest lese-majesté! c’est haute trahison! | 
Tachons de le gagner. Prévenons la tempéte. 

Il fouille dans la poche de sa veste. 
J'ai quelques nobles d’or dans ma bourse... 


LORD ROCHESTER, remarquant son geste, a part. 


Il s’appréte 
A m’attaquer. — A-t-il aussi des pistolets? 


Il recule avec inquiétude. 
RICHARD CROMWELL, 4 part. 
Pourvu qu’ils soient payés, qu'importe 4 ces valets? 
ll s'approche de Rochester d’un air riant et dégagé, 
Bonjour, monsieur. 


LORD ROCHESTER, trouble. 


Mylord, le ciel vous tienne en joie! 
A part. 


(Quel sourire infernal il attache & sa proie! 
faut. 


Je suis un membre obscur du clergé militant, 
Je prierai Dieu pour vous. 
RICHARD CROMWELL 


Je-vous ai vu pourtant 
Ailleurs, non prier, mais jurer a pleine gorge. 


RICHARD CROMWELL : 


sa Le Par saint George ! 
Par saint Paul! 
LORD ROCHESTER 


Moi! s 


RICHARD CROMWELL, riant, 


Jurez que vous ne juriez point. 
ee LORD ROCHESTER 
~ Moi! 
RICHARD CROMWELL 
_. Tenez, révérend, soyons frane sur ce point. 
es LORD ROCHESTER, & part. 
Diable! 
RICHARD CROMWELL 


! 


“Vous n’étes pas ce que vous semblez étre. 
~ Sous le masque d’un saint vous cachez l'oeil d'un traitre. 


LORD ROCHESTER, consterné, i part. 


_ Je suis perdu. 5 
: Haut. nee 


3 = _ Mylord!... a 
RICHARD CROMWELL 3 
Est-ce vrai? 
LORD ROCHESTER, 4 part. 
oan Mauvais pas! 
E i RICHARD CROMWELL 


Je sais tout! — Mais tenez, ne me dénoncez pas. 


LORD ROCHESTER, surpris, a part. 


Comment! — J’allais lui faire une méme priére, 
Que dit-l? ws ar " 


» RICHARD CROMWELL 


2 Je suis né d’humeur aventuriere. 
J'ai des amis partout; et j'ai bu ce matin 

% Avec des Eavaliote comme vous, puritain! 

A quoi vous servira d’aller dire 4 mon pére 
Que son fils avec eux trinquait dans ce repaire, 
Et pour un peu de vin, que méme j’ai mal bu, 
; Me faire comme un bouc chasser de la tribu? 


re LORD ROCHESTER, & part. 
Je suis sauvé! ; 
x ; RICHARD CROMWELL 
Je sais, ’ami, qu’en toute affaire 
Mon pére aime a savoir ce qu'on peut dire et faire. 
Mais est-ce de complots que nous nous occupions? — 


Car vous étes, mon cher, un de ses espions ! 
Ah! je devine tout! 


! LORD ROCHESTER, 4 part. 
: Oui vraiment! il devine! 
~ Quen ce rdle de saint mon adresse est divine | 
(mn me prend, tant j’en ai bien saisi la couleur, 
, L’un, pour un espion; l’autre, pour un voleur! 
; Haut 4 Richard en s’inclinant. ; 


Mylord, c'est trop d'honneur que me fait votre grace! 


RICHARD CROMWELL | 


De mon pere quinteux sauvez-moi la disgrace. 
Promettez-moi, — je suis de nobles d’or pourvu, — 
De taire au Protecteur ce que vous avez vu 
Ce matin. 

LORD ROCHESTER 


De grand cceur. 


= 2 LORD ROCHESTER, la prenantaprés un moment d'hésitation. 
s 2 A part. 

Bah! c'est une ressource | 

and on conspire, il faut ¢tre riche, vraiment. 

- Layarice est d’ ailleurs dans mon déguisement. 


- Haut. 
Mylord est généreux.. 4 


RICHARD CROMWELL 


Bon, bon, prends et va boire! 


LORD ROCHESTER, a part. wees 


> Ceci, d@honneur! Buit mieux que je n’osais croire. 


RICHARD CROMWELL 


Lami! combien peux-tu gagner dans ton métier, — 
E eons compter la potence? 


. 


LORD ROCHESTER 


Un docteur de quarticr... 


RICHARD CROMWELL’ 
Comme espion? aoe 


ey a LORD ROCHESTER 


D'un nom mylord me gratifie!... 


RICHARD CROMWELL 


- Il faut dans ton état de la philosophie. 
- Pourquoi rougir? 


_ LORD ROCHESTER ne 
Mylord! 


| SCENE XVII Beets y 
ae Lus Mawes, CROMWELL Racers > 


7 CROMWELL, une bible armoriée a la main. 


(a, maitre Obededom, 
Ecoutez ce verset sur Dabir, roi d’Edom!.... : 


Aperceyant son fils. 


er A Rochester. 
a Sortez. 
LORD ROCHESTER, & part. 


Qu’a-t-il donc? comme il prend son air rogue! 
Et comme le tyran succéde au pédagogue! 
Il sort. 


SCENE XIX 
RICHARD CROMWELL, CROMWELL 


Cromwell s’approche de son fils, croise les bras et le regarde fixement. 


RICHARD CROMWELL, s’inclinant profondément. 


Mon pere... — Mais d’ou vient ce trouble inattendu? - 
(uel est sur votre front ce nuage épandu, 

Mylord? ot doit tomber la foudre qu'il recéle, 

Kt dont l’éclair sinistre en vos yeux étincelle?... 
(Qu’avez-vous? (Qu’a-t-on fait? Parlez : que craignez-vous? - 
Qui peut vous attrister dans le bonheur de tous? 
Demain, des anciens rois rejoignant les fantémes, 

La république meurt, vous léguant trois royaumes ; 
Demain votre grandeur sur le trone s’accroit; 
Demain, dans Westminster proclamant votre droit, 
Jetant a vos rivaux son gant héréditaire, 

Je champion armé de la vieille Angleterre, 

Aux salves des canons, au branle du beffroi, 

Doit défier le monde au nom d’Olivier roi. 


vous manque? l'Europe, et l’Angleterre, et Londre, 

Votre famille, tout semble a vos veux répondre. 
_ Si J’osais me nommer, mon pere et mon seigneur, 

Je n’ai, moi, de souci que pour votre bonheur, 

_ Vos jours, votre santé... 


CROMWELL, qui n’a pas cessé de le regarder fixement. 


“i Mon fils, comment se porte 
Le roi Charles Stuart? 


% 


RICHARD CROMWELL, atterré. 


Mylord!... 
4 & CROMWELL 
= Faites en sorte 
2 _ Une autre fois, de mieux choisir vos commensaux, 
_ Monsieur! 


7G RICHARD CROMWELL 


. Mylord, dut-on me couper en morceaux, 
B- Je veux étre plus vil que le pavé des rues, 
D1... 

CROMWELL, Vinterrompant, 


Boit-on de bon vin, taverne des Trois-Grues? 


RICHARD CROMWELL, 4 part.. 
Ah! Vespion damné d’avance avait tout dit! 
Haut. : 
Je vous jure, mylord... 


CROMWELL 


; Vous semblez interdit. 

2 Est-ce un mal qu’assembler, étant d’humeur badine, 
~ Quelques amis autour d’un broc de muscadine? 

_ Vous le buviez, mon fils, sans doute 4 ma santé? 
: 

ud 

E 

=. 


; RICHARD CROMWELL, & part, 
Crest cela! toast maudit qu’a Charles j’ai porté ! 
Haut. 


_ Mylord, ce rendez-vous, sur mon nom, sur mon Ame, 
Etait fort innocent... 


CROMWELL, d’une voix de tonnerre. 


; - Vous étes un infime! 
- Avec des cavaliers mon fils a, ce matin, — 
Bu sa part de mon sang dans un hideux festin! 


RICHARD CROMWELL 
Mon pere! 


CROMWELL 


a Boire avec des payens que j'abhorre! _ 
Ala santé de Charle! — Un jour de jetine, encore! 


Ec RICHARD CROMWELL 


Je vous jure, mylord, que je n’en savais rien. . 


CROMWELL 


Garde tes jurements pour ton roi tyrien! 

_ Ne viens pas étaler, traitre, sous mes yeux mémes, 
‘Ton parricide, encore aggrayé de blasphémes! 
Va, cest un vin fatal qui troubla ta raison ! 

A la santé du roi tu buvais du poison. 

Ma vengeance veillait, muette, sur ton crime. 
(Juoique tu sois mon fils, tu seras ma victime : 
; L’arbre s’cembrasera pour dévorer son fruit. 

II sort. 


SCENE XX 
RICHARD CROMWELL, seul. 


Pour un verre de vin voila beaucoup de bruit. 
Mais boire un jour de jetne! — on devient sacrilege, 
Traitre, blasphémateur, parricide, que sais-je? 

Il vaut mieux, sur ma foi, bien qu'un banquet soit doux, 
-Jetmer avec des saints que boire avec des fous! 

C'est une vérité qu’avant cette journée 

Ma pénétration n’aurait pas soupconnée. 

Mon pere est hors de lui. 


Entre lord Rochester, 


“SCENE XX 
“RICHARD CROMWELL, LORD ROCHESTER 


LORD ROCHESTER, A part. 


Richard parait trouble. 


ARD. eas apercevant Rochester qui passe au fond du thédtre. ~~ 


ale est mon espion | — L'infame avait parlé. i 
jomme un renard d’Kcosse, il faut que je le rue ae 
_Ils’avance vers gp aie d’un air menagant. not 


; hy 
LORD ROCHESTER, a part. a ee 


~ Allons! nouyelle attaque ! 


ous avions fait pourtant la paix. 
Haut. — 


Qu’ai-je donc fait 


RICHARD CROMWELL 


Mais je crois qu'il me raille en effet! 
--Penses-tu me cacher encor ta perfidie? _ 
y ‘ai vu mon pére, drole! il sait tout! 

; Voyant que Rochester reste interdit et immobile. 5 Ae 


ae Etudie 
Ce que tu vas répondre. ~ 


LORD ROCHESTER, 4 part. 


Ah! peste! il est réel, 
c- Oui’. — qu'un des ndtres sert d’espion a Crommell: 
a _ Saurait- -on qui je suis? 


E: e. ere RICHARD CROMWELL aa 
Je crois qu'il rit sous cape! 


LORD ROCHESTER — 


RICHARD CROMWELL 


Crois-tu done que deux fois on oméd PP 

- Toute ta trahison est enfin mise a nu. t 
~ Mon pere est furieux. | ms 
. ( Z 
ES LORD ROCHESTER, A part. 
~, . pire 
wi . E Qui, je suis reconnu, > 4) nn 

Décidément. Allons: faisons téte a Vorage. eae 


RICHARD CROMWELL — 
‘Lache! — ra 


ae LORD ROCHESTER, 4 part, oF 


Quittons la ruse et prenons le courage. _ 


ag Ya y's Haut. : 

i, Puisqu’ enfin vous savez, monsieur Richard Cromwell, a, 
: Qui je suis, — vous pouvez m ‘honorer d’un duel. 
me Nous avons tous les deux des raisons a nous faire. 

__ Fixez Vheure, le lieu, l’arme; a vous j’en défere. 


Je suis pour vous, ie pense, un digne champion. ; 


RICHARD CROMWELL 


Richard Cromwell se battre avec un espion ! 


LORD ROCHESTER, a part, 


Il en est encor 1a! V’affront me tranquillise. 


RICHARD CROMWELL 


Sous ta peau de serpent, sous ta robe d’église, 
Tu parles de duel! Te crois-tu done moins vil wi 
Qu’un juif? Rends-toi justice, infime! Fa. 


LORD ROCHESTER, 4 part. 
Il est civil! 
RICHARD CROMWELL 


» Moi qui t’avais payé, me trahir en cachette ! 
Recevoir des deux mains, et vendre qui t’achéte! 


Be a eee 


| RICHARD: CROMWELL , 


ae moins rends l’argent ! 


LORD ROCHESTER, a part. 
- Ah! démon ! 
dja pte la bourse a lord Ormond! 


RICHARD CROMWELL , 


tee LORD ROCHESTER, 4 part. 
mment faire? 
Haut, 
La somme est peu considérable... 


RICHARD CROMWELL 


Fiaitaent? C’était trop peu! — Sur tes os, sur ta chair 
Va, cette somme-la, tu me la pairas cher! 
Il tire son épée. 


. Oe 


Ss je nai mon argent, grace 4 ma bonne lame, - 
rai ce que Satan t’a donné pour une ame! 


“Il fond sur Rochester l'épée haute. 


~ Allons! ma bourse ! 


e LORD ROCHESTER, reculant. 


Il va me tuer, par le ciel! | 


SCENE XXII 


Les es te comre DE CARLISLE, accompagné de quatre hallebardicrs 


Richard Cromwell s’arréte. me 


: ep 2 ; Le comte de Carlisle lui fait un profond salut. 
oe LE COMTE DE CARLISLE 
= > 


y Mylord Richard Cromwell, 
Au nom du Protecteur, rendez-moi votre épée. 


-eROMWELL. Fe 


“RICHARD CROMWELL, remettant sou epee at cote 


a 

. -* 

a a chatier un traitre elle était occupée, nA 
e Yous venez un instant trop tot. — 

Rey : LORD ROCHESTER, dune voix éclatante et d'un air inspiré, 


Heureux hasard! 
Des mains d’Antiochus Dieu sauve Eléazar ! 


LE COMTE DY CARLISLE, 4 Richard Grotawpetls 


~~ Qu’en son Jey votre honneur se transporte. 
_ J'ai Vordre de placer deux archers a la porte. 


RICHARD CROMWELL, 4 lord Rochester. 


C’est toi qui me conduis a par ta trahison! 
= LORD ROCHESTER, 3 part. 


| Je m’y perds. Quoi, c'est moi qui fais mettre en prison 
Le fils du Protecteur! et, menacé du glaive, - 

Au courroux de son fils c’est Cromwell qui m’enleve! 
Pourtant, je nuis au pcre et n’ai rien fait au fils! 


RICHARD CROMWELL 


Viendras-tu m’insulter encor de tes défis, 
Lache? : 
A lord Carlisle. =" 


Méfiez-vous, cet homme a deux visages. 
Je ne m’en plaindrais pas si de ses vils messages 
Javais pu le payer comme je le voulais. 
Pour une double face il faut quatre soufflets. 


Richard Cromwell sort entouré des hallehardiers. 
LORD ROCHESTER, A part. 


Ce que c'est que porter masque de téte-ronde! 


SCRNE XX 


“Ly core DE CARLISLE, LORD ROCHESTER, THURLOL. 


' 


Soa ‘THURLOW, A lord Rochester. 


Mylord, appréciant votre docte faconde, 
Yous nomme chapelain, monsieur, dans sa maison. 
~ Du matin et du soir vous direz loraison; 
récherez un texte aux gardes de sa porte; 
bénirez les mets qu’a sa table on apporte, 
1ypocras que hoit son altesse le soir. 


, 


LORD “ROCHESTER, s‘inclinant, 4 part. 


n! cest 1a notre but. 
Ba aN THURLOE 


Voila votre devoir. 


— = LORD ROCHESTER, & part. 


Rochester pour Cromwell priant! c'est impayable! 
Un jeune diablotin bénissant un vieux diable! 


THURLOE, a lord Carlisle en lui remettant un parchemin. 


Comte, un complot demain éclate 4 Westminster. 


LORD ROCHESTER, Apart. 


ee = 


Ils ne savent pas tout! — 


ee . < we r wha ¥ 
ae: THURLOE, toujours 4 Carlisle. 


< Arrétez Rochester. ee 
Zz . : LORD ROCHESTER, & part. ° 2 
~ Cherchez ! “a 
ye, 


THURLOE, continuant. 


---; Ormond. oe 


ree iad | 
hk mf 


LORD ROCHESTER, a part, 


es Par moi prévenu tout 4 heure, — 
Ormond a dai changer de nom et de demeure. 


Be fe “THURLO’ 


Quant aux autres, il faut les surveiller de pres. 

ke D’eux-mémes ils viendront se jeter dans nos rets. _ 
~*~ 4 

:. = ; - lls sortent. 
St ae SCENE XXIV - 

35 LORD ROCHESTER, seu. 


Leur plan sera trompé par notre stratageme. 
Cromwell sera par nous surpris cette nuit méme. — ~ 
%- Tout va bien. Poursuivons, quoique & moitié trahis. 
‘ Brayons pour nos Stuarts et pour notre pays 
Dans ce role, a la fois périlleux et risible, 

Pistolets, coups d’épée, et débats sur la bible. 
_ De la peau du renard chez les loups revétu, 

Soyons saint de hasard, chapelain impromptu, 

Prét 4 tout examen comme a toute escarmouche, 
s Tantot Ezéchiel et tantét Scaramouche! 


Il sort. 


—ACTE TROISIEME. 
LBS FOUS 


LA CHAMBRE PEINTE, A WHITE-HALL 


A droite un grand fauteuil doré, exhaussé sur quelques marches couvertes dela 
tapisserie des Gobelins envoyée par Mazarin. Un demi-cercle de tabouretsen —_ 
regard du fauteuil. Auprés, une grande table a tapis de velours et un pliant. 


SCENE PREMIERE 
LES QUATRE FOUS DE CROMWELL es 


TRICK, PREMIER FOU, vétu d’un bariolage jaune et noir, bonnet pareil, 
-_ pointu, a sonnettes d’or, les armes du Protecteur brodées en or sur la poi- 
_trine. — GIRAFF, seconp Fou, bariolage jaune et rouge, calotte pareille, 
_ hordée de grelots d'argent, les armes du Protecteur em argent sur la poi- 
_trine. — GRAMADOCH, TROISIEME FOU ET PORTE-QUEUE DE Ss. A., 
_bariolage rouge et noir, bonnet carré pareil, 4 grelots d'or, les armes du 
- Protecteur en or sur la poitrine. — KLESPURU, (on prononce Etzs- 
: POUROU), QUATRIEME FOU, costume absolument noir, chapeau A trois 
- cornes noir, avec une sonnette d’argent 4 chaque corne, les armes du Pro- 
__tecteur en argent. Tous quatre portent de coté une petite épée a grande 
 poignée et 4 lame de bois; Trick a en outre une marotte & la main. 


Ils arrivent en gambadant sur la scéne. 


ELESPURU 

Il chante. ; 
Oyez ceci, bonnes ames! 
J'ai voyagé dans l’enfer. 
Moloch, Sadoch, Lucifer 
Allaient me jeter aux flammes 
Avec leurs fourches de fer. = 
Déja prenait feu mon linge; - 
Mon pourpoint était rouss! ; sf 
Mais par bonheur, Dieu merci, 
Satan me prit pour un singe, 
Et me lacha : — Me voici! 

Il fredonne. 
Satan me prit pour un singe... 


Sk Sa : 4 
ey Pee % « 


ie - tte 7 : GIRAPP, gravement. tia ye as 


ae: . ai rs NN , Los gia ai ; 
Tu crois quil UVa laché? Pour qui prends-tu Cromwel 
Notre roi temporel ct chef spirituel? 
GRAMADOCH, a Giraff. 


' 


= _ Est-ce, pour étre diable, assez d'avoir des cornes? 


Ace compte, Giraff, l’enfer serait sans bornes. 
. x ELESPURU 
x . es Sur dame Flisabeth Cromwell, un tel soupgon | 
: . : GRAMADOCH ; 3 
_ Ecoutez, Les francais ont fait cette chanson : Be 


I] chante. . , 
Par deux portes, on peut m’en croire, 
Les songes viennent 4 Paris, 
Aux amants par celle d'ivoire, 
Par celle de corne aux maris. 


Cromwell me fait porter sa queue; eh bien! sa femme 
Lui fait porter, a lui, ses cornes. ; 5 vir 


7 TRICK 
: ; -C’est infame, 
Messires! vos propos méritent le gibet. 
Je suis le chevalier de dame Elisabeth. 
Pour Vhonneur de Cromwell et pour le sien je plaide. 
Je m’en fais le garant sans crainte; elle est si laide! 


~ GRAMADOCH 


C’est juste. Je mentais, je ne puis le celer. rn 
Quand on n’a rien 4 dire, on parle pour parler. 
Pour moi, je crains l’ennui qui me rendrait malade, 
Et je vais a l’écho chanter une ballade. i 


ll chante. 
Pourquoi fais-tu tant de vacarme, 
Carme? tra OR 
Rose t’aurait-elle trahi? 
— hi! 


mant. de ‘Rose aussi? 
= Se : 


=O te aioe. a air morose, 
Rose? 
== L’époux dont nul ne se souvient, ; 
A “ag aS Vient. b 


Du ae oll Pamour Va tenue 
te Nue, | ~ = 

Tu le vois qui revient, hélas! E “A 
be Las, i io 


Ton oreille qui le redoute, 
Doute, 

Kit de sa mule entend le trot, 
Trop. 


Il va punir ta vie infime, - 
Ps Femme! 
3 _ Ah! tremble! c’est lui; le voila, 2 
Sera! 5 


ts En vain le page et le levite, 
Care. ¥ Vite, 

-Cherchent 3 a s’enfuir du manoir, <. 

Noir. 


Il les saisit sous la muraille, 
Raille, yi es 
Et les remet a ses varlets, 

Laids. 


Sa voix, comme un éclair d’automne, 
Tonne : 

— Exposez-les tous aux vautours, 
Tours! 


~ Que des tours leur corps dans la tombe 
Tombe! 

Qu’ils ne soient que pour les corbeaux 
Beaux! — 


Entr’ouvre-toi sous l’adultére, 
Terre! : 7 

Démon ennemi des maris, 
Ris! 


Shots ? sad Seiaaple De ah, 
: uind if séloigna, pien | fidele, 

g Delle, ; 
e  Invoquant, en son triste adieu, 

Dieu; 


Nul amant, nul de ces Glitandes’ =e 
; . Tendres, , : 

“5 ade Qui font avec leur air trompeur. arta. dy. 
Peur, ; a 


e fe 7 **, Nosait parlér avila rebelle_ 
ee . Belle. 


B Elle en avait, quand il revint, 

ee ae Vingt. . 

a 

fw TRICK, & Gramadoch.~ al 
“OE : ; 
So 


____Keoute ma légende & ton tour. — 
a Il chante. 


Siécle bizarre! \ 

Job et Lazare 

Dor sont cousus. is 
Lacédémone a6 
Y fait aumdne 

Au roi Crésus. 

Epoque étrange! 


a Rare mélange! 
x Le diable et ange ; 
< Le noir, le blanc; 


Des damoiselles 
: Qui sont pucelles, 
Be Ou font semblant. 


Beautés faciles, ~ 
Es Maris dociles, 

cm Sots mannequins, 

a Dont leurs Lucréces, 


7 Fort peu tigresses, 

3 Font des Vuleains. 
Des Démocrites 
Bien hypocrites ; 
Des rois plaisants ; 
Des Héraclites 
Hétéroclites ; 

_ Des fous pensants; 


a Des pertuisanes 

Pe bos Pour arguments ; 

=> Tendres amants 

es: 2 

- 
3 


Wenamemier sey Se 
Des loups, des anes, pe ee 
Des vers luisants; 
Des courtisanes, a 
Des courtisans. 
Femmes aimées ; 
Bourreaux bénins; 
Douces nonnains — ; ‘ 
Mal enfermées; , 
Chefs sans armées; 
Clercs mécréants ; 
‘litans pygmées, 
Et nains géants! 
Voila mon age. — 
tas - Rien ne surnage — 
Dans ce chaos ett OF 
ae — Que les fiéaux. : 
De mal en pire 
gate Va notre empire. 
2 Nos grands Césars ° 
Sont des lézards; 
Nos bons cyclopes 
Sont tous myopes ; ats 
Nos fiers Brutus ae 
Sont des Plutus; ‘ae 
- Tous nos Orphées 5 ea 
tele Sont des Morphées ; ae ibe 
“ Notre Jupin — pee 
Est un Scapin. 
Temps ridicules, 
Risibles jours, 
Dont les Hercules 
_ Filent toujours ! 
; Ici ’'un grimpe, 
L’autre s’abat, 
Et notre olympe 
Nest qu’un sabbat! 


= GRAMADOCH 


i * Ta chanson 
_ Est mauvaise, et la rime y géne la raison. 


«2 = 


a ELESPURU 


<e 
- aA 
a ik 
| Il chante. ~ 3 
Vous 4 qui l’enfer en masse wo 


ae 15 


Pee 


= 


a es a} sigs 
CROMWELL. 


Fait chaque nuit la grimace, 
Sorciers d’Angus et d’Errol ; 
Vous qui savez le grimoire, — ee ite 
Et n’avez dans l’ombre noire ak 
Qu’un hibou pour rossignol ; 

Ondins qui, sous vos cascades, 

Vous passez de parasol ; eon 

Sylphes dont les cavaleades, 

Bravant monts et barricades, 

En deux sauts vont des Orcades 


ar 


ex A la fléche de Saint-Paul; 

% Chasseurs damnés du Tyrol, 

iS Dont la meute aventuriére 
? - Bat sans cesse la clairiére ; 

; . \ Clercs d’Argant; archers de Roll; 
Besos 5. Pendus séchés au licol 


‘i ~ Qui ranimez vos poussiéres 
Sous les baisers des sorciéres ; 


: | Caliban, Macduff, Pistol ; 
Bis: Zingaris, troupe effroyable 
z i Que suit le meurtre et le vol; 


Dites, — quel est le plus diable, 
Du vieux Nick ou du vieux Noll? — 
k: Sait-on qui Satan préfere 
AS Des serpents dont il est pére? 
C’est Paspic & la vipére, 
ace Le basilic 4 Vaspic, 
Le vieux Nick au hbasilic, 
Kt le vieux Noll au vieux Nick. 
Le vieux Nick est son ceil gauche, 
Le vieux Noll est son ceil droit ; 
Le vieux Nick est bien adroit, 
Mais le vieux Noll n’est pas gauche ; 
Et Belzébuth dans son vol 
Va du vieux Nick au vieux Noll. 
Quand le noir couple chevauche, 
A leur suite la Mort fauche, - 
L’enfer fournit le relai; 
Et chacun d’eux sans délai 
A sa monture s’attache, 
Nick sur un manche 4 balai, 
Noll sur le bois d’une hache. 
Pour finir ce virelai, 
Avant qu’il se fasse ermite, 
Puissé-je, pour son meérite, 
Voir emporter en public 
Le vieux Noll par le vieux Nick! 


Ou voir entrer au plus vite, 
Pour lui tordre enfin le col, 
Le vieux Nick chez le vieux Noll! 


Les honffons applaudissent avec des éclats de rire, et répetent en chur 


Puissions-nous voir entrer vite, 
Pour lui bien tordre le col 
Le vieux Nick chez le vieux Noll! 


TRICK 


Ga, pour fournir des textes & nos gloses, 


Swves-vous qu'il se passe ici d’étranges choses? 


GIRAFF 


Oui, Cromwell se fait roi. Satan veut étre Dieu. 


GRAMADOCH 


On dit que deux complots ont embrouillé son jeu. 


ELESPURU 


L’armée est mécontente et le peuple murmure. 


TRICK 


~ 


Pour la he de roi s'il quilte son armure, 
Malheur a l’'apostat! son coeur décuirassé 


_ Ouvre aux poignards vengeurs un chemin plus aisé. 


3 
oS 


>. 


= 


GIRAFF 


Quant A moi, je jouis au milieu du désordre. 

J’exciteral Tes chiens et les loups 4 se mordre. 

Je voudrais voir Satan, sur un gril élargi, 

_ Mettre aux mains de Cromwell un sceptre au feu rougi, - 
Faire des cavaliers ses montures immondes, 

Kt jouer 4 la boule avec les tétes-rondes! 


TRICK 


_ Freres, que itterwone du nouveau chapelain 
~ Qui vient de nous bénir d'un regard si malin ? 


ELESPURU 
Tum! 


Qui parlait aux soldats de garde, sous prétexte 


‘ re 
ohare “GROMWELL. os 


J GIRAFF ree 
Peste! 
GRAMADOCH 
Diable! 
TRICK 
Oui! — Je vois que sur son compte 


Nous pensons tous de méme. 


GRAMADOCH a 


Amis, que je vous conte. 
Tous font groupe autour de Gramadoch. 


Ce cher Obededom! tout en tirant de l’arc, : 
Je l’ai vu qui rédait pres la porte du parc, 2 


De les édifier en leur préchant un texte. 

Puis il les a fait boire, et puis leur a donné 

De l’argent, puis enfin, de tous environné, ~ 

[1 a dit : — A ce soir! Pour entrer dans la place, 
— Cologne et White-Hall — sera le mot de passe. 


GIRAFF, battant des mains avec joie. 


C’est quelque agent de Charle! 


ELESPURU 
pees Ou plutot de Cromwell! 
Si j’en juge aux propos qu’en son dépit cruel 
_ Vomissait contre lui le fils de notre maitre, 
Richard, emprisonné sur des rapports du traitre. 


GIRAFF, riant. 


Cest vrai! Richard, qu’on va condamner A présent, 
Voulait tuer son pére! — Ah! c’est tres amusant! 


TRICK 


Et moi, j’ai quelque chose encore de plus risible 
Que tout cela. 


GRAMADOCH 
Yraiment ? 


-GIRAFF 


Sire Trick, pas possible! 


seg TRICKS montrant un rouleau de parchemin noué. d'un ruban rose. 
-Voyez ceci. 
ee _ ELESPURU 
Cela! qu’est-ce? 


TRICK 


Ce parchemin, 
_ Des poches du docteur est tombé dans ma main. 


GRAMADOCH 


Bon! c’est quelque sermon, bien noir, bien effroyable, 
- Commengant par enfer et finissant par diable. 
- Donne! — Instruisons-nous vite. Il faut que tout bouffon 
Du jargon puritain fasse une étude a fond. 
Dénouant Je rouleau que lui a remis Trick. 


Est-il moins fou que nous, ce chapelain morose? 

: Il attache son foudre avec un ruban rose! 

a I jette un coup d’eil sur le parchemin déployé et part d’un grand éclat 
i de rire; Giraff prend le parchemin et rit plus fort; Elespuru, auquel 
il.le passe, se met 4 rire également; et Trick les regarde tous trois 
rire, en riant plus qu’eux. 


a 


ELESPURU, riant. 


Par un diable joli ce sermon fut dicté! 


TRICK, riant. 


», eee 
“y 


Wye 


— Qu’en dites-vous ? 
ELESPURU, lisant. 


« Quatrain & ma divinite. 
« Belle Egérie, hélas! vous embrasez mon Ame... 


yas 


ee 
ee 


GIRAFF, lui arrachant le parchemin et lisant. 


« « Vos yeux ott Cupidon allume un feu vainqueur... 


ar 


GRAMADOCH, enlevant 4 son tour le parchemin. 


4 ESont deux miroirs ardents... 


TRICK, le reprenant & Gramadoch. pire 3 ; 
. Qui concentrent la flamme 
( Dont les rayons brilent mon cceur! » 7 ee See 
. Tous redoublent leurs éclats de rire. 


ELESPURU 


Quoi! ces vers sont tombés de poche puritaine! 


’ 


GIRAFF 
Le luron! TW: 4 a 


GRAMADOCH, comme frappé d’une idée. 


C’est cela! — Oui, — la chose est certaine ! — 
Appelant les autres bouffons. 


Fréres, vous connaissez tous dame Gugeligoy, - 
La duégne de lady Francis? 


TRICK . 
Certe! Eh bien? quoi? 
GRAMADOCH 


J'ai vu le chapelain lui parler a Voreille, 
Lui remettre une bourse. 


TRICK 


‘ Et que disait la vieille? 
GRAMADOCH 
’ Elle disait : — Ce soir, vous serez, beau garcon, 
Seul avec elle... — Et moi, j’ai chanté la chanson : 


Il chante. 


La sorciére dit au pirate : 

— Beau capitaine, en vérité, 
Non, je ne serai pas ingrate, 

Et vous aurez votre beauté! 

Mais @abord, dans votre équipage, 
Choisissez-moi quelque beau page, 
Qui me tienne, malgré mon age, 
Parfois des propos obligeants. 

Je veux en outre, pour ma peine, 
Quatre moutons avec leur laine, 


= ¥: = f 
Une michoire de baleine, 
__ Deux caméléons bien changeants, os ee 
~ Quelque idole ou quelque amulette, | ; Pe 
_ Six aspics, trois peaux de belette, es 
Kt le plus maigre de vos gens : ae 
Pour que je m’en fasse un squelette! ie 


Certe, 4 meilleur marché la Guggligoy se vend. 
Elle a dans elle-méme un squelette vivant, i 
 D/ailleurs; mais je conclus, moi, qu’a telles enseignes, = 
Ce suborneur tondu de soldats et de duegnes ; 
_ Est ici, non pour Charle ou Noll, mais pour Francis. 


ELESPURU 


Ma foi, plus que jamais j’ai l’esprit indécis. 
_Qu’est-ce que tout cela? 


GIRAFF 


Je ne sais; mais c’est dréle! 


GRAMADOCH 


Le Cromwell, qui croit tout soumettre a son controle, 
E. Ferait bien d’emprunter l’ceil de ses quatre fous. 
Si nous l’avertissions? 


GIRAFF 


[4 
Ba 
Sa 


4 ; Quoi donc! l’avertir? nous? 
 Es-tu fou, Gramadoch? Est-ce 1a notre affaire? 

Que sommes-nous pour Noll? Restons dans notre sphere. 
Il nous prend, et pourrait méme nous mieux payer, 

Non pour garder ses jours, mais pour les égayer. 

~ Qu’on enleéve sa fille et qu’on force sa porte, 


4 Qu’on le tonde ou l’étrangle, au fait, que nous importe? a 
4 GRAMADOCH i 
Ila raison. 

= : ELESPURU 

= 

Sans doute. 

xz 


a, . TRICK 


: Hé! chacun nos métiers. : 
~ Il régne : nous rions. — Qu’on le coupe en quartiers, o 


G00 ee ee  CROMW ELEC) 7 eae ae 
Qu’on le brile ou 1’écorche, il n’a rien a nous dire 
Pourvu que nous ayons toujours le mot pour rire. 


ELESPURU 


Comme. nos ris vengeurs puniront ses dédains ! 
Comme du roi manqué riront les baladins! 


GRAMADOCH 


Puis, ce faux chapelain dans le fond nous ressemble. 
Les fous, les amoureux vont toujours bien ensemble. 
Son nom d’Obededom semble étre fait ad hoc 

Pour Trick, Elespuru, Giraff et Gramadoch ! 


TRICK 


Mais s’il conspire, ami! c’est nous qu'il faut .défendre. 
Si le Stuart rentrait, il nous ferait tous pendre. 


ELESPURU 
Pendre de pauvres fous pour quelque quolibet! 
TRICK 


Ne fit-ce que pour voir leur grimace au gibet! 
Tu sais, nous aurions beau crier : Misérivorde! 
On veut voir des pantins pendre au bout d’une corde. 


GIRAFF 


Nous pendus! innocents! — Soyez tranquilles tous. 
Que Charles deux revienne, il lui faudra des fous. 

Nous sommes 1a. — Peut-il trouver fous dans le monde 
Ayant fait de leur art étude plus profonde? 

Tels sont fous par instinct, nous par principes! — Va, 
Toujours de tout. désastre un bouffon se sauva. 

Pour vieillir sur la terre ou tout est de passage, 

Il faut se faire fou : c'est encor le plus sage. 


TRICK 


Au fait, Cromwell m’ennuie! On dit Charles plus gai. 


ELESPURU 


L'ceil d’aigle du tyran est-il done fatigué? 


: 
; 
] 
; 


nS, 


va, 
4 x 


ACT III. — LES FOUS.. 


Quoi! c’est nous qui savons ce que lui-méme ignore, 
Et nous tenons le fil qu’il ne voit pas encore! : 
Nous, les fous de Cromwell! es 


GRAMADOCH 


ae Mal dit, Klespuru. 

-Nous sommes ses bouffons; mais il est notre fou. 

Il nous croit ses jouets; pauvre homme! il est le nétre. 
Nous dupe-t-il jamais par quelque patendtre? 

Nous épouvante-t-il par ces éclats de voix, 

Ou ces clins d’yeux dévots, qui font trembler des rois? | 
Quand il vient de prier, de précher, de proscrire, : 
_ L’hypocrite peut-il nous regarder sans rire? aa 
_ Sa sourde politique et ses desseins profonds : 
Trompent le monde entier, hormis quatre bouffons. 
Son regne, si funeste aux peuples qu'il secoue, 

_ Est, vu de notre place, un sot drame qu’il joue. 

_  Regardons. Nous.allons voir passer sous nos yeux At 
_ Vingt acteurs, tour 4 tour calmes, tristes, joyeux ; 
Nous, dans lombre, muets, spectateurs philosophes, 
_ Applaudissons les coups, rions aux catastrophes, 

__ Laissons Charle et Cromwell combattre aveuglément, 
Et s’entre-déchirer pour notre amusement! 

- Seuls, nous avons la clef de cette énigme étrange. 

_ N’en disons rien au maitre. 


\ 


ELESPURU * 


Qui, ma foi, qu'il sarrange! 


<3 GIRAFFE 
_ Taisons-nous, et rions! 


TRICK 4 


j Partout nous triomphons. 
_ Satan fait les tyrans au plaisir des bouffons. 
Pendant que l’univers tremble sous le despote, 
_ Du sceptre de Cromwell faisons notre marotte! 


SCENE II 
Les Murs, CROMWELL; JOHN MILTON, habit noir, cheveux blancs 


assez longs, calotte noire, la chaine de secrétaire du conseil au cou; souten 


par un jeune page a la livrée du Protecteur ; WHITELOCKE ;  PIER- F 
POINT; THURLOE ; LORD ROCHESTER; HANNIBAL SESTHEAD. “S 


A Varrivée de Cromwell les bouffons se prosternent en silence. 


CROMWELL 


Voici mes quatre fous. — Ma foi, c’est le moment 
De nous distraire un peu. Mai 
Entre Thurloé, 


& , 


THURLO#, A Cromwell. 


Mylord, le parlement | 2H 
Dans la salle du tréne attend... 


CROMWELL, avec impatience. 
Hé! qu’il attende! 
THURLOK, has au Protecteur. 


Il porte ! Humble Adresse ot le peuple demande 


Que le Protecteur daigne ¢tre roi. 


CROMWELL, rayonnant. 
; C'est donc fait! —- 
A part. “1 
Quils sont plats! 
A Thurloé, 

Je pourrai les entendre en effet. 
Mais apres mon conseil ; puis il faut que je voie 
Les chevaux gris frisons que le Holstein m’envoie. 
Amuse-les, mon cher, nourris leur zéle ardent. 
Dis-leur de discuter un texte en m’attendant. 


GRAMADOCH, bas a Trick. 


Dans le livre des Rois, par exemple! 


Thurloé sort. 


‘LORD ROCHESTER, A part. 
/ é —— <a 

Be tye — Qu’entends-je? 
| Charle! 6 roi-martyr! comme Olivier te venge ! 
uel fouet honteux succéde a ton sceptre éclatant! 


CROMWELL, montrant ses bouffons 4 lord Rochester. 


- 


sque nous voila seuls, je veux rire un instant. 
octeur, ce sont mes fous, et je vous les présente. 
Lord Rochester et les bouffons s’inclinent. 


Quand nous sommes en joie, ils sont d’humeur plaisante. 
Nous faisons tous des vers. — Il n’est pas méme ici 


ll montre Milton. © ~ 


Jusqu’a mon vieux Milton qui ne s’en méle aussi. 


MILTON, avec dépit. Be 


- Vieux Milton, dites-vous! Mylord, ne vous déplaise. 
J'ai bien neuf ans de moins que vous-méme. 


CROMWELL : z 
A votre aise | fi: 


MILTON 
Oui. Vous étes, mylord, de quatrevingt-dix-neuf. 
Moi, de seize cent huit. 


CROMWELL eet 
Le souvenir est neuf. LS sie 
MILTON, avec vivacité. 


_ Vous pourriez me traiter de fagon plus civile! 
_ Je suis fils d’un notaire, alderman de sa ville. 


2 % CROMWELL te. 


La, ne vous fachez pas. Je sais aussi fort bien 
Que vous étes, Milton, grand théologien, 

Et méme, mais le ciel compte ce qu il nous donne, | 
- Bon poéte, — au-dessous de Wither et de Donne! oe 


ae 
<= 


CROMWELL. 


| MILTON, comme se parlant 4 lui-méme. peice 


Au-dessous! que ce mot est dur! — Mais attendons. 
< On verra si le ciel m’a refusé ses dons! 

“i L’avenir est mon juge. — Il comprendra mon Eve, ; 
: Dans la nuit de l’enfer tombant comme un doux réve, 
Adam coupable et bon, et l’archange indompté 

Fier de régner aussi sur une éternité, : 

; Grand dans son désespoir, profond dans sa démence, 
S Sortant du lac de feu que bat son aile immense! — 
Car un génie ardent travaille dans mon sein. 

Je médite en silence un étrange dessein. 

Jhabite en ma pensée, et Milton s’y console. — 

Oui, je veux & mon tour créer par ma parole, 

ee Du créateur supréme émule audacicux, 

Un monde, entre l’enfer, et la terre, et les cleux.  ~ 


LORD ROCHESTER, 4 part. 


Que diable dit-il la? 
HANNIBAL SESTHEAD, aux bouffons. 


Risible enthousiaste! 


CROMWELL 


ll regarde Milton en haussant les épaules. 


C’est un fort bon écrit que votre Iconoclaste. 
Quant a votre grand diable, autre Léviathan, 

Writ. ; 1a 
C’est mauvais. 


MILTON, indigné, entre ses dents. 
C'est Cromwell qui rit de mon Satan! ; 


LORD ROCHESTER, s’approchant de Milton. 


Monsieur Milton ! 


MILTON, sans l’entendre, et tourné vers Cromwell. 


Il parle ainsi par jalousie! 


LORD ROCHESTER, A Milton, qui Pécoute @un air distrait. 


ous ne comprenez pas, d’ honneur, la poésie. 
Vous avez de lesprit, il vous manque du goat. 
coutez : — les francais sont nos maitres en tout. 
tudiez Racan. Lisez ses Bergeries. : 
Qu’ Aminte avec Tircis erre dans vos prairies, 
Qu’elle y méne un mouton au bout d'un ruban bleu. 
Mais Eve! mais Adam! l’enfer! un lac de feu! 
~ C'est hideux! Satan nu sous ses ailes roussies bap 
- Passe au moins s’il cachait ses formes adoucies 
Sous quelque habit galant, et s’il portait encor 
Sur une ample perruque un casque a pointes d’or, 
- Une jaquette aurore, un manteau de Florence; 
 Ainsi qu'il me souvient, dans l’Opéra de France, 
Dont naguere a Paris la cour nous régala, 
_ Avoir vu le soleil, en habit de gala! 


MILTON, étonné. 


~ Qu’ est-ce que ce jargon de faconde mondaine 
Dans la bouche d'un saint? 


’ 
= LORD ROCHESTER, 4 part et se mordant les leévres. 


Encore une fredaine! a8 
a a mal écouté par bonheur ; mais toujours ~ 
~ Au grave Obededom Rochester fait des tours. ; 
Haut a Milton. 


Monsieur, je plaisantais. 


— be 


MILTON 


Sotte est la raillerie! 


4 A part et toujours tourné vers Cromwell, 

- Comme Olivier me traite ! — Hé! qu’est-ce, je vous prie, 

_ Que gouverner l'Europe, au fait? — Jeux eniaritine! Se 
Je voudrais bien le voir faire des vers latins 

% Comme moi! 


Pendant ce colloque, Cromwell s’entretient avec Whitelocke et Pierpoint; Z 


- : Hannibal Sesthead avec les bouffons. 
z CROMWELL, brusquement. 
Ss 


“fy (a, messieurs. Voyons, il faut qu’on rie. 


Bouffons! trouvez-moi donc quelque plaisanterie. 
— Sir Hannibal Sesthead!... ; 


see HANNIBAL SESTHEAD, d’un air piqué. ; 
ae - Seigneur, excusez-moi. 

es . . . . . ’ ae 

Zi Je ne suis point bouffon, je suis cousin d’un roi, 

— D’un roi de race antique, et qui, sans vous déplaire, 

a Régit le Danemark par un droit séculaire ! 

ee 

aoe CROMWELL, se mordant les levres, a part. 

Tia A j 
Je comprends! I] m’outrage! Ah! pourquoi mon courroux 


ee Ne saurait-il l’atteindre? 
Rudement aux bouffons. 
Allons! riez donc, vous! 


LES BOUFFONS, riant. 
. Ha! ha! ha! 


CROMWELL, 4 part. 
s, Mais leur rire est, je crois, sardonique. 
Haut avec colere aux bouffons, 
Taisez-vous! 
Les bouffons se taisent. Cromwell poursuit avec humeur. =» 


_ Cest Milton, ce chantre satanique, 
Qui nous trouble la téte avec ses visions. 


Milton se retourne fierement vers Cromwell, qui reprend. 
A part. 


Contenons-nous. 
Haut. 

is Hé bien, qu’est-ce que nous disions? 

Trick, fais-nous apporter de la bire, une pipe. 
TRICK 

Ah! mylord veut fumer. 

Il sort et rentre un moment apres, suivi de deux valets portant une table 

chargée de pipes et de brocs, 
CROMWELL 

“ae _ J entends qu'on me dissipe, 
- Je veux étre un peu gai! 


5 Une pauses — Cromwell perth livré a ‘de eras. pensées, Les~ 
assistants se tiennent en silence, les yeux baissés. Rochester et les” 
fous semblent seuls observer le visage sinistre du Protecteur. Tout & 
coup Cromwell, comme s'il s’apercevait du maintien embarrassé de 

ses familiers, sort de sa réverie et s ‘adresse aux houffons. : 


-t-on fait quelques vers depuis ceux que je fis 
En réponse au sonnet du colonel Lilburne?. 


TRICK 


‘Hippocréne est pour nous avare de son urne. 
Voici pourtant... 


Il présente au Protecteur le parchemin roule. 


CROMWELL 
Lis. 
TRICK, déployant le parchemin. 


Hum! — « Quatrain... » — Les vers sont plats! 
A ma. dwinité. — Belle Kgérie, hélas!... » 


LORD ROCHESTER, 4 part. 


~ Dieu, mon quatrain ! 

: Il se précipite sur Trick, et lui arrache le parchemin. 
Démons! damnation! injure! G 

“Me pardonnent le ciel... P ae 


Il s'incline vers Cromwell. 
Kt mylord, si je jure! 
F Mais comment de sang-froid entendre a mes cotés 
E hshorder le torrent des impudicités ? 
r A Trick qui rit de toutes ses forces. 
 Fuis, va-t’en, édomite, impur madianite!... 
. A part. 


~ Je ne me Seda plus de l'autre rime en ile! me 
Mon quatrain! ces démons dans ma poche l’ont pris! 


CROMWELL, 4 lord Rochester, 


a Je concois que ees vers soulévent vos mépris.. io 


i 
i ¥ 


: _. LORD ROCHESTER, 4 part. — 
Non pas! ; arr 
; CROMWELL 


Mais on n'est point ici dans une église ;_ 
Et je veux lire, ami, ce qui vous scandalise. 


a _ Donnez. 

ote LORD ROCHESTER 

- Quoi! des chansons d’enfer ! 

ap | CROMWELL, avec impatience. . 
ie ia Donne, ou je vais... 
ie | LORD ROCHESTER. 


Mais, mylord... i ee 


CROMWELL, impérieusement. 


Z Obéis. 


a : Lord Rochester s’incline, et remet le parchemin 4 Cromwell qui y jette lesyeux, 
ne : et dit en le lui rendant: © fe 


B Ces vers sont bien mauvais! 
LORD ROCHESTER, a part. 


Mes vers mauvais! tu mens. Voyez ce régicide! — 
Cromwell, juger des vers! 


CROMWELL 
Ce quatrain est stupide. 
LORD ROCHESTER, jetant un coup d’eil sur le parchemin, 


Mylord, de tels écrits les auteurs sont damnés; ; 
Mais les vers en eux-mémes ont l’air fort bien tournés. 


TRICK, bas aux autres fous. 


Il est auteur, c'est sir! 
Haut. 
Moi, qui croisai ces rimes, 
Je conviens qu’Apollon m’en ferait quatre crimes, 
Tant ces vers sont méchants! 


de travers les bouffons, a part, 


“Railler 3 a votre tour, 
8 du Leopard! perroquets du vautour! 


CROMWELL 4 


Siete Obededom, ce n’est point Seas affaire 
inger ce ea galamment somnifere. : 


LORD ROCHESTER 


Pour toi! comment? 
Je voudrais, te fouettant pendant que Dieu te damne, 
Te promener dans Londre a rebours sur un ane! 


Vous puniriez ainsi l’auteur du quatrain? 


LORD ROCHESTER, troublé. 


Non... 


TRICK 


Suis-je homme a vous cacher son nom? 


LORD ROCHESTER, dont l’anxiété redouble. 


TRICK 


Je n’entends point solliciter sa grace. 
Il mérite le fouet! 


LORD ROCHESTER, a part. 
Dréle! 
14 


TRICK, riant, has aux autres fous. 
Je l’embarrasse. 


. Entre le comte de Carlisle. Se 
Au diable lord Carlisle! il vient nous déranger. - 


£§ ; LORD ROCHESTER, respirant. 
. 


Ah! ‘ 
Cromwell entraine précipitamment lord Carlisle dans un coin du théatre. 
Tous s’éloignent, mais sans quitter Cromwell et Carlisle des yeux. 


ne ee 
on 


r 
We, 


CROMWELL, bas 4 lord Carlisle qui s’incline. 


2s Lord Ormond? 
me LORD CARLISLE 


net 


Mylord, il vient de déloger. 
Bis, oo CROMWELL 
f ~ Rochester? 
" LORD CARLISLE ~~ 
On n’a pu le trouver. Il se cache. . 


CROMWELL 


Richard ? 
LORD CARLISLE 


A tout nier sans pudeur il s’attache. 
La question pourrait obtenir quelque aveu... 


CROMWELL, séverement. 


Votre téte répond de son dernier cheveu! 

Carlisle, vous savez mon horreur des supplices. ; 
: La torture 4 mon fils! c'est bon pour ses complices. 
| — Lambert? 


‘LORD CARLISLE 


Il se retranche & sa maison des champs, ~ 
Bien gardé, s'occupant de ses fleurs. 


CROMWELL, avec amertume. 


2 2 __, _, Soins touchants ! 
4 Tout m’échappe. — Du moins je tiens bien la couronne! 


LORD “CARLISLE 


\utour de’ Weeininstar que Ja foule environne, 


Le peuple et les soldats maudissent hautement 
‘nom de roi voté pour vous en parlement. 


CROMWELL 


_* 


Peser vos oe mylord ! 


LORD CARLISLE 
Votre altesse m’excuse! 


Bees CROMWELL, A part. 
Tout va mal. 

3 : Haut avec humeur. 

Ai-je pas, messieurs, dit qu’on s amuse? 

A quoi songez-vous donc? 
% A part. 

; Ils m’écoutent! valets ! 
Bas 4 Carlisle. 


: Mylord, doublez la garde autour de ce palais. = a 


Carlisle sort. a 

2 Haut. ; 7 is 

ee : = eee 

_ Weé bien! et ce quatrain? Ra 
Wa A part. 

J’étouffe de colere! 

Rentre Thurloé. 

THURLOE, A Cromwell. Pe 


- La secte des ranters, que l’esprit saint éclaire, 
Veut consulter mylord touchant un point de foi. 
Ils sont la. 


Zi CROMWELL 3 


Fais entrer. 
; Thurloé sort. 
A part. 
Ah! si j’étais né roi, 
S. ie chasserais cela! — Mais un chef populaire 


— Doit pour mener la foule, hélas! savoir lui plaire. 


Thurloé rentre, conduisant les ranters, vétus de noir, avec des bas bleus, 
de larges souliers gris, et de grands chapeaux gris sur lesquels on dis- 
tingue une petite croisspliehy, ye TT Pee sur leur téte. 


CROMWELL. 


4 


LE CHEF DE LA DEPUTATION, avecsolennité, = = 


Olivier, capitaine et juge dans Siont 
Les saints, siégeant a Londre en congrégation, 
Sachant que ta science est un vase 4 répandre, 

Te demandent par nous s’il faut briler ou pendre 
Ceux qui ne parlent pas comme saint Jean parlait, 
Et disent Siboleth au lieu de Schiboleth? 


CROMWELL, méditant. 


La question est grave et veut étre mirie. 
Prononcer Siboleth, c’est une idolatrie. 

Crime digne de mort, dont sourit Belzébuth. 
Mais tout supplice doit avoir un double but, 
Que pour le patient l’humanité réclame ; 

En chatiant son corps, il faut sauyer son 4me. 
Or quel est le meilleur de la corde ou du feu~_ 
Pour réconcilier un pécheur avec Dieu? 

he feu le purifie... 


LORD ROCHESTER, 2 part. 
Et la corde l’étrangle. 


CROMWELL 


Daniel s’épura dans le brilant triangle. 
Mais la potence a bien son avantage aussi; 
La croix fut un gibet.  - 


LORD ROCHESTER, 4 part. 


J'admire en tout ceci 
De quelle allure aimable, ainsi qu’en son domaine, 
De Pet en supplice Olivier se proméne, 
Quitte l'un, reprend l'autre, et va sans trébucher 
Du fagot au licol, du gibet au bicher! 
Comme il en fait jaillir mille graces cachées! 


Que les vérités sont 4 grand’peine cherchées |! 
La matiere est ardue, et je range ce cas 
Entre les plus subtils et les plus délicats. 


Aprés un moment de silence, il s’adresse brusquement & Rochester. 


) 
: 
‘ 
H 
CROMWELL, toujours réfléchissant. : . 
: 
& 


Clerc! prononcez pour nous. ' 


“LORD “ROCHESTER, Sree: 
Foner ll fait comme Pilate. 


_ CROMWELL, montrant Rochester aux ranters, 


LORD ROCHESTER, s/inclinant. 


: Votre altesse me flatte! 


z 


‘LE CHEF DES RANTERS, 4 Rochester. 


ans ces énormités, donc, si quelqu’un tombait, 
neourrait-il la corde ou le feu? 


LORD ROCHESTER, avec autorité. 


. Le gibet. 
Et meurent avec lui, sous une méme haine, 
_ Son pére amorrhéen, sa mére céthéenne | 


_ LE CHEF DES RANTERS, gravement. 
Pourquoi le gibet? 


LORD ROCHESTER, embarrassé. 


4 Ah!... le gibet?..: C’est cela... — 
3 On y monte au moyen d’une ‘échelle... Voila! 
Et... Dieu fit voir en réve son berger fidéle 
~ Qu’on monte au ciel de méme au moyen d'une échelle. | 
_ A part. 


_ J'ai peine a ne pas rire au nez de ces lurons. 


a 


CROMWELL, regardant Rochester avec satisfaction. 


‘Il est docte vraiment! 


LE CHEF DES RANTERS, remerciant Rochester de la main. 


Fort bien, nous les pendrons. 
‘Ils sortent. 


LORD ROCHESTER, & part. 


Voila de pauvres gens bien jugés, sur ma téte! 


“CROMWELL, & Rochester. 


G 


Je suis content de vous. 


LORD ROCHESTER, avec une révérence. 


iy Mylord est trop honnéte! 
GIRAFF, aux autres bouffons. 


Freres, aucun de nous n ‘aurait mieux prononcé. 
ee er Rentre Thurloé. 


. MP 


THURLOE, & Cromwell. 


Le conseil privé. 


CROMWELL 
ie. Bon. 


AG THURLOE 


¥ 4 
F ¢ - 


C’est pour lobjet... 


CROMWELL, vivement. 


Je sai. 


Quil entre. 
TRICK, bas aux bouffons. 


Baladins! cédons la place aux mages. 


A un geste de Cromwell sortent les bouffons, lord Rochester, Hanaiparad 
Sesthead ; et deux valets emportent la table chargée de brocs, de biére | 

a et de pipes. Thurloé introduit le conseil privé, qui s’avance sur deux — 
files, et dont chaque membre se place debout devant un tabouret en 

fer 4 cheval, tandis que Cromwell monte 4 son grand fauteuil, et que 

Milton, toujours conduit par son page, s’approche du pliant et de Ja 

table. Whitelocke, Stoupe et lord Carlisle prennent leurs places respec- 

tives autour du Protecteur, sur les marches de son estrade. 


A 


ka 


ya 


x 


_ACTE III. — LES FOUS. 


SCENE. IIl y 


_ CROMWELL; LE COMTE DE -WARWICK; te tirurenanr oungRAL \: 
FLETWOOD, gendre de Cromwell; LE COMTE DE CARLISLE ; LORD ‘ 
BROGHILL ; Le Mason GENERAL DESBOROUGH, beau-frére de Cromwell; Ai: 
WHITELOCKE; SIR CHARLES WOLSELEY; M. WILLIAM LENT- 
HALL; PIERPOINT ; THURLOE ; STOUPE; MILTON. Chacun de ces 


personnages revétu du costume particulier de sa charge ou de sa commission. 


Cromwell s’assied, se couvre. Tous s’asseyent, mais restent découverts. 


=> CROMWELL, 4 part. 


Ah! de tous ces oiseaux subissons les ramages. 
Haut. 


Messieurs les conseillers de mon gouvernement, 
Prenez séance tous, et prions un moment. 


Il s'agenouille, tous les conseillers en font autant. Aprés quelques ins- “ 
tants de méditation, le Protecteur se reléve et s’assied; tous suivent 
son exemple. Il continue avec un profond soupir. 

Messieurs, — pour gouverner j’ai bien peu de mérite! 
~ Mais le Seigneur, qu’enfin ma résistance irrite, 
Inspire au parlement d’agrandir mon devoir, 
En m/’accablant encor d’un surcroit de pouvoir. 
C’est pourquoi j’ai donné l’ordre qu'on vous assemble 
Afin de conférer et de parler ensemble. 
Sied-il d’élire un roi, d’abord? — Dois-je étre élu? — 
Donnez sur ces deux points votre avis absolu. 
Que chacun a son rang expose son systeme. 
Je parle franchement, expliquez-vous de méme. ; 
Le comte de Warwick est le plus éminent 
D'entre vous. Qu’il commence. — Ecoutez maintenant, 
Monsieur Milton. 


LE COMTE DE WARWICK, se levant. 


Mylord, rien n’égale sur terre 
Votre foi, votre esprit, votre haut caractére, 
Et, pour accroitre encor votre éclat personnel, 
Vous tenez des Warwick du coté maternel. 
Votre noble écusson porte le méme heaume. 
Or, comme il faut toujours un roi dans un royaume, 


Ne agi tobi ia a mi 
‘ Py RE as ee 2, 


Sd ye! ses.  GROMWELL. 


Votre altesse vaut mieux qu’un maitre de hasard. 
Certe, un Rich peut régner aussi bien qu'un Stuart. 
Il se rassied. 


CROMWELL, 4 part. 


Il n'est que d’étre heureux pour grossir sa famille! 

Cromwell obscur n’est rien : — que sur le tréne il brille, 

Les Rich sont ses aieux, ses cousins, ses parents. 

Oui, ce sont mes aieux, — depuis bientét quatre ans. 
Haut. 


A votre tour, Fletwood. 


LE LIEUTENANT GENERAL FLETWOOD, se levant. 


Mylord, la république! — 
Mon beau-pére, avec vous, nettement je m’explique. 
Pour elle is Stuart on dressa |’échafaud, 
Nous avons combattu pour elle. — Il nous la faut. 
Laissons Dieu seul porter le seul vrai diadéme. : 
Pas d’Olivier premier, ni de Charles deuxieme ! ; 
Jamais de roi! 


{ 


Il se rassied. 
CROMWELL 


Fletwood, vous étes un enfant! ; 
— Vous, Carlisle ! 


LE COMTE DE CARLISLE, se levant. 


Mylord, votre front triomphant 
Est fait pour la couronne. 
Il se rassied. 
CROMWELL 


A Broghill! 
LORD -BROGHILL, se levant. 
. Mylord, j’ose 
Réclamer le secret pour ce que je propose. 
A part. 
De ce complot d’Ormond je suis tout étourdi. 
Que mon réle est timide en ce drame hardi! 


Conseiller de Cromwell et confident de Charle! 
Traitre si je me tais, et traitre si je parle! 


cROMW! ELL 


= 


‘LORD BROGHILL, ‘sinclinant. 


~ Mylord, une raison d’état.. 


il lui fait signe d’approcher. Stoupe, Thurloé, Whitelocke et Carlisle : 
2 - s’éloignent du Protecteur. 


LORD BROGHILL, bas a Cromwell. 


se » pourrait-il point qu’avec Charle on traitat? 
1 Vous lui proposiez la main de votre fille? 


j _— 


CROMWELL, étonneé. 


LORD BROGHILL 
Oui, lady Francis. 


CROMWELL 


c= Et sa famille? 
eR LORD: BROGHILL: 


‘ous vous faites sacrer sous le nom d’Olivier. 
Vous étes rois tous deux. 


, ; CROMWELL 
jae Et le trente janvier? ie 
z LORD BROGHILL a ae 
Vous lui donnez un pere. : ; 
CROMWELL 


On peut donner. Mais rendre? 


LORD BROGHILL 


CROMWELL, avec un rire de dédain. 


Mon crime! il ne le peut comprendre. 
‘Son cil ne saurait voir le but que jai cherché, 


ae 


Spit SoG Wt ee tet Se Eh 
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218 CROMWELL. 


Et pour me pardonner, il est trop débauché! 
C'est fou, Broghill! 


Lord Broghill retourne 4 sa place. Les grands officiers reprennent les leurs. 


— Parlez, Desborough. 


LE MAJOR GENERAL DESBOROUGH, se levant. 


Mon beau-frére, 
Vous méditez dans l’ombre un dessein téméraire. 
Nous, de la royauté subir encor l’affront ! 
Point de roi, quel qu’il soit! Les soldats salueront 
Cromwell de cris d'amour, Olivier d’anathemes. 
Meurent les courtisans. les docteurs, les systemes! 


CROMWELL 


Desborough, vous luttez contre un mot, contre un nom. 
Si ce penile innocent veut un roi, pourquoi non? — 
Ce nom de roi, proscrit par votre orgueil fantasque, 
Qu’est-ce pour un soldat? — Un panache a son casque. 
Il fait signe 4 Whitelocke de parler. Whitelocke se leve, et Desborough 
se rassied. 
WHITELOCKE, 4 part, regardant Desborough. 


Ce valet de charrue avant moi se lever! 

Haut. : 4 
Mylord, — je serai vrai, quoi qu'il puisse arriver. 
Point de peuple sans loi, point de loi sans monarque. — 
Ecoutez; l’argument vaut bien qu'on le remarque... 

A part. 
Avant moi! Desborough! homuncio! butor! 

Haut, 


Le roi fut de tout temps nommé legislator, 
Lator, porteur, legis, de loi; d’ot je reléeve 
Qu’un prince est a la loi ce qu’Adam est pour Eve. 
Done, si le roi des lois est le pere et le chef, 
Point de peuple sans roi, je le dis derechef ; 
Voyez, pour confirmer ma doctrine certaine, 
Moise, Aaron, Saint-John, Glynn, Cicéron, Fountaine, 
Et Selden, livre trois, chapitre des Abus : 
Quid de his censetur modo codicibus. — 
Mylord, il faut régner ! — Dizi. 
Il se rassied. 


ee 


‘TH. — LES FOUS. a eee 


' ACTE 


CROMWELL, félicitant Whitelocke du geste et du regard. 


Se Comme il raisonne! 
— . x = , * 

- Qu’un discours 4 propos de latin s’assaisonne! , 
 Ecoutons Wolseley. ce 


SIR CHARLES WOLSELEY, sc levant. a 


ave Mylord, — sans nul détour 
- Joserai détromper votre altesse 4 mon tour. . be 
___Le chef dun peuple libre est, suivant le prophéte, 
_ -Tanquam in medio positus, non au faite. 

_ Ce chef, sur quelque siége enfin qu’il soit assis, 
Est major singulis, — minor universis, 
Done le titre de roi rompt notre privilege, 
Rex violat legem. x 


a Il se rassied. 

rE "4 CROMWELL z 
- Zs 
eS Arguments de college ! 

___ Avec vos mots latins Je suis peu familier. e 
__ Mauvaises raisons ! <3 
e 5 9 i. 
< A Pierpoint, 


Vous! 


PIERPOINT, se levant. 


Mylord, puissant pilier 
D'Israél, qui par vous domine sur la terre, , 
Voici ce que je dis : — Ce peuple d’Angleterre, 
Dont le haut parlement se nomme impérial, 
A le droit glorieux, saint, immémorial, 
__D’avoir pour chef un roi; sa dignité l’exige. 
Que votre altesse accepte un titre qui l'afflige. 


Vous le devez au peuple! oui, mylord, c’est, je croi, 
__ Lui manquer, que régner sur lui sans étre roi. 

3 Il se rassied. 
he CROMWELL 


Monsieur Lenthall? 
M. WILLIAM LENTHALL, ‘se levant. 


~ 
a Mylord, — le parlement préside 
> La nation, en qui la royauté réside. 


anit tf aes ber ey CROMWELL. “3 


% here & 


Il commande aux petits comme aux plus élevés. : 
Si done le parlement vous fait roi, vous devez, ‘ye 
Selon le droit romain, suivant le décalogue, cae 
Obéir et régner. oS ae 
CROMWELL, 4 part. : +a 
Courtisan démagogue ! = 
M. WILLIAM LENTHALL, 2 part. ee 
Il se laissera faire, et j'espere qu’alors 
Il ne m’oubliera point pour la chambre des lords. 
THURLOE, bas & Cromwell. : oe 
Mylord, le parlement attend toujours... a 
7H 
CROMWELL, bas, avec impatience. 
Silence! a 
THURLOH, toujours de méme. ; 
Mais... Z 
CROMWELL, basa Thurloé, ee er 
Avant d’accepter il sied que je balance. . 
FLETWOOD, se levant. : 
Ah! mylord, refusez! Pour vous, pour votre honneur, " 
Jose... 
CROMWELL, les conzédiant tous de la main. 
Allez tous prier, et chercher le Seigneur! 
Tous sortent lentement et comme en procession. Milton, qui marche — 
le dernier, s'arréte sur le seuil de la porte, les laisse partir, et raméne 
son guide vers Cromwell, qui, descendu de son fauteuil, s’est placé sur 
le devant du théatre. = 
SCENE IV 
CROMWELL, MILTON <a 


MILTON, 4 part. 


Non! je n’y puis tenir. — Il faut ouvrir mon Ame. 


~ACTE Ill. — LES FOUS. - ee Bee 
seal marche droit 4 Cromwell. 
Regarde-moi, Cromwell! 
Il croise les bras. Cromwell se retourne, et fixe sur lui un regard surpris 
et hautain. Wo: 
‘a Déja ton ceil s’enflamme ee 
: Sans doute, et tu diras de quel front j’ose ici ae 
Te parler, sans avoir obtenu ta merci? — 
Car ma place est étrange en ton conseil de sages. 
Si quelqu’un me cherchait parmi tous ces visages : 
— Voyez ces orateurs choisis, lui dira-t-on, c 
C’est Warwick, c’est Pierpoint. Ce muet, — c’est Milton. — a 
On a Milton ;- qu’en faire? Un muet; c’est son rdle. — 
Ainsi moi, dont le monde entendra la parole, Ne 
Au conseil de Cromwell, seul, je n’ai pas de voix ! — 
Mais, aveugle et muet, c’est trop pour cette fois. 
On te perd a l’appat d’un fatal diadéme, * 
Frere, et je viens plaider pour toi, contre toi-méme. ; 
Tu veux donc étre roi, Cromwell? et dans ton cceur, 
Tu t’es dit : — C’est pour moi que le peuple est vainqueur. 
Le but de ses combats, le but de ses pricres, 
De ses pieux travaux, de ses veilles guerricres, 
De son sang répandu, de tant de pleurs versés, 
De tous ses maux, c’est moi! — Je regne, c'est assez. 
Il doit se croire heureux, oe tant de peines, 
Il a changé de roi, — renouvelé ses chaines. — 
Rien qu’a ce seul penser mon front chauve rougit. 
— Ecoute-moi, Cromwell! c’est de toi qu'il s’agit. — 
Donec, tous les grands moteurs de nos guerres civiles, 
Vane, Pym, qui d’un mot faisait marcher des villes, 
Ton gendre Ireton, oui, ce martyr de nos droits, 
Que ton orgueil exile au sépulcre des rois, , 
Sidney, Hollis, Martyn, Bradshaw, ce juge austére 
~ Qui lut l’arrét de mort 4 Charles d’Angleterre, 
Et ce Hampden, si jeune au tombeau descendu, 
‘Trayaillaient pour Cromwell, dans leur foule perdu! 
C’est toi qui des deux camps régles les funérailles, 
Kt lépouilles les morts sur le champ de batailles! 
_Ainsi, depuis quinze ans, pour toi seul révolté, 
Le peuple a ton profit joue a la liberté! 
Dans ses grands intéréts tu n’as vu qu’une affaire, 
Et dans la mort du roi qa héritage a faire! — 
_ Ce n'est pas que je veuille ici te rabaisser, 
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Non. — Nul autre que toi n’aurait pu t’éclipser. 


Puissant par la pensée et puissant par le glaive, — 
Tu fus si grand, qu’en toi j’ai cru trouver mon reve, 
Mon héros! Je t’aimais entre tout Israél, 

Et nul ne te plagait plus avant dans le ciel! — ~ 
Et pour un titre, un mot vide autant que sonore, 
L’apotre, le héros, le saint se déshonore! 

Dans ses desseins profonds voila ce qu'il cherchait, 
La pourpre, haillon vil! le sceptre, vain hochet ! 
Au sommet de l'état jeté par la tempéte, 

Ivre de ton destin, tu veux parer ta téte 

De cet éclat des rois, pour nous évanoui? 

Tremble : on est aveuglé, quand on est ébloui. 
Olivier, de Cromwell je te demande compte, 

Et de ta gloire, enfin, qui devient notre honte! — 
( vieillard, qu’as-tu fait de ta jeune vertu? 

Tu te dis : Il est doux, quand on a combattu, 

De s’endormir au tréne, environné d’hommages ; 
D’étre roi; de peupler cent lieux de ses images. 

On a son grand lever; on va dans un beau char 
Troner a Westminster, prier 2 Temple-Bar ; 

On traverse en cortege une foule servile; 

On se fait haranguer par des greffiers de ville ; 

On porte des fleurons autour de son cimier... — 
Kst-ce la tout, Cromwell ? Songe 4 Charles premier. 
Oses-tu, dans son sang ramassant la couronne, 
Avec son échafaud te rebatir un trone? 

Quoi! tu veux étre roi, Cromwell! — Y penses-tu? 
Ne crains-tu pas qu'un jour, d’un crépe revétu, 

Ce méme White-Hall, ou ta grandeur s’étale, 
N’ouvre encore une fois sa fenétre fatale? — 

Tu ris! mais dans ton astre as-tu donc tant de foi? 
Songe a Charles Stuart ! Souviens-toi! souviens-toi | 
Quand ce roi dut mourir, quand la hache fut préte, 
C'est un bourreau voilé qui fit tomber sa téte. 

Roi, devant tout son peuple il périt sans secours, 
Sans savoir seulement qui dénouait ses jours. 

Par le méme chemin tu marches a ta perte, 
Cromwell, d’un voile aussi ta fortune est couverte. 
Crains qu’elle ne ressemble 4 ce spectre masqué, 
Qui sur un échafaud parait au jour marqué! 

Des réves de lorgueil dénotiment formidable | — 


a 
On y 
Crains de voir, si tu prends cette pourpre en lambeau, 
S’assembler quelque jour, dans cette méme chambre, 
Une cour, dont alors tu ne serais plus membre. 
Car il se peut, crois-moi, qu’a la fin alarmé, 
Contre un sceptre nouveau de ton vieux glaive armé, 
Ce peuple, que toujours ton exemple décide, 


_ Pense a ta royauté moins qu’a ton régicide. — 


weer al is, eae del | 


Ne recules-tu pas ?... Ah! jette loin de toi 

Ce sceptre d’histrion et ce masque de roi! 

Reste Cromwell. Maintiens le monde en équilibre ; 
Fais sur les nations régner un peuple libre : 

Ne regne pas sur lui. Sauve sa Tiberté. 

Oh! combien a rougi ce peuple en sa fierté, 
Quand dans ce parlement il a vu ton génie 
‘Mendier a prix d’or un peu de tyrannie! 

Démens tes vils flatteurs, montre-toi noble et grand. 
Juge, législateur, apotre, conquérant, 

Sois plus que roi. Remonte a ta hauteur premiére. 
Il n’a fallu qu’un mot pour créer la lumiére : 
Toi, redeviens Cromwell a la voix de Milton! 


I] se jette aux pieds de Cromwell. 
CROMWELL, le relevant avec un geste dédaigneux. 


Le bonhomme le prend sur un singulier ton! 
— (a, maitre John Milton, secrétaire interprete 
Prés le conseil d'état, vous étes trop poéte. 
Vous avez, dans l’ardeur d'un lyrique transport, 
Oublié qu’on me dit votre altesse et mylord. 
Mon humilité souffre a ce titre frivole ; 
Mais le peuple qui regne, et pour aul je m'immole, 
A mon bien grand regret veut qu'il en soit ainsi. 
Je me suis résigné : — résignez-vous aussi ! 
Milton se léve fiérement ct sort. 
Cromwell, seul. 
Au fond, il a raison. — Oui, mais il m’importune. 
Charles premier?... — Mais non, tu vois mal ma fortune, 
Les rois comme Olivier n’ont point de tels trépas, 
Milton; on les poignarde, on ne les juge pas. — 
J'y songerai pourtant. — Sinistre alternative ! 


y 
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° SCENE V 
CROMWELL, LADY FRANCIS 


CROMWELL, aperceyant Lady Francis qui entre. 


Ah! Francis! — On dirait qu’&a mes maux attentive, 
Rayonnante, elle vient charmer mes noirs ennuis, 
Comme un jeune astre, éclos dans les profondes nuits. 
Viens, ma fille! — Toujours, ange a figure humaine, 
Prés de moi quand je souffre un instinct te ramene. 
Je suis toujours heureux lorsque je te revois. 

Ton ceil vif et brillant, ta pure et douce voix, 

Ont un charme pour moi, qui me rend ma jeunesse. 
Viens, enfant ! que ton pere 4 tes cétés renaisse! 

Toi seule ici, du monde ignores les noirceurs- 
Embrasse-moi. — Je t'aime avant toutes tes sceurs. 


LADY FRANCIS, Vembrassant d’un air de joie. 


De grace, dites-moi, serait-il vrai, mon pcre ? 
Vous relevez le tréne? 


CROMWELL 
On le dit. 
LADY FRANCIS 


Jour prospere ! 
’ 
L’Angleterre, mylord, vous devra son bonheur. 


CROMWELL 


Ce fut toujours mon but. 


LADY FRANCIS 


Ah! mon pere et seigneur | 
Que votre bonne sceur, mylord, sera contente! 


Nous allons done revoir, aprés huit ans d’attente, 
Notre Charles Stuart ! 


CROMWELL, étonné. 


Quoi | 


Que vous étes bon ! 


CROMWELL 


n’est pas un Stuart. 


LADY FRANCIS, surprise. 


Le - Quoi done! Est-ce un Bourbon? 


+ 


ais. ils n ‘ont pas de droits au trone d’Angleterre. 


: CROMWELL 
e pense de méme. ; rate 


LADY FRANCIS = 


Au sceptre héréditaire 
ui donc ose toucher? 


CROMWELL, a part. 
Que répondre en effet? age 
Mon nom me pese a dire, et me semble un forfait. ea 
=> -Hant: 2 ane 
Ma Francis, d'autres temps veulent une autre race. 
_N’auriez-vous pu penser, pour seins cette place ?... ie 


LADY PRANCIS 


CROMWELL, avec douceur. 
Par exemple, — a ton pere ? a Cromwell? 


LADY FRANCIS, vivement. 


Si je l’ayais pensé, me punisse le ciel! 


CROMWELL, & part. 


LADY FRANCIS 


Mon pere! moi, vous faire cette injure! ! 
ous croire usurpateur, sacrilege, parjure ! 


CROMWELL 78 
fille!... vous jugez trop bien de ma vertu. ee 
; 15 


Se ie ees tere 
CROMWELL. | 


"LADY FRANCIS 


Dun pouvoir passager vous étes revétu ; ae 


("est un malheur des temps, dont vous souffrez vous-méme. 
Mais vous, du roi-martyr prendre le diadéme! : 
Vous joindre A ses bourreaux! régner par son trépas! 
Ah!... — ; 


CROMWELL 
Sais-tu qui causa sa mort? fa 


LADY FRANCIS 


Je ne sais pas. ae 
Toute jeune, éleyée en une solitude, ? ee 
J’ai souffert de nos maux, sans en faire une étude. 


CROMWELL 


On ne te lut jamais, dans le proces du roi, ae 
La liste de la cour,... des juges,... de ceux ?... 


LADY FRANCIS 
Quoi! 
Des régicides ? 
CROMWELL 


Oui, Francis... des régicides ?- 


LADY FRANCIS 


Personne ne m’a dit quels étaient ces perfides. 
Je maudissais leur crime et j’ignorais leurs noms. 


LADY FRANCIS 


On ne parlait: point d’eux aux liewx d’ou-nous venons. : 
z ; ; 

CROMWELL 7 

sae : 3 ; 

Ma sceur ne vous parlait jamais de moi? 3 
“4 

q 

} 


ae Mon pere! 
Qui dit cela? J’appris 4 vous aimer... 


CROMWELL 


; ; J'espere... 
Oui. — Mais tu hais donc bien ces sujets si hardis 
(Jui condamnerent Charle ? 


as 


>) 


t 


ACTE Il. — LES FOUS. — 


LADY FRANCIS 


Ah! qu’ils soient tous maudits ! 


ee CROMWELL 
Tous? | 

LADY FRANCIS 
- Ou, tous! 


CROMWELL, 4 part.- ne 


a Quoi! frappé dans ma propre famille! 
Quoi! trahi par mon fils et maudit par ma fille! 


LADY FRANCIS 


~ Que chacun d’eux ressemble a Cain, le banni! 


CROMWELL, & part. 


g; Implacable innocence! — On me croit impuni ! a 
Ma fille la plus chere et la derniére née . 
Semble une conscience 4 mes pas acharnée. 
La candeur d’une enfant, son ceil naif, sa voix, 
~ Font trembler ce Cromwell, |’épouvante des rois ! 
_ Devant sa pureté toute ma force expire. ih 
_ Pois-je persévérer? Dois-je saisir l’empire? 
Prosterné sous le tréne ou je serais assis, 
- Le monde se tairait : — mais que dirait Francis? . 
Que dirait son regard, doux comme sa parole, 
Et qui m’enchante encore alors qu'il me désole? 
Chere enfant! que son cceur saurait avec effroi 
Que je suis régicide, et que jose étre roi! 
Dans sa province obscure il faut qu’on la renvoie. 
Au but de mon destin sacrifions ma joie, 
Privons mes derniers ans de ses soins que j’aimais. 
N’attristons pas surtout, ne détrompons jamais 
Le seul étre qui m’aime encor, sans ma puissance, 
Et dans le monde entier croie 4 mon innocence ! 
Ange heureux! que mon sort ne touche pas au sien! 
Il le faut : soyons roi, sans qu’elle en sache rien. 


Haut a Francis. 
Conserve ce coeur pur, je t'aime ainsi, ma fille! 
Il sort. 


4 oe At eee ty a; 
Ba eS ER aa i : oe wes 


s- 


CROMWELL. 
LADY FRANCIS, le suivant du regard. 


Qu’a-t-il? C’est dans ses yeux une larme qui brille! 
Bon pére ! il m’aime tant. 
Entrent dame Guggligoy et Rochester. 


SCENE VI 
LADY FRANCIS, LORD ROCHESTER, DAME GUGGLIGOY 


DAME GUGGLIGOY, 4 Rochester, au fond du théatre, 


2 Elle est seule, venez ! 


LORD ROCHESTER, a part. 


Que d’attributs le diable aux doublons a donnés! 

J'ai, grace a leur pouvoir, su rendre moins austeres 

Une duégne damnée et de saints mousquetaires. 

La duégne a cédé vite ; et je croyais d’abord 

Moins tendres ces soldats, piliers du Mont-Thabor. 

Bah! des qu’un peu d’or touche a ces dragons-apétres, 

Ces tétes-rondes-la tournent mieux que les autres ! 

— Ils sont las de Cromwell qui les tient asservis. — 

J’ai déja vers Ormond dépéché cet avis 

(jue la porte du pare ce soir sera livrée. 

Maintenant, — a Francis! J’en ai l’Ame enivrée. 

Mais j’ai pour réussir des secrets souverains, 

Je puis semer a flots doublons d’or et quatrains ! 

Tentons l'occasion ! 

Il s’avance vers lady Francis, qui ne le voit pas, et semble coucentrée 

dans une profonde réverie. 


DAME GUGGLIGOY, regardant une bourse qu’elle cache dans sa main. 


Assez ronde est la somme! 
A part, regardant Rochester. 


Il est vraiment joli, ce jeune gentilhomme! 
Se déguiser ainsi, tout braver, par amour ! 
A cet age ils sont fous. Hélas! chacun son tour! 
Oui, c'est ainsi qu’etit fait sire Amadis de Gaule. 
— Pourtant, dois-je permettre? 


ee Est-ce bien JA mon role? 


rit | 
De 


i Bas. 


ae Monsieur, un instant ! 


_ LORD ROCHESTER, se détournant. 
Quoi? 


_ DAME GUGGLIGOY, Ventrainant 4 autre coin du theatre. 


LORD ROCHESTER 


DAME GUGGLIGOY, lui souriant. 


N’a-t-on rien de plus 4 me dire? 


LORD ROCHESTER, 4 part. 


Eh! la bourse était lourde et doit pourtant suffire. 


DAME GUGGLIGOY, A part. 
~ Pourvu qu’il n’aille pas m’humilier encor 
\vec ses doublons... 


“LORD ROCHESTER, mettant la main sur ses poches vides, a part. 


ee Diable! — allons, je n'ai plus d'or, ? 
Plus le sou! — Prenons-la par le faible des vieilles, 
Et de quelques douceurs chatouillons ses oreilles. 


4 Haut. 
~ Wé! qui pourrait tarir 4 parler avec vous? 
_ Ah! sans le soin pressant qui m’améne... 


-¢ ~ DAME GUGGLIGOY, reculant. o 


< Tout doux! 
Vous me flattez... , ye 
a LORD ROCHESTER 5 
Non pas. Mais, hélas! le temps presse. 


Nl fait un pas vers Francis; elle le retient. ae 


a 


CROMWELL 


DAME GUGGLIGOY 


Je le vois, vous n’avez d’yeux que pour ma maitresse. 


LORD ROCHESTER 


Ah! vous étes charmante, et s’il fallait choisir... 
- A part. 
-Va-t-elle & ses cdtés me faire ici moisir? 


DAME GUGGLIGOY, 4 part. 


Il a bon gott. Je vaux d’étre encor regardée 
Quand je me suis un peu d’avance accommodée. 
Au fait, je ne suis pas si digne de dédain, 
(Quand j’ai ma jupe rose et mon vertugadin, 
Mes lacs d’amour, mes bras garnis de belles manches, 
Kt mes deux tonnelets ajustés sur les hanches ! 
Haut. 


Vous trouvez?... 


LORD ROCHESTER, se tournant vers Francis. 


Mais souffrez... 


DAME GUGGLIGOY, le retenant, 


Monsieur, j’ai du remord. 


Ma charge est de garder la fille de mylord. 


LORD ROCHESTER 


Vos yeux auraient rendu, madame, en leur bel age, 
Galaor infidele, Esplandian volage. 


DAME GUGGLIGOY, le retenant toujours. 


Je suis coupable. On peut vous surprendre d’ailleurs. 


LORD ROCHESTER 


Sir Pandarus de Troie etit porté vos couleurs. 


DAME GUGGLIGOY, & part. 
Il parle dans le grand! 


* 


_ LORD ROCHESTER, & part. Mee} 2 
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s les deux! ~ 


DAME GUGGLIGOY 


Je vous jure, il me vient des scrupules, 
mille frissons dont je me sens glacer. 


Elle prend les mains de Rochester. 


LORD ROCHESTER 
mains sont un velours. 


A part. 
¢ ’ Ah! faut-il dépenser 
ur cette vieille folle, aux griffes desséchées, 
ut ce qu’ont les amours de choses recherchées ! 
Que me restera-t-il pour Francis ? 


DAME GUGGLIGOY 


Laissez-moi. 


LORD ROCHESTER 


Mars efit quitté Vénus, s'il efit vu Guggligoy. 


DAME GUGGLIGOY, 4 part. 


~ Crest suffocant. Vraiment, dirait-on pas qu'il m’aime? 
E Haut. ; 
Je ne yeux qu’un mari qui me parle de méme. 


LORD ROCHESTER, 3 part. te 


~ Elle veut un mari! je plaindrai celui! 
Mais pour étre flattée elle va rester la! 
Ola vieille tétue, et qui n’aurait d’émules 


— Qu’en Espagne, pays des duegnes et des mules! yi 
age 7 ae 
ra : DAME GUGGLIGOY 


ee . . A A 
* Monsieur, vous qui semblez étre un homme de goit, 


_ Dites-moi franchement... 2. ae 


¥. 


© “A LORD ROCHESTER, 4 part. 
\ - Encor! le sang me bout 
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CROMWELL. =, 


DAME GUGGLIGOY, lui montrant Francis. 
~ Qu’ont done pour vous charmer ces jeunes éventées ? 
LORD ROCHESTER 
Mais... ; 
DAME GUGGLIGOY 


wet Sh re 


En quoi vos ardeurs en sont-elles tentées ? 
Quel attrait voyez-vous A l’air de ces minois ? 


hte LORD ROCHESTER, A part. 


Vraiment ! avec son teint de mandarin chinois! 


DAME GUGGLIGOY 


Elles ont la jeunesse, oui; c’est n’avoir au reste 
Que la beauté du diable. 


LORD ROCHESTER, 4 part. 
Et toi sa laideur. — Peste! 
Quel moyen prendre, 6 ciel, pour m’en débarrasser? 
Haut, 


Laissez-moi deux instants avec Francis causer. 
Aprés cet entretien, mon cher bouton-de-rose, 
Ma foi de chevalier vous promet quelque chose, 
Oui, quelque chose... dont vous ne vous doutez pas. 


A part. 
Une entrée A Bedlam. 


DAME GUGGLIGOY 


Soit. Je reste a deux pas. 


LORD ROCHESTER, respirant. 
Enfin! 
DAME GUGGLIGOY 


Soyez discret. — Surtout, quoi qu'il arrive, 
Ne me nommez jamais : on me brilerait vive. ‘ 


nye 
_ACTE TW. _— LES FOUS, 


LORD ROCHESTER 


_ Soyez tranquille. — Allez vous promener un peu... 
A part, et la regardant sortir. : 


-Certe, elle a les os sees & faire un trés bon feu! 


SCENE. VII 
LADY FRANCIS, LORD ROCHESTER 


5 LORD ROCHESTER, 4 part. 


-M’en voila délivré. — Hasardons l’aventure ! 
L’eeil fixé sur Francis, toujours immobile et pensive. 


Que de grace et d’attraits! divine créature ! 
D’abord tournons la place, avant de l’attaquer. 
Une fille est un fort, jai pu le remarquer. 

Les clins d’yeux qu’on lui fait, la mise recherchée, 
Les petits soins, les mots galants, sont la tranchée 
Qui s’avance en zigzag ; la déclaration, 

- Cest Vassaut ; le quatrain, — capitulation | 
_ Je ne puis suivre ici les regles ordinaires. 

Ainsi brusquons un peu tous les préliminaires. 


Il s’avance vers Francis. 


Haut en s’inclinant. 


Miss... mylady!... 


LADY FRANCIS, se retournant d'un air étonneé, 


Monsieur? 


LORD ROCHESTER, 4 part. 


4 Son regard m’interdit. 
> LADY FRANCIS, avec un sourire. 


_ Ah! c’est le chapelain! 


a LORD ROCHESTER, A part. 

a Accoutrement maudit! 
J'ai beau prendre les airs les Be coquets du monde, 
Elle ne voit en moi qu’un pédant téte-ronde! 

— 
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~ Ma fille!... écoutez-moi. 


LADY FRANCIS 


Saint homme, donnez-moi la hénédiction. 
Quel texte m’allez-vous précher? 


LORD ROCHESTER 
La passion. 
LADY FRANCIS 


J'ai le coeur bien touché du zele qui vous presse 
Vous voyez devant vous une humble pécheresse, 
Mon pere. 


LORD ROCHESTER, 4 part, 


Son pére! ah! n’ai-je rien de suspect ? 
Haut. ; e 


LADY FRANCIS 


J'écoute avec respect. 


LORD ROCHESTER, A part. 
Suis-je assez malheureux d’avoir l’air respectable? 
Haut. 


Ma fille!... écoutez-moi. — Ce n’est pas charitable 
D’épandre autour de vous des ravages affreux ! 


LADY FRANCIS, étonnée, 
Moi? 
LORD ROCHESTER, poursuivant. 


L’un de vos regards, seul, fait cent malheureux. 


LADY FRANCIS 
Vous vous trompez | 


LORD ROCHESTER 
Oh non! 
LADY FRANCIS 


Mais quels sont donc mes crimes? 


22 8) > LORD“ ROCHESTER 
ous avez sous les yeux une de vos victimes. 


LADY FRANCIS 


us? que vous ai-fait? Si j’ai vers vous des torts, ais 
Je cours prier mon pére... ae ' 
eS ¥ 


LORD ROCHESTER, Varrétant. 


Bae _ Ah! soyez sans remords. se: 
Des maux que vous causez vous étes innocente. 


LADY FRANCIS = 
Je ne vous comprends pas. , 
LORD ROCHESTER 


Candeur intéressante | 


“LADY FRANCIS 


_ Mais, si je vous ai fait du mal sans le savoir, 
Je veux le réparer. ; 


LORD ROCHESTER, mettant la main sur son cur, 
Blin? Ah! : 


LADY FRANCIS 


C’est méme un devoir. 


ae LORD ROCHESTER 


aa : oa : i 
_ Qu’entends-je? A mes désirs seriez-vous exorable? fe 
7 2: A . wx : 
Vous me comblez de joie, 6 princesse adorable! bese 
- Aa mG 
Be Il cherche 4 presser la main de Francis qui recule, ee 
~~, 
r : b ’ « Dy. 
LADY FRANCIS : 
_ Je ne suis point princesse... On n’adore que Dieu... — Sy 
— Yous m’effrayez ! . ag 


Elle veut se retirer. 2 


og 


LORD ROCHESTER, la retenant par la robe. = 


Francis, ne me dis pas adieu! ae 


Eee 


CROMWELL. 


ce LADY FRANCIS _ 
‘I me tutoie! 5s 
S’approchant de Rochester d’un air de compassion. 


A-t-il la téte un peu malade? ; 


ie LORD ROCHESTER 
Non, mais le coeur. ‘ 
LADY FRANCIS 


‘S Pauvre homme! 


“LORD ROCHESTER, apart, 7 
X Essayons l'escalade. 
Elle a lair de me plaindre, et l'amour n’est pas loin. 
, Haut. 
Ha! rendez-moi la vie! 


LADY FRANCIS 

hey Qui, vous auriez besoin 

)’un médecin. Vraiment, il a la fievre chaude ! 
LORD ROCHESTER 


Voila quatre ans bientét qu’autour de vousje rdde... 
A part. 54 
Mentons, cela fait bien! 
LADY FRANCIS 


Que voulez-vous ? 


LORD ROCHESTER 
Mourir! 
. ’ , . pve 
Vos yeux qui m’ont blessé me pourraient seuls guérir. 
LADY FRANCIS, reculant toujours. 


Il me fait vraiment peur ! 


LORD ROCHESTER, 4 part. 
C’est flatteur ! 
Haut et joignant les mains d'un air suppliant, 


ie O ma reine! 
Mon tout! ma déité! ma nymphe ! ma siréne! 


ee ; LORD ROCHESTER 


Ah! princesse! pour vous je bridle et je transis! 
‘Sous ce déguisement l'amour vers vous me guide; 
Ede. Suis un chevalier, et non pas un druide. 

Que n’ai-je 4 vous offrir le sceptre des indous ! 
Serez-vous aussi dure, avec des yeux si doux, 
Pour un amour si tendre et qui de douze ans date, 
Que la prétresse Ophis le fut pour Tiridate ? 

- Jeusse franchi |’Asie au bruit de vos appas. 

- Cruelle! vous fuyez, vous ne répondez pas. 

Je vais aller mourir de l'amour qui m’oppresse. 
Mais non, dites un mot, ma charmante tigresse, 
Un mot, et vous serez, pour votre heureux sujet, 
Du plus constant amour le plus céleste objet ! 


’ 


LADY FRANCIS, ouvrant de grands yeux étonnés. 


E Das dit-il done? 
LORD ROCHESTER, part. 


Fort bien. Elle reste en extase. 
Je le crois! Ma harangue est presque phrase a phrase 
Prise dans Ibrahim ou UIllustre Bassa, 
Comme le ture Lysandre a Zulmis I’ adressa. 
Crest du Scudéry pur! — Continuons. 

Haut. 
Ingrate ! 
Retenant Francis qui parait encore vouloir se relirer. ' 


“Ah! restez, ou je vais me noyer dans I’Euphrate! 


LADY FRANCIS, riant. 


Y 


bans l’Euphrate ! 


+ LORD ROCHESTER. 
os 
+ Ou plutot, sulveZ votre dessein. 
_< 
te Out, prenez cette épée, et percez- m’en le sein ! 
¥ 1] porte la main & son cété comme pour y chercher son épée. 
A part. 
~ Point d'épée! — Ah! comment faire avec ce costume 
Z- 


958 > CROMWELL. 


~Semblant de se tuer, comme c’est la coutume? ‘ 


Le moyen de poursuivre un entretien galant ? — 
Mais & défaut du fer, le quatrain? Excellent! | 
Si je ne la fléchis, je veux que Dieu me damne ! 


Haut. 
Ecoutez votre esclave, 6 divine Mandane! 


Lui présentant un parcheimin roulé, noué d’un ruban rose. 


Ce papier de mon coeur vous fera le tableau, 
Il etit été détruit par la flamme ou par l'eau, 
Si mon feu n’etit séché mes pleurs, et si, madame, 
Mes larmes a leur tour n’eussent éteint ma flamme ! 
Prenez, lisez, jugez de mon amour ardent ! 

Il se précipite aux genoux de lady Francis. 


LADY FRANCIS, jetant a terre le parchemin et reculant avec dignite. 


Je vous comprends, monsieur. Vous étes impudent ! 
Vous osez chez mon pere ainsi vous introduire ! 


LORD ROCHESTER, 4 part. 


La petite n’est pas tres facile a séduire. 
LADY FRANCIS 
Levez-vous, ou j’appelle ! 
LORD ROCHESTER, toujours 4 genoux. 
Ab! je reste a vos pieds ! 
LADY FRANCIS 


Vos insolents propos seraient trop expiés, 


Si... 


SCENE. VIII 
Les Mtwes, CROMWELL 


CROMWELL, aperceyant Rochester aux genoux de Francis. 


Par quel hasard, maitre, aux genoux de ma fille? 


ee ee ne ae ee 


> ow. teen" 


» atterré et sans changer de posture, 


gt 


u 


! Cr 


a ; CROMWELL i a 


Fort bien, mon chapelain ! 


ere LADY FRANCIS, apart. a i 


ae : Il faut de V'indulgence. 
. Crest un fou! 


‘ ‘ i \t CROMWELL, 4 Rochester consterné, a 
— Vous avez compté sans ma vengeance ! 

aes 

we 3 

- LADY FRANCIS, & part. 


_ Mon pére le tuerait, le pauvre malheureux ! 
7 : 


ie: _ CROMWELL 


Ce dréle! de ma fille il ose étre amoureux ! 
Et mon Eve écoutait sa langue de vipere ! 
Quoi! Francis ! vous souffrez ?... 


LADY FRANCIS, avec embarras. Nore 
ot Pardonnez-moi, mon pere. 
-Mylord, ce n’est pas moi dont monsieur me parlait. aig 
CROMWELL 

De qui vous parlait-il 4 genoux, sil vous plait? 

LADY FRANCIS . 


Monsieur, qui m’implorait de couronner ses flammes, 
~ Me demandait la main de l'une de mes femmes. 


4 LORD ROCHESTER, 4 part, se relevant étonné. 
Que dit-elle? 
"3 CROMWELL 


Et de qui? 


CROMWELL. 


LADY FRANCIS, souriant. 
De dame Guggligoy. 
LORD ROCHESTER, A part. 


Ah! la traitresse ! : 
CROMWELL, radouci. 


Alors, c’est autre chose. 


LORD ROCHESTER, 2 part. 
/ ; Quoi ! 
La duégne ou la potence ! en cette crise extréme,  ~ 
Que ne me laissait-elle au moins choisir moi-méme ! 
CROMWELL, 4 Rochester. 
Pourquoi ne point parler tout de suite, mon cher? 
Puisqu’il vous reste encor des penchants pour la chair... 
LORD ROCHESTER, & part. 


Chair ! une peau collée a des os faits en duégne! 


CROMWELL 


On vous satisfera. Je hais que l’on me craigne. 


Je suis content de yous, je pourrai vous donner 
Votre belle. 


LORD ROCHESTER, & part. 


Ma belle! un vieux spectre & damner ! 
Un corps a rebuter les bétes carnassieres ! 
Une figure a faire avorter des sorcicres ! 


CROMWELL, 4 part. 


Je lui croyais d’abord meilleur gout. 
Haut. 


, Oui, je veux 
Vous marier. 


LORD ROCHESTER, s’inclinant. 


Mylord est trop bon! 


Tous vos voeux 


Entre dame Guggligoy. : 


i 


Les Mawes, DAME GUGGLIGOY 


DAME GUGGLIGOY, effrayée, A part. 


Le pere et nos amants ensemble ! 


7 


out est perdu. 

. CROMWELL, apercevant dame Gaetliety, 
C’est vous, bonne dame ! 
DAME GUGGLIGOY, a part. 


Je tremble. 


ae CROMWELL ves 

On vous réclame ici. F ' ae 

<= DAME GUGGLIGOY, interdite. 
Moi, mylord ?... 


CROMWELL 


Vous saviez 
L'amour du chapelain ? 


DAME GUGGLIGOY, 4 part. 
Grand Dieu! 


a CROMWELL 
Vous l’approuviez ? Beye. 


DAME GUGGLIGOY 

- Je savais?... Japprouvais ?... moi, mylord? Je vous jure... 
' Apart. ; 

Mais il m’a done trahie! Ah! le petit parjure! Fi 

16 < 


# ‘Tl est aisé “bi voir, 4 son air. eonsterné, ; SO ee ae 


——— Qu’un malheur... ae 
4 CROMWELL Ae 
. a ' ® F ; . bs 
Je sais tout. ae 
a 


DAME GUGGLIGOY, 4 part. Sa 
Je avais deviné. ae 
Une pause. — Dame Guggligoy parait pétrifiée. Francis considére en sou-_ 


riant Rochester qui proméne des yeux désappointés de la jeune fille 
la duégne. 


LORD ROCHESTER, 4 part. zy 


Ah! la transition est imprévue et rude! > 


DAME GUGGLIGOY, se jetant aux pieds de Cromwell. 
Grace pour moi, mylord ! grace ! 
CROMWELL, se détournant. ; : z 


ee Elle faitla prude! 


Il lui fait signe de se relever. 


Si — (a, maitre Obededom est de nos bons amis, ~- 
: Et n’a rien dans le cceur qui ne soit trés permis. q 
2 DAME GUGGLIGOY 

-- Peut-il done aspirer 4 la beauté qu’il aime? = 


“CROMWELL 
2 Qu'aime-t-il de si haut déja? Vous ! 
DAME GUGGLTCOY 
Moi! 
; CROMWELL 


eee Vous-méme. 
Demandez-lui plutot. 


A Rochester. 
N’est-il pas vrai? Parlez. 


LORD ROCHESTER, embarrassé, 
Je conviens... 


“DAME GUGGLIGOY - 
Cc est pour moi, vraiment, que vous bralez ? ies 


LORD ROCHESTER, A part. 
Haut. 
Madame... 


CROMWELL 


pee Allons, mon maitre ! 
ag 2 nissex dans tout son feu votre amour apparaitre. 
dele permets. Contez a dame Guggligoy 

Qu’ a ma fille 4 genoux vous la demandiez.... 


a See DAME GUGGLIGOY — 


Moi! 


A Rochester ébahi. 


_ Crest done pour cela?... Mais c’est chose abominable ! 
gt _ Sans mon aveu! 


Ete ARMAS, Fry Ae or 


> + LORD ROCHESTER, jetant un coup d’ceil de reproche sur Francis qui rit. 
Je suis sans doute impardonnable ! 
A dame Guggligoy. 


Madame! 
DAME GUGGLIGOY 


Audacieux! redoutez mon courroux ! a 
& ,; 


: . LORD ROCHESTER, 3 part. 


Avec ses cheveux gris qui jadis étaient roux ! 4 
DAME GUGGLIGOY, 2 part. . “a 
_ Mais c’est qu’il est charmant ! 

Fe Haut. 
Done, petit téméraire, 
Vous m’aimez? a 
s LORD ROCHESTER 
Se ' Je ne puis vous dire le contraire 

A part. 

O Wilmot, que ta mine amusera le roi 
- Entre lady Seymour et dame Guggligoy ! 


DAME GUGGLIGOY — 
Vous m’aimez? 


Pa J / - 
LORD ROCHESTER, A part. % 


ig Si Cromwell ne pouvait nous entendre! 
Mais sous peine de mort, il faut que je sois tendre. 


Haut. 4 
Je vous aime. oe 
DAME GUGGLIGOY, minaudant. Ss 
a. C’est fort! © 
< LORD ROCHESTER 2 
J’en conviens. 
DAME GUGGLIGOY Bae 
mt” < Vous cherchez . 
A m’épouser ? ~! 
LORD ROCHESTER, se mordant les lévres, a part. 
Voila ! A 
; Haut avee embarras. “a 
. Je ne dis pas... . 
é 
<— > DAME GUGGLIGOY, indignée de son hésitation. 
e . Sachez ; 
| Que l’honneur... Quel affront ! Concupiscence infame ! 


fe 2 
Elle pleure. , 
CROMWELL, a Rochester, : 


Mais apaisez-la donc. Vous la vouliez pour femme ! 


LORD ROCHESTER, 4 part. 
Ah! ek 


Haut 4 dame Guggligoy. 


Consentez... 
¢ A part. ; 


Vieux cuir, dans les sabbats roussi ! 


é _ DAME GUGGLIGOY, soupirant et baissant les yeux. 
Je m’exécute. 


Elle lui tend une main noire qu'il prend avec dégoat. 


: eS LORD ROCHESTER, A part, 


‘Et moi, je m’exécute aussi! — 


DAME GUGGLIGOY 


e suis bonne, et consens que l’insolent m’embrasse. 


LORD ROCHESTER, & part. 


Une faveur ! Je veux la potence et ma grace ! 


Dame Guggligoy lui présente une joue sur laquelle il se résigne 
4 déposer une grimace et un baiser. 


DAME GUGGLIGOY 
Spee aa | : 
_ Je vous permets encor l'autre joue. 


LORD ROCHESTER 


Ah! merci! 


/ 


. Aras DAME GUGGLIGOY 
~ Vous me boudez? 


m LORD ROCHESTER é 
Eh non! 


CROMWELL 


ee Point de scandale ici. 
Il faut vous marier. — (a, terminons l’affaire. 

- Votre bonheur n’est pas de ceux que l’on differe ; 
_ Je vais vous contenter tous les deux sur-le- -champ. 


LORD ROCHESTER 


CROMWELL 


‘L'amour est pressé, je le sais. C'est touchant 
‘He! quelqu’un ! 
Ps : Entrent trois mousquetaires. 


a ; LORD ROCHESTER, 4 part. 


Qui croirait que je suis a la noce? 


RP ae et. s eee 


CROMWELL. 


CROMWELL, au chef des mousquetaires. 


she, 
Dis 4 Cham Biblechan, l'un des voyants d’Ecosse, 
cf Qu’'il marie 4 Vinstant, sur le livre de foi, 
f Messire Obededom et dame Guggligoy. 
“OF A Rochester et 4 dame Guggligoy. 
Z Suivez-les. : 


A Rochester. : 
Comme vous Cham est anabaptiste. 


LORD ROCHESTER, s‘inclinant avec dépit, 4 part. 


Charmante attention! 


te. CROMWELL 
Je vous sais dogmatiste. | 
= LADY FRANCIS, souriant et regardant de coté Rochester qui la salue. 


Comme il est attrapé ! 


LORD ROCHESTER, 4 part. 


“AAT 


Quel tour m’a joué la 
Cette Francis | — Je l’aime encor comme cela. 
De ruse et de candeur j’adore ce mélange, 
; Sa malice d’enfant, jointe a sa bonté d’ange. 
M’arracher & son pere! 4 sa duegne m’unir ! 
Trouver, en me sauvant, moyen de me punir ! 


DAME GUGGLIGOY, a Rochester. 


Venez donc, mon amour. Vous restez immobile. 


LORD ROCHESTER, soupirant, 4 part. 


Dans l’enfer de hymen suivons cette sybille ! 


I] sort avec dame Guggligoy et les mousquetaires. 
CROMWELL, 4 lady Francis. 


Je vous laisse. Je vais écouter un sermon 
De Lockyer, sur Rome et les prétres d’Ammon. 
Il sort. 


SCENE X 
LADY. FRANCIS, seule. 


LADY FRANCIS, seule. 


Mon pauvre chevalier faisait triste figure. 
Oui. — La punition est peut-étre un peu dure. 
‘Se marier ainsi, sans trop savoir pourquoi, 

‘Et tourner ses yeux doux sur dame Guggligoy ! 
—C’est mal, je me repens. — Mais pouvais-je mieux faire ? 
_ Certes, mon pere encore eit été plus sévére. 


Apercevant le parchemin roulé qui est resté 4 terre. 


- Mais voila son billet... — Que m/’écrivait-il done ? — 
Je ne le lirai point. — = 
! Elle regarde le parchemin d’un cil d’envie et de curiosité. 
Mais quoi, pas de pardon ? 
Pas de pitié ? — Voyons, je le lirais? qu’importe ! 
-. Sauf a le replacer ensuite de la sorte... — 


de lui dois de le lire : il est assez puni ! 

; : Elle se précipite sur le parchemin, le dénoue et le déroule. 
a: S’arrétant. 

a 


‘Ta 


Lirai-je? Est-ce mal faire? — Eh non! tout est fini 
D’ailleurs. — Lisons. Se. 

. Blle lit. ; 
: « Mylord... » Mylord! quel homme étrange ! 

Il m‘appelait princesse, objet, nymphe, reine, ange ; 

[lL m’appelle a présent mylord ! — Fou ! 


a Continuant de lire. 
4 — «Tout va bien!... » pt 
— Il écrit comme il parle, a n’y comprendre rien. 
Tout va bien. — Quoi? — Suivons : i 
Lisant. 


« Ce soir, 4 minuit méme, 
« Ala porte du pare présentez-vous. » Il m’aime ; 
Voulait-il m’enlever ? — 
Lisant. 
« Tout le poste est séduit... » — 
C’est cela. — L’insolent doutait d’étre éconduit ! — 


SN SR a Ae i Soe oat 


CROMWELL. 


Lisant. 
« Le mot d’ordre est donné. Succés sir. » Trop modeste ! 
Continuant. / 


« ... Vous leur direz conoeye ; ils répondront le reste... » 
— Moins clair. — 
Lisant. 


« Vous pourrez, grace 4 leur concours ami, — 


Ici sa voix prend un accent de terreur. 


« Saisir enfin Cromwell, par mes soins endormi! 
( LE CHAPELAIN pU DIABLE. )» Ah! que viens-je de lire ? 
Sur mes yeux effrayés quel bandeau se déchire ! 
C’est 4 mon pcre seul qu’en veut ce scélérat ! 
Examinant le papier avec attention, 


Voici l’adresse : ¢ A Bloum, au Strand, hotel du Rat. » 
Le traitre m’a remis ce billet par méprise. 
Avertissons mon pere. Infernale entreprise ! — es 
On vient. Hatons-nous. C’est peut-étre l’assassin. 
Entre Davenant. 
Elle s’enfuit précipitamment, emportant le parchemin. 


SCENE XI 
DAVENANT, puis LORD ROCHESTER 


DAVENANT, seul. 


Le Protecteur me fait venir ; — pour quel dessein ? 
Bah! rien d’inquiétant ! curiosité pure ! 


Entre Rochester. 
DAVENANT, apercevant Rochester. 
Mais quel est ce cafard? — Dieu ! la bonne figure! 
Un saint? quelque hurleur puritain. 
LORD ROCHESTER, 4 part et sans voir Davenant. 


: Maintenant, 
C’est donc fait! me voilA marié! 
Il s’avance sur le devant du théatre et reconnait Davenant. 


Davenant ! 


-ACTE III. — LES FOUS. — 
ae DAVENANT, 4 part. 
b il sait mon nom ! 
ce 2 Haut. 
; Monsieur... — Mais... je crois reconnaitre... 
 Mylord Rochester ! 
LORD ROCHESTER 


Chut ! 


Ils se serrent la main. 


DAVENANT 


Vous vous masquez en maitre. 
Fussiez-vous marié, votre femme, vraiment, 
Ne vous connaitrait pas sous ce déguisement ! 
LORD ROCHESTER, soupirant, a part. 


Plait au ciel ! — 
Haut. 


Davenant, pas de plaisanterie. 
DAVENANT 


__Cest la premiere fois que votre seigneurie 
' Pour rire des maris se veut faire prier. 


x LORD ROCHESTER, 4 part. 


Eh! peut-on a la fois rire et se marier? 
Je l’y voudrais voir, lui! 
Haut. 
- Brisons-la. — Cher poéte, 
Par quel hasard chez nous? Votre aspect m’inquiete. 


S: DAVENANT, riant. 


Chex nous! Mais c’est parler en toute liberté ! 
_ Mylord dans cet enfer s'est vite acclimaté. 
Rassurez-vous d’ailleurs. Cromwell a cet usage 
De me mander toujours au retour d’un voyage. 
Comment vous trouvez-vous avec lui? 


LORD ROCHESTER 


Moi? tres bien. 
Protégé par Milton, Cromwell me veut du bien, 


950 


Et de mille faveurs me comble 4 sa manicre. 


A part. 
Je l’'aurais dispensé méme de la derniere. 
Haut. 


Au reste, vous savez, je suis 4 temps venu. 
Un traitre, dans nos rangs esplon inconnu, 
Lui disait tout; mais, grace 4 mon adresse extréme, 
Ormond se cache au Strand, et moi, chez Cromwell méme. 
. ; DAVENANT 
Lache espion! Willis eit voulu l’écorcher ! 
C’est lui que nous avons chargé de le chercher. 

LORD ROCHESTER 


Par bonheur, nous tenions préte la contre-mine. 
Montrant sa veste. 


J'ai votre fiole ici. — Ce soir tout se termine. 
DAVENANT 
Cromwell ne sait done rien de ce complot hardi ? 
LORD ROCHESTER 
Non. Nous n’étions que trois quand nous l'avons ourdi. 


DAVENANT 
La garde est subornée ? 


LORD ROCHESTER 
Oui. 
DAVENANT 

C’était difficile. 
LORD ROCHESTER 2 
L’esprit puritain meurt : l’or rend un saint docile. 
DAVENANT 
Noll n’a pas de soupgons sur moi? vous croyez? 


LORD ROCHESTER 


WAS Non. 
Vous seriez arrété, sil avait votre nom. 


see SCENE. XIE 
_DAVENANT, LORD ROCHESTER, DAME GUGGLIGOY 


DAME GUGGLIGOY, 4 Rochester. 


et Hélas ! je me lamente, ee 
Jappelle, je languis, je pleure, je me meurs, 
Je pousse a fendre un roc de dolentes clameurs, 
- Et vous ne venez pas! Ah! pauvre délaissée ! 
— Quoi, déja votre ardeur est-clle donc passée ? 
_ Voyez mes pleurs ! voyez! mon cceur en eau se fond. 


a 


LORD ROCHESTER, détournant les yeux, 4 part. 


_ Ah! Vhorrible grimace! — Est-ce triste ou bouffon ? 
a ~ Bas 4 Davenant en lui montrant la Guggligoy. ‘ 
~ Qu’en dites-vous? 
DAVENANT, de méme. 
Quel est ce spectre? 
LORD ROCHESTER, toujours bas. 
C'est ma femme. 
: : DAVENANT, riant. 
Votre femme ? 


LORD ROCHESTER d ae 


ae Oui, d’honneur ! Vite un épithalame, as 
_ Mon poéte ! 


4 DAVENANT 


Mylord veut rire? 


‘ ; Sho ale se 


~ LORD ROCHESTER 


eo: Non, pardieu! 
Rien n’est moins drole. 


DAME GUGGLIGOY 
Traitre ! et vos serments de feu ?— 
DAVENANT, bas a lord Rochester. 


La maitresse en son genre est vraiment peu commune. 
; Je yous fais compliment de la bonne fortune. 


* LORD ROCHESTER, bas 4 Dayenant. 3 


ny Bonne fortune ! c’est ma femme, et rien de plus! 
Vous me faites affront ! 


DAME GUGGLIGOY 


z Mes pleurs sont superflus. 
Il ne m’écoute pas | 


DAVENANT, bas 4 Jord Rochester. 


Tandis qu'elle radote, 
Expliquez-moi... 


LORD ROCHESTER, bas a Davenant. 


Cromwell me la donne, et la dote ; 
Le tout par bonté. 


DAME GUGGLIGOY, le tirant par la manche. 
Quoi! mon cher mari! 
DAVENANT, bas a lord Rochester qui cherche 4 repousser dame Guggligoy. 
Comment ? 
LORD ROCHESTER, bas 4 Davenant. 


Je vous dirai cela. Sachez pour le moment 

Qu’a bon droit de ce nom la sibylle m’appelle. 
C'est fait. Un corps de garde a servi de chapelle ; 
Un tambour d’un sermon nous a gratifiés ; 

Et c'est un caporal qui nous a mariés. 
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cor 


@ tremblais Ala fin que la loi martiale 
Ne fit du lit de camp la couche nuptiale. 


- Heureusement !... 


DAVENANT, riant, 


J’aurais voulu voir pour ma part 
La dueégne et l’auménier conjoints par un soudard ! 


LORD ROCHESTER, bas. 
; ee : ree é 
C’est ainsi que chez nous la chose se pratique. 
EEE: DAVENANT 


Hé mais ! pour dénouer une ceuvre dramatique, 
Ces mariages-la sont commodes, vraiment. 

Un caporal unit la belle avec I’amant ; 

Tout est dit. 


DAME GUGGLIGOY, aigrement. 
_ De qui done parlez-vous 4 voix basse? 
— Il me fuit! Fallait-il qu’a ce point je tombasse, 
Moi qui ne suis point mal, et garde en tres bon or 
Deux cents vieux jacobus, qui sont tout neufs encor ! 


DAVENANT, a Rochester, 


Peste! mais ce parti vaut bien des héritiéres ! 
Deux cents vieux jacobus, et trois dents presque entiéres ! 


DAME GUGGLIGOY, 4 Rochester, 
Vous qui me prodiguiez tant de charmants propos... 
LORD ROCHESTER, 4 Davenant. 


Elle a révé cela. — 
A dame Guggligoy. 
Laissez-nous en repos. 
Dieu vous damne ! 
Il la repousse. 


DAME GUGGLIGOY 


Ils sont tous les mémes, ces infames! 
Tendres pour leur amante, et durs avec leurs femmes. 


RI ee NS eS 
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“CROMWELL. 


Des chats avant la noce, et des tigres apres! 
A Rochester. | ; f 


Quoi! barbare! changer nos myrtes en cypres ! 
Laisser ta jeune épouse ! 
- LORD ROCHESTER. 


\ 


Ah! vieille aventuriere ! 
Si le diable était mort, tu serais sa douairicre. 


4 DAME GUGGLIGOY 


Pour un saint, quel langage! 


ee? LORD ROCHESTER, A part. 
A propos, joubliais!... 
Haut. : 


O femme, j’ai fait voeu... 
A part. 


Prenons notre air niais. 
Haut. 


De chasteté. 
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DAME GUGGLIGOY 


Comment? 


LORD ROCHESTER, baissant les yeux. + 


; Vainement vous me dites : 
— Dormez avec moi!... — Point de voluptés maudites! 


DAME GUGGLIGOY 


Me chasser sans pitié hors du lit conjugal! 


LORD ROCHESTER 


Madame, restez-y, cela m’est fort égal. 
C’est moi seul que j’en veux chasser. 


DAME GUGGLIGOY, furieuse. 


; Ah! quel outrage! 
Serpent! monstre! perfide! aspic! tiens, crains ma rage! 


DAME GUGGLIGOY, pei taee 


s 


que les droits d’époux enfin te sont échus... 


I 


LORD ROCHESTER 


! mon fc : 
; DAME GUGGLIGOY 


~ Quelle glace a tes flammes succtde? 
Pourquoi me fuir? Quel est le démon qui t’obsede? 


_ LORD ROCHESTER 


DAME GUGGLIGOY 


Prés de moi viens t’asseoir. 
de m/attache a out 


a a eS'.. LORD ) ROCHESTER, s'enfuyant. Se 
Ciel! que ferai-je ce soir? 
; : ; Tl sort.. 
DAME GUGGLIGOY, le poursuivant. - 
— Ingrat! 


Elle sort.  - 
-DAVENANT, seul. : 
Il hausse les épaules. 
Wilmot est fou. Quelle est cette algarade? 
Avec Ia tragédie unir la mascarade! 


Il s’avance au fond du théatre en les suivant des yeux.. 
Entre Cromwell. 


Pe A or Nee neds eas Bee a 
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SCENE XIII 

DAVENANT, CROMWELL 


CROMWELL, le parchemin de Rochester 4 1a main, sans voir Davenant 
_et sans en étre vu, 


vu 


Encore un nouveau piége... — ou j’ai failli tomber ! © 
Dans mon propre palais ils m’allaient dérober. 


_A force de folie, ils triomphaient peut-étre. 


Sans ma fille, — une enfant ! — les rois perdaient leur maitre. 
Insolents! sans combattre a la face du ciel, 
Venir, dans Londres méme, escamoter Cromwell ! 
Comment prévoir ce coup d’audace et de délire, 
A moins d’étre insensé comme eux? — J’ai beau relire 
Ce billet, je n’y vois qu'un avis imparfait. — 
Heureusement pour moi qu’ils sont fous tout a fait. 
La, courtiser la fille en détrénant le pere! 
Tendre un piége au lion jusque dans son repaire, 
Et jouer sous sa griffe avec ses lionceaux ! 
Sls n’étaient pas si fous, on les croirait plus sots. 
«( —Le Chapelain du Diable!... » — Ah! téte a double face ! 
Done cet Obededom n’est un saint qu’en grimace | 
Quel est-il? c’est un chef des maudits cavaliers. 
Qui? — Wilmot Rochester ou Buckingham Williers? 
Galant avec Francis, pres de moi bon apotre ; 
Ce doit étre Wilmot ou Williers, l’un ou l'autre. — 
Mes soldats sont séduits! je ne suis plus aimé. — 
Nous verrons. — J'ai déja mon projet tout formé. 
Seulement, 4 l’appat pour mieux les faire mordre, 
J'ai regret de n’avoir que moitié du mot d’ordre. 
Enfin! — J’attends Ormond et les épiscopaux ! 

Davenant revient sur le devant de la scéne, et apercoit Cromwell. 

‘DAVENANT, A part. 


C'est Cromwell! 
Haut en s’inclinant. 


Mylord! 


CROMWELL, avec un air de surprise agréable. 


Bon! vous venez a propos, 
Monsieur Davenant! 


~~ 


ee 
Hetie  r FS 2, 
DAVENANT, s'inclinant de nouveau. 


Prét a servir son altesse.- 


CROMWELL, avec un sourire. 
.0gez-vous pas toujours chez votre méme hotesse? 
la Sirene? } . 
: DAVENANT 
Oui, mylord. fe 
, : 4 
a CROMWELL 
Bas 8 . -s Crest un bon lieu. 
- Comment vous portez-vous, avec l'aide de Dieu? 
73 ; DAVENANT, s’inclinant. 
Fort bien. - 
“2 CROMWELL 


Vous avez fait sans doute un bon voyage? 
n étes-vous content? 


DAVENANT 
Qui, mylord! 
a A part. 
Verbiage! 


; a CROMWELL 


Vous aviez quelque but, pour vous étre absenté? 


_ D’affaires? — de plaisir? 


DAVENANT 


De santé. 


CROMWELL 


De santé? 


: A part. 
- Je doute qu'elle soit par ces courses meilleure. 
E Haut. 
- Gest tres bien fait parfois de quitter sa demeure, 

y sos ’ Lacie 
Et de prendre un peu l’air. — Qu’avez-vous visité? 
4 7 17 


ne DAVENANT, avec. ies 
“Mais. le mond de la France... 


CROMWELL | 


Ah! ¢ ‘okt hed imnivel 
On dit les bords du Rhin fort beaux. Toute ma vie, 
J'ai de les parcourir conservé quelque envie. 
Les avez-vous vus? 


ae | DAVENANT, dont le trouble augmentee 
eee * Oui. “ 
CROMWELL _ P 


Satay Je vous approuve fort. 
Kt sans doute aussi Tréve? et Mayence? et Francfort? 


— Cologne?. 
B DAVENANT, & part. ia 
Avec son air affable, il m’épouvante. 
Haut. 
Oui, mylord. 3 


CROMWELL 


Ah! Cologne! une ville savante! 
Pays de saint Bruno, de Corneille Agrippa. 
DAVENANT, inquict, & part. 


Passons vite. 


Haut. 
ein Jai vu Bréme, visité Spa... 
_ y 
nhs + 
. CROMWELL 
‘ 
Ss, Ah! restons 4 Cologne! — 
46 A part. 


¢ Il voudrait étre 4 Bréme. 
x aut. 2 


L’université? c'est du sitcle?... 


DAVENANT 


Quatorzieme. 


a 


“CROMWELL 


un Sore lettré séjour intéressant, 
est-ce pas? core aurez été voir en passant?... 


Z DAVENANT, a part. 
Dieu! saurait-il!... 

Haut: 
Moi, rien! quoi voir? 


CROMWELL, tranquillement. 


La cathédrale. 
Ou admire surtout la porte latérale. 
As ‘avez-VoUus vue? _ 


DAVENANT, a part. 
aw.” Il n’est instruit de rien du tout. 
ae ~ “Haut. 


Oui, mylord; — mais l'ensemble est d’assez mauvais 


Re CROMWELL 

i 
= Mauvais gotit! mauvais gotit! c'est bien facile % dire. 

~ Cest un bel édifice, et qui vaut qu’on admire. 

Rien ne déparerait ce temple, quoique ancien, 

_ Sil n’était pas souillé du culte oe — 

Aprés une pause. 


~ Et vous n’avez rien vu de plus dans cette ville? 


DAVENANT 


. 


CROMWELL, souriant. 


Pas rendu de visite civile, 
‘Par exemple, i 2 certain Stuart? 


ee DAVENANT, atterré, a part. 


Coup imprévu! 
Zz - Haut. 
_ Je vous jure, mylord, que je ne l’ai point vu. 


Je sais 2 leurs serments les papistes fidéles ! — 


CROMWELL 
Mais, dites-moi, — qui donc éteignit les chandelles? — 
N’est-ce pas lord Mulgrave? 


DAVENANT, & part. 
I] sait tout ! 


CROMWELL 
Je vous croi, 4 
Je sais que vous n’avez, d‘honneur, pas vu le roi. — 
Vous avez un chapeau de forme singulicre. 
Excusez ma fagon peut-étre familiere ; 
Vous plairait-il, monsieur, le changer pour le mien? 


DAVENANT, 4 part. 


Je suis trahi! — 
Haut. 


Mylord... , 


CROMWELL, lui arrachant son chapeau. 


_ Donnez! merci. — 


I] fouille précipitamment dans le chapeau, et en tire la dépéche royale 
quwil déploie et lit avec avidité. — Il entrecoupe sa lecture d’exclama- 
* tions de triomphe. 


Fort bien! 

Le Chapelain du Diable est Rochester ! — La chose , 
Est fort bien arrangée. A merveille! — On suppose ’ 
Qu’il n’est point malaisé de me fermer les yeux. 
On me trompe, on m’endort, on me prend : — c'est au mieux. 

A Davenant. 
Rien ne doit égaler vos tragi-comédies, 
Si vos piéces, monsieur, valent vos perfidies. 

A Thurloé qui entre. 
Thurloé, que monsieur soit conduit a la Tour. | 


Thurloé sort et revient accompagne de six mousquetaires purilains, 3 
au milieu desquels Davenant consterné se place sans résistance 
Cromwell le congédie avec un rire amer et ironique. 


Charles vous a coiffé, je vous loge 4 mon tour. 
Le ciel vous tienne en joie! 


A 


: 
‘ 
; 
ns 
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DAVENANT, 4 part. 


O dénotiment sinistre! 


Il sort avec les gardes. 
THURLOE, 4 Cromwell. 


Mylord, le parlement, auquel un saint ministre 

A fait, selon notre ordre, une exhortation, 

Apporte divers bills 4 votre sanction, 

Notamment l’humble adresse ou loi, qui vous confére 
La couronne. 


CROMWELL 


Qu'il entre. 
Thurloé sort. 
Seul. 
Ah! ténébreuse affaire! — 
Par leur propre artifice il faut qu’ils soient perdus. 
Je veux les prendre eux-méme aux rets qu’ils m’ont tendus. 


Il regarde tour 4 tour le parchemin de Rochester 
et le message de Davenant. 


Maintenant je tiens tout dans ma main. — 
Faisant le geste de fermer violemment ses deux mains. 


Il ne reste 
Qu’a tout écraser ! — Dieu pour moi se manifeste. — 
Ah! c'est le parlement. 


Le parlement, conduit par Thurloé, entre en habit de cérémonie. A la 
téte des membres marche ’orateur, en robe, suivi des clercs du parle- 
ment, précédé des sergents de la chambre, des massiers portant leurs 
masses, et de l’huissier 4 la verge noire. — Cromwell monte a son 
fauteuil protectoral, et le parlement s’arréte gravement 4 quelques 
pas de lui en dehors de la limite des tabourets. 


eS i et foe . e 


262 tae CROMWELL. 


SCENE XIV 


~ CROMWELL, LE PARLEMENT, LE COMTE DE CARLISLE, 
WHITELOCKE, STOUPE, THURLOK. 


Sur un signe de Cromwell, Carlisle et Thurloé s’approchent du Protecteur. 


CROMWELL, bas au comte de Carlisle, 


Lord Carlisle! arrétez 
A Vinstant les soldats pour cette nuit postés 
A la porte du pare. 


Lord Carlisle s’incline et sort. 
Bas 4 Thurloé en lui remettant le parchemin de Rochester. 
Porte ceci sur ’heure 
A Bloum, au Strand. 
Désignant la suscription de la lettre. 
Ici tu verras sa demeure. 
Ou, pour que mes desseins soient encor mieux remplis, 


Pour messager plutét prends sir Richard Willis. 
Va! — 


THURLOE, prend le parchemin en s’inclinant. 
Mylord, il suffit! 
I] sort. 
CROMWELL, 4 part. 


Ce nom de Bloum me voile 
Le vieil Ormond, que va me livrer mon étoile. 
Il s’assied et se couvre. 
Ah! ‘ 
Whitelocke et Stoupe se placent & ses cétés. 
Haut. 


Nous vous écoutons, messieurs, présentement. 


’ 
L ORATEUR DU PARLEMENT, découvert et debout, 
ainsi que tous les assistants. 


Mylord! nous vous portons les bills du parlement. 
Votre altesse verra, dans ce qu’il lui propose, 


A quel point nous aimons la bonne vieille cause. 
I)aignez sanctionner nos lois. 


LES FOUS.. 
CROMWELL 


Nous allons voir. es 


L ORATEUR, se tournant vers le clere. ~~ 


Ca, clere du parlement, faites votre devoir. 


LE CLERC DU PARLEMENT, d'une voix haute et tenant ouvert : 
? le registvre des délibérations. 
Le vingt-cinquieme jour de juin, neuviéme année 
De cette liberté, que Dieu nous a donnée. 
Voici les derniers bills, votés en parlement. 
— Primo. Considérant qu’on peut imprudemment 
_ Pécher, comme Noé, par le fruit de la vigne, 
___ Et jurer de saints noms sans volonté maligne, 
= Le Aes susdit veut, dans l’intention 
__ D'adoucir sur ce point la législation, 
Qu’on se borne a punir, avec miséricorde, 
Les ivrognes du fouet, les jureurs de la corde. 


SS Ve 


CROMWELL 


~  Cest bien peu. — Qui blaspheme un Dieu que nous prions 
-Vaut bien les assassins, méme les histrions ! 

Pourquoi le moins punir? — Ces lois sont transitoires... 

, Ainsi, nous consentons. 


L’orateur et les membres du parlement s’inclinent. 


LE CLERC, continuant de lire. 


Secundo. Les victoires 
Que vient de remporter Robert Blake, amiral, 
Recevront les honneurs d’un jetine général. 
La chambre, ayant longtemps consulté les saints-livres, 
Lui donne un diamant du prix de cing cents livres ; 
En outre, elle prescrit que des exploits si beaux 
Soient immortalisés dans ses proces-verbaux. 


CROMWELL 
Nous consentons. 


Les assistants s’inclinent. — Rentre Thurloé qui vient reprendre sa place 
pres du Protecteur, 


THURLOE, bas 4 Cromwell. 


C’est fait. 


ee ee OS a ea” Te? 
re ‘aa Rarer Y 


964 oS GROMWELL. 
LE CLERC, poursuivant. * 


Tertio. Les tumultes 
Qu’excitent dans York des malveillants occultes, 
Ayant d'un saint effroi glacé les coeurs anglais, 

Le parlement susdit, pour mettre sans délais 
Les rebelles d’York hors de la loi civile, 
Lance un quo warranto sur leurs chartes de ville. 


CROMWELL, bas A Thurloé. 


Vingt soldats vaudraient mieux que cent quo warranto. 
J arrangerai cela. : 
Haut. 
Nous consentons. 


Tous s’inclinent encore. 
LE CLERC, reprenant. 


Quarto. 

La chambre, afin d’emplir les caisses épuisées, 

' Entend que chaque anglais, dans ses fautes passées, 
Cherchant a racheter quelque énorme attentat, 
Jetine un jour par semaine au profit de l'état. 
Moyen rare, et conforme aux saintes ordonnances, 
De faire son salut en aidant les finances. 


CROMWELL 
Nous consentons. 


Tous s'inclinent de nouveau. 
LE CLERC, continuant d’une yoix plus éclatante. 


Quinto. L’tuMBLE PETITION 

QU SUPPLIANTE ADRESSE AU HEROS DE Sion! — 

Tous les membres du parlement font un profond salut 4 Cromwell 

qui leur répond d’un signe de téte. 

Ayant considéré qu'il est d’usage antique 

De clore par un roi tout débat domestique, 

Que Dieu méme, a son peuple ayant donné ses lois, 

Changea la chaire en trone et les Juges en Rois ; — 

Oui les orateurs présentés pour et contre ; — 

A mylord Protecteur le parlement remontre 


5. = 


Pe, MOT AN EBS POUR. 8B 


Qu’il faut pour chef au peuple un seul individu, 
_ A qui des anciens rois le titre soit rendu, 

_ Et supplie Olivier, Protecteur d’ Angleterre, 

_ D'accepter la couronne A titre héréditaire. — 
PA 


1 


L’ORATEUR DU PARLEMENT, & Cromwell. 


- Je demande, mylord, la parole. 


CROMWELL 
Parlez. 
a L ORATEUR 
4 
_ Mylord! — dans tous les temps, récents ou reculés, 
Des rois ont gouverné les nations du monde. 
Le livre primitif, ou la sagesse abonde, 
_ Partout en mots expres dit : Reges gentium. 
2 On voit, en méditant Gabaon, Actium, 
Que, lorsqu’au sein d'un peuple une lutte s’éleve, 
- Crest un neeud gordien que toujours tranche un glaive. 


Ce glaive devient sceptre, et démontre’a la foi 

Que toute question se résout par un roi. 

Je sais que de grands clercs adoptent pour systeme 
Qu’assisté de ses saints, Christ peut régner lui-méme ; 
Mais le régulateur des destins éternels 

~ West pas un roi visible 4 des peuples charnels ; 

Il faut des rois de chair. aux terrestres royaumes ; 
Rex substantialis, disent les axiomes. 

Voila des arguments qu’on ne saurait nier. — 
L’état de république est de tous le dernier. 

Il faut que sur un roi le peuple se repose ; 

_ Car le peuple est pareil, mylord, quoi qu’on suppose, 
_ Au héron qui ne peut dormir que sur un pied. 

Or le héron qui dort, est-il estropié? 

_ Le peuple est ce héron. Venge-t-il ses querelles, 
Ila pour bec l’armée, et les chambres pour ailes. 
_ Mais quand la barque enfin se rattache a l’anneau, 
~ Quil dorme sur un pied! Stans pede in uno. 

_ L’argument est trop clair pour qu’on le développe. 
Que votre altesse donc, étendant sur I’Europe 

Le glaive de Judas, et la verge d’Aaron, 

Soit le roi d’Angleterre et le pied du héron! 


SP ee a 
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266.0 1, CROMWELE.” 
Nous invoquons des lois au monde entier communes. 


Dixi quid dicendum, parlant pour les communes. 


L’orateur se tait, s’incline, et Cromwell, absorbé dans ses pensées, garde 
quelque temps un silence de recueillement; enfin, il léve les yeux au 
ciel, croise les bras sur sa poitrine et soupire profondément. 


CROMWELL 
Nous examinerons. 
Etonnement général. 
L’ORATEUR DU PARLEMENT, a part. 


(Ju’entends-je? 


WHITELOCKE, bas 4 Thurloé. 
Que dit-il? 
Il refuse? 
THURLOE 


Il hésite. I craint quelque péril. 


CROMWELL, bas a Thurloé. 


Il le faut! — Différons. — Aux cavaliers en butte, 
Rendons les puritains neutres dans cettte lutte ; 

Et ne nous mettons point, dans ce double embarras, 
Deux épines au pied, deux fardeaux sur les bras. 
Trompons d’abord les rets dont Ormond m’environne. 
J'aurai toujours le temps de saisir la couronne. 
Calmons les puritains en fuyant cet honneur. 


Haut aux assistants. 


Allez en paix! — Cherchons la grace du Seigneur ! 


Tous, excepté Thurloé, sortent avee de profondes révérences, 
et des signes d’étonnement. 


SCENE XV : 
CROMWELL, THURLOE. 


THURLOE, A part. 


Quelque chose est ici changé depuis une heure. 


ee en a ee 
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CTE Il. — LES FOUS. 


CROMWELL, A part. 


Thurloé s’avance vers lui et s’incline. 


Sy THURLOE 
_ Mylord, il est tard. 
, < CROMWELL, “brusquement, 


: Fais sonner le couvre-feu. 


THURLOE 


9 . 9 
_. N’avez-vous pas besoin de reposer un peu? 


CROMWELL 


B 
a 
: 


THURLOE 
Ou mylord couche-t-il cette nuit? 


CROMWELL, A part. 


Quelle vie! 


- ; Lal * 
Cest bon! jusqu’a demain que ce refus les leurre. . 


Tous deux restent un moment immobiles et silencicux. Cromwell, appuyé 
sur les bras de son fauteuil, semble méditer profondément. Enfin, 


Qui. — De dormir pourtant je n’ai pas grande envie. 


Me cacher tous les soirs comme un voleur qui fuit! 
~ Régnez donc, pour changer de couche chaque nuit ! 
Partout, autour de nous, en nous, toujours la crainte ! 


Haut 4 Thurloé. 


Qu’on mette ici mon lit. 


THURLOE 


Quoi, dans la chambre peinte? 


Les juges de Charle... 


CROMWELL, 4’ part. 


THURLOK 


Mais c’est ici, mylord, qu’on vit se réunir... 


eas 
en - 


Ah! toujours ee souvenir ! 


988 . CROMWELL. 


CROMWELL, 4 part. 
Ce Charles !... 


Haut. 
Vous avez, monsieur, trop de mémoire! 
Obéissez. 


Thurloé baisse la téte, sort, et revient suivi de valets, qui dressent un lit 
et apportent deux flambeaux. Cromwell, qui est resté silencieux, se 
rapproche de Thurloé immobile, quand les valets sont sortis. A 


D’ailleurs, quand la nuit sera noire, “G 
Si ces lieux ont un spectre, il ne m’y verra pas. 


Serrant la main de Thurloé, et lui montrant le lit préparé. 


Ce lit n’est pas pour moi. 
THURLOE, surpris. 
Qui donc? 


CROMWELL, 4 demi-voix. : 
Parle plus bas. ‘ 
Il ne craint point, celui pour qui ce lit s’appréte, 
Les fantomes de rois et les spectres sans téte. 


: 
A 4 
THURLO’ 4 
Mais quel secret? | 
CROMWELL 
Tais-to1. — Faites ce qu’on vous dit, 


Vous saurez tout plus tard. 


THURLOE, A part. 


Je demeure interdit. 
C'est ainsi qu'il se sert de nous. Toujours nous taire! 
Exécuter ses plans, sans savoir le mystere ; 
Tantot étre muet, sourd, aveugle; et tantot 
Avoir cent yeux, cent voix, et cent bras, s'il le faut! 
Haut & Cromwell. 


Mylord, pardon, si jose... Un péril vous menace, 
Quel est-il? ; 


Montrant le lit. 


Et qui doit prendre ici votre place? 


CROMWELL 


Tais-toi! — Mon chapelain tarde bien a venir. : 
A part et se promenant 4 grands pas sur le devant du théatre. ‘ 
Comme ils sont tous contents! ils pensent me tenir. 

Ormond rit d'un cété, Rochester rit de l'autre. 

- Bon! — leur génie en vient aux mains avec le ndtre. or 
_ A leur mesure étroite ils creusent mon tombeau ! ‘ 


Il s’arréte devant Ja table sur laquelle brilent les deux hougies, et, 
comme offusqué de leur éclat, s’adresse rudement 4 Thurloé. 


Pourquoi tant de lumiére? — [1 suffit d'un flambeau ; = 

-Qu’on mette en ma dépense un peu d’économie. ; 
Il souffle lui-méme une des deux bougies. ; : 

_ Cest ainsi qu’on éteint une vie ennemie. 

Un souffle! et tout est dit. — Hé bien! mon chapelain? 


Entre Rochester, accompagné d’un page portant sur un plat d’or un gobelet dor 
ou l’on yoit tremper un rameau de romarin. 


5 THURLOE 
Le voici justement. os 
= CROMWELL 


Entin! aa 
Il se frotte Jes mains avec joie. 


“ SCENE XVI 
qj Les Memes, LORD ROCHESTER 5 


LORD ROCHESTER, 4 part. 


5 Le vase est plein. 

Tl faut que Noll le boive. Il va faire un fier somme! 
Jai mis toute la fiole. — Eh! je sers le pauvre homme, 
Je l'arrache aux remords ; grace 4 mes soins d’ami, 

Il n’aura de longtemps, d honneur; si bien dormi. 


rat prend le plat des mains du page, qui se retire, et i] le présente 4 Cromwell 
— en s’inclinant. 
E Haut. 


Mylord... 


A part. 
b: Il faut encor de la cérémonie. 


RST Ge) ne OS eis SORE, eee ey ae 
rt eee “CROMWELL. 
; Haut. ¢ a 
Buvez cette liqueur que mes mains ont bénie. 


CROMWELL, ricanant. . 
Ah! vous l’avez bénie? 
LORD ROCHESTER 


Oui. 


A part. 
Quel regard! 
_ CROMWELL 
Fort bien. - 
Ce breuvage, est-ce pas, me doit faire du bien? 
LORD ROCHESTER 
Oui, Vhypocras contient une vertu supréme 
Pour bien dormir, mylord. 
CROMWELL 
Alors, buvez yvous-méme! 
Il prend le gobelet sur le plat et le lui présente brusquement. 


LORD ROCHESTER, épouvanté et reculant. 


Mylord!... 
A part. 


Quel coup de foudre | ' 


——- == wee 


CROMWELL, avec un sourire équivoque, 

. Eh bien, vous hésitez? 
Accoutumez-vous donc, jeune homme, a nos bontés. 
Vous n’étes pas au bout encor. — Prenez, mon maitre! 
Surmontez le respect, qui vous trouble peut-étre, 
Buvez. — 

Il force Rochester confondu a prendre le gobelet. 
Saviez-vous pas que nous vous chérissions? 
Que retombent sur vous vos bénédictions ! 


LORD ROCHESTER, 4 part. 
Je suis écrasé! . 
Haut. 
Mais, mylord... 


CROMWELL 

Buvez, vous ‘dis-je! 
; "LORD ROCHESTER, A part. 

‘est depuis tantot passé quelque prodige. 


Haut. 


CROMWELL 


‘Buvez : vous jurerez apres. . 


“LORD ROCHESTER, a part. 


a CROMWELL 
Buvez donc ! 


LORD ROCHESTER, a part, 


Noll encor nous surpasse en malice. oe 


CROMWELL ; 


Yous vous faites prier? 


oo LORD ROCHESTER, a Sart. 


Buvons done ce ealice ! ny 
Il boit. 


CROMWELL, avec un rire sardonique. 


~ Comment le trouvez-vous? 


LORD ROCHESTER, remettant-le gobelet sur Ja table. 
Que Dieu sauve le roi! 

A part. < 
~ Pour moi, je suis sauvé de dame Guggligoy. : oi 
Noll peut faire de moi ce qu'il voudra. Qu importe? e-- 

~ Ma nouvelle moitié m’attendait a la porte. 

Je tombe, et mon naufrage en est bien moins cruel, — 
De Charybde en Scylla, de ma femme a Cromwell! 
eel. un vous force a donate Vautre, 4 livrer bataille. 
- J'ai changé de démon, voila tout. — Mais je baille.. 
avy 


Il s’assied sur un des pliants a dossier. ae 


As nelee 
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THURLOE, a Cromwell. 
C'est du poison qu'il a bu? 
LORD ROCHESTER, baillant. 


: Sur ma foi, 
Ce qu'il dit est flatteur pour Cromwell et pour moi! 


CROMWELL, bas & Thurloé. 
Nous yerrons. 


THURLOE, a part, regardant Rochester. 


Pauvre homme! 


LORD ROCHESTER, baillant, 


Ah!... jai la téte étourdie. 

Baillant encore. 
Quand tout le jour on a joué la comédie, 
Jeiiné, — prié, — beaucoup préché, juré fort peu, —_ 
Porté masque de saint, pris méme un nom hébreu, — 

. * , i 
Du vieux Noll, — sur la bible, — essuyé l’apostrephe... — 
C’est dur... 

Il baille. 
De s’endormir, juste, a la catastrophe! — 

I] baille encore, 
Puissé-je encor ne pas me réveiller pendu! — 
Avec moi seulement Ormond sera perdu; 
C'est 1a tout mon regret. — Chassons ce triste réye. — - 

Il baile. 
Fiole d’enfer! — ma téte a peine se souleéve. 
Bonsoir, monsieur Cromwell. — Que Dieu sauve le roi! 


Sa téte retombe sur son épaule et il s’endort. 
CROMWELL, lil fixé sur Rochester endormi. 
Quel dévotiment! — Qui done ferait cela pour moi? 
A Thurloé. 
Portons-le sur ce lit. 


Tous deux portent Rochester sur le lit placé dans un coin du théatre, et 
Bare : setts 
l'y déposent sans qu’il se réveille. — En ce moment, on entend frapper 


a une porte basse donnant sur un des couloirs latéraux de la chambre 
peinte, P 


I ee ee ee a 


On Arappe a cette porte, 


CR OMWELL 


3 je sais qui c’est. 


‘THURLOK, ouvrant la porte. 


Le rabbin! 


“SCENE XVII 


a CROMWELL, THURLOE, MANASSE-BEN-ISRAEL, 
LORD. ROCHESTER, endormi. 


“CROMWELL, a Manassé qui se prosterne en entrant sur le seuil. 


Bee - Que m’apporte 
Le juif? 3 


____ Manassé se reléve et s’'approche de Cromwell d'un air mystérieux. 
a _ MANASSH, bas A Cromwell. 

~~ De l’argent. 

ere [I entr’ouvre sa robe, et montre au Protecteur un gros sac 

: + at r qu'il porte avec peine. 


Bee : CROMWELL, a Thurloé, 
Sors. 
Bas. 
Sans t’éloigner pourtant. 
Thurloé s’incline et sort. 


_ MANASSE, & Cromwell. 
Le brick suédois est pris, — et j’accours a l’instant 
Porter & monseigneur sa part. 
CROMWELL, examinant le sac, 


; Comment! quel conte? 
ela ma part? 
MANASSH, se mordant les lévres, 
Seigneur, — c’est-d-dire, un 4-compte. 
18 


21h pay OP CROMWELI: hes 
CROMWELL 


Il prend le sac et le dépose sur la table prés de lui. 
MANASSE, a part. 


A cet wil de lynx rien ne peut échapper. 
Les cavaliers au moins sont aisés a tromper ; 
Je leur prends leur navire et leur ouvre ma banque. 
Ainsi, grace 4 mes soins, leur ressource leur manque ; 
Et puis au denier douze, ainsi qu'il est réglé, 
Je leur revends l’argent que je leur ai volé; 
Car voler des chrétiens, c’est chose méritoire. 


CROMWELL 
Que sais-tu de nouveau, face de purgatoire? 
MANASSE 
Rien : — sinon que le bruit s’est dans Londre épandu 
Qu’un astrologue a Douvre avait été pendu. 
CROMWELL 
C’est bien fait. — Mais toi-méme, es-tu pas astrologue? 


MANASSE, aprés un moment d’hésitation. 


Point de faux témoignage, a dit le décalogue. 
Qui, je comprends ce livre, obscur pour le démon, 
Qu’épelait Zoroastre, oti lisait Salomon. 

Qui, je sais lire au ciel vos bonheurs, vos désastres. 


CROMWELL, 4 part, l’eeil fixé sur le juif. 


Sort bizarre! épier les hommes et les astres! 
Astrologue la-haut, ici-bas espion ! 


MANASSE, s’approchant avee vivacité d’une fenétre ouverte au fond de la salle, 
et 4 travers laquelle on entrevoit un ciel étoilé. 

Tenez! précisément, 1a, pres du Scorpion, — 

Kn ce moment, seigneur, je vois... — 


CROMWELL 
Quoi? 


- 
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ACTER 


MANASSE, sans quitter le ciel des yeux, 


Votre étoile. 
Se retournant vers Cromwell avec solennité. 


Votre avenir pour moi peut déchirer son yoile. 


CROMWELL, tressaillant. 


Vraiment? il se pourrait?... — Mais non, tu mens, vieillard! 


~ Crains-tu pas d’essayer la pointe d’un poignard? 


MANASSE, gravyement. 


Si je mens, que la mort, dont les coups nous confondent, 


Ferme ces yeux a qui les étoiles répondent! 


CROMWELL, pensif, a part. 


Se pourrait-il? — Lever le rideau du destin ; 


‘Lire au loin dans le ciel un avenir lointain; 


Déchiffrer chaque vie et chaque caractere ; 
Voir la clef de l’énigme et le mot du mystere, 
Ce mot qu’un doigt supréme, invisible a nos yeux, 


‘Trace avec des soleils sur le livre des cieux! 


Quel pouvoir! c'est de Dieu partager la couronne. — 
Moi, qui me contentais de je ne sais quel trone! 
Fier de briller au faite 041 quelques rois ont lui, 

Je méprisais ce juif. — Que suis-je prés de lui? 
Qu’est-ce que ma puissance aupres de son empire? 
Prés du but qu’il atteint qu’est le but ou j’aspire? 
Son royaume est le monde, et n’a pas d’horizon. — 
Mais non, il ne se peut. La raison... —. La raison! 
Gouffre ot l’on jette tout et qui ne peut rien rendre! 
Doute aveugle qui nie 4 défaut de comprendre! 
L’imbécile Pinvoque, et rit. C’est plus tot fait. — 
Pourtant, — d’ow viendrait-il, ce pouvoir, en effet? 
Dieu marque un but unique a chaque créature. 

Les étres, dont la chaine embrasse la nature, 
Restent tous dans leur sphere, a leur centre, en leur lieu. 
La béte ignore l'homme, et l'homme ignore Dieu. 
Les cieux ont leur secret, et nous avons le nétre. 
L’ame peut-elle voir d'un monde dans un autre, 

Des morts chez les vivants apporter le flambeau? 
Reste-t-elle toujours d’un coté du tombeau? 
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Peut-elle aprés la mort sortir des catacombes, 
Ou pénétrer, d'ici, l'intérieur des tombes? 
Qui sait? — Faut-il nier tout ce qu’on ne voit pas? 
Tout lien est-il donc rompu par le trépas? 

N’a-t-on pas vu d’ailleurs des choses effrayantes ? — 
Mais l'homme, ouvrir du ciel les pages flamboyantes ! 
Qui sait ce que Dieu met dans l’ame en la créant’? — 
Mais quoi! cet homme impur, ce juif, ce mécréant, 
Dans son sens symbolique interpréter le monde! 
Fouiller le saint des saints de son regard immonde! — 
Pourquoi pas? Que sait-on? Tout est mystérieux. 
Raison de plus, peut-étre! — A mon ceil curieux 

Sil pouvait de mon astre expliquer le langage? 

Me dire ou finira la lutte que j’engage? 

Allons! nous sommes seuls, sans témoins. — Essayons. 


Haut 4 Manassé. 


Juif! 


MANASSE, qui n’a cessé d’attacher les yeux au ciel, se retourne et s’incline. — 


Seigneur? 
CROMWELL 


S'il est vrai que ces divins rayons 
Illuminent ton ame a leur clarté mystique, 
Kt prétent 4 tes yeux un éclair prophétique... 


Il s’arréte et parait hésiter um moment. 


MANASSE, se prosternant. 


Que demandez-yous, maitre, A votre serviteur? 


CROMWELL, baissant la voix. 
L’avenir. 


MANASSE, se relevant et se redressant. 


Quoi? comment? jusqu’a cette hauteur 
Tu leves tes regards, incirconcis! Ton Ame 
Verrait 4 nu, malgré les barriéres de flamme, 
Ces astres, sable d'or, poudre de diamants, 
Qu’en leur gouffre sans fond roulent les firmaments! 
Tu voudrais pénétrer ce ciel, palais de gloire, 
Ténébreux sanctuaire, ardent laboratoire, 
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- Ot veille Jéhovah, qui ne dessaisit pas 
-L'immuable pivot et l’éternel compas! 
Percer les trois milieux, la flamme, I’éther, l’onde, 
_ Triple voile des cieux, triple paroi du monde! 
Et savoir quels soleils sont les lettres de feu 
Dont brille au front des nuits la tiare de Dieu! 
Toi, lire l’avenir! Et pourrais-tu, profane, 
_ Supporter sans mourir l’aspect du grand arcane! 
_ Tol, qu'un terrestre soin préoccupe toujours, 
- Qu’as-tu fait pour cela de tes nuits, de tes jours? 
Quel mystere entrevu? quelle épreuve subie? 
_ Vois mon front bléme et nu; j’ai l’age de Tobie. 
__ Jai passé dans ce monde étroit, fallacieux, 
Sans quitter un instant l’autre monde des yeux. 
Songe! en un siecle entier, pas un jour, pas une heure. — 
Que de fois j’ai, la nuit, déserté ma demeure 
Pour aller écouter aux portes des tombeaux, 
Pour déranger un ver rongeant d’impurs lambeaux ! 
Combien j’étais heureux, roi du sombre royaume, 
Quand j’avais pu changer un cadavre en fantéme, 
Kt forcer quelque mort, détaché du gibet, 
A bégayer un mot du céleste alphabet ! 
Les morts m’ont révélé le probleme des mondes ; 
Kt j’ai presque entrevu |’étre aux splendeurs profondes 
Qui, sur l’orbe du ciel comme aux plis du linceul, 
Inserit son nom fatal et connu de lui seul. 
Mais toi! — pour ton regard, mort dans sa nuit premiere, 
Les constellations sont un feu sans lumiére! 
As-tu, dans le grand ceuvre ardent a t’absorber, 
Vu ta barbe blanchir, vu tes cheveux tomber? 
As-tu, bien qu’égalant les mages vénérables, 
Trainé des jours proscrits, méprisés, misérables?... 


CROMWELL, l’interrompant avec impatience. 
Il suffit. Je te paye ici pour me servir. 
MANASSE 
Tu confonds. L’homme peut a homme s’asservir. 
Oui, tandis que je vis d'une vie incomplete, 
Puisqu’enfin cette chair couvre encor mon squelette, 


Mon ceil sert ici-bas tes plans ambitieux ; 
- Mais quand t’ai-je promis d’espionner les cieux? 
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CROMWELL, 4 part. 


Non, ce n'est point ainsi que parle un hypocrite. 
Il croit 4 sa science, il la vante proscrite ! 
Haut 4 Manassé avec violence. 
Dis-moi si ma planete est propice 4 mes voeux, 
Obéis. 
MANASSE 
Je ne puis. 


CROMWELL 


Je le veux. 


MANASSE 
Tu le veux! 
CROMWELL, mettant la main sur son poignard. 


S'il ne te fait parler, ce fer te fera taire. 


MANASSE, apres une hésitation. 


Ne paliras-tu point si, durant le mystere, 
Je méle au ciel l’enfer, le talmud au coran? 


CROMWELL 
Non. 


MANASSE 


L’esprit céde au glaive, et le mage au tyran. 
— Parle, mon fils. 


CROMWELL 


Révele 4 mon Ame étonnée 
Le secret de ma vie et de ma destinée. 
Kcoute. — Etant enfant, j’eus une vision. 
Javais été chassé, pour basse extraction, 
De ces nobles gazons que tout Oxford renomme, 
Et qu’on ne peut fouler sans étre gentilhomme. 
Rentré dans ma cellule, en mon cceur indigné, 
Je pleurais, maudissant le rang ou jétais né. 
La nuit vint; je veillais assis pres de ma couche. 
Soudain ma chair se glace au souffle d’une bouche, 
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jJentends pres de moi, dans un trouble mortel, 
Une voix qui disait : Honneur au roi Cromwell! 
Lille avait a la fois, cette voix presque éteinte, 
L’accent de la menace et l’accent de la plainte. 
Dans les ténébres, pale, et de terreur saisi, 
Je me live, cherchant qui me parlait ainsi. 
Je regarde : — c’était une téte coupée! — 
De blafardes lueurs dans l’ombre enveloppée, 
_ Livide, elle portait sur son front palissant 
_ Une auréole... — oui, de la couleur du sang, 
_ Il s’y mélait encore un reste de couronne. 
~ Immobile, —-vieillard, regarde, j’en frissonne ! — 
Elle me contemplait avec un ris cruel, 

Et murmurait tout bas : Honneur au rot Cromwell! 

Je fais un pas. Tout fuit! — sans laisser de vestige 

Que mon ceeur, a jamais glacé par ce prodige! . 

Honneur au roi Cromwell! — Manassé, tu comprends? ae 
— Qu’en dis-tu? — Cette nuit, ces feux dans l’ombre errants, 
- Une téte hideuse, un lambeau de fantéme, 
~ Dans un rire sanglant promettant un royaume... 

Ah! c’est vraiment horrible! est-ce pas, Manassé? 

Cette. téte!... — Depuis, un jour terne et glacé, 

Un jour d’hiver, au sein d’une foule inquicéte, 

Je V'ai revue encor, — mais elle était muette. 

Ecoute, — elle pendait a la main du bourreau! 


MANASSE, réveur. 


Vraiment? — Ezéchiel, le gendre de Jéthro, 
 Eurent des visions, mon fils, moins redoutables. 
Celle de Balthazar, dans livresse des tables, 
Ne l’égale pas méme; et le Toldos Jeschut 
- Wen dit pas qui ressemble a celle qui t’échut. 
~ Pun roi vivant encor voir la téte apparaitre ; 
Crest étrange! 


CROMWELL 
Il n’est rien de plus affreux! 


MANASSE, réfléchissant, 


Peut-étre... 
— Non. Les spectres dont j’ai gardé le souvenir 
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Se vengeaient du passé; le tien de l'avenir. — 
Tu ne dormais point? 


CROMWELL 


Non. 


MANASSE 


Vision sans pareille! 
Car, si tu ne l’avais eue en état de veille, 


Ce ne serait qu’un songe, et j’en sais de plus beaux. 


Il retombe dans ses méditations. 
Seul spectre qui ne soit pas sorti des tombeaux ! 
Je n’ai rien vu de tel durant ma longue vie. 


Il se retourne vers Cromwell. 


De quelle odeur sa fuite a-t-elle été suivie? 


CROMWELL, brusquement. 


Que m’importe! — Que veut dire ma vision? 
Parle. Est-ce vérité? n’est-ce qu’illusion? 


MANASSH, ’ceil fixé sur le ciel. 


Oui, voila bien l’étoile! 
Je la reconnaitrais du zénith au nadir ; 
Fixe, en la contemplant on croit la voir grandir, 
Brillante, mais portant 4 son centre une tache. 


CROMWELL, impatienté. 


Depuis assez de temps ton ceil la-haut s'attache. 
Serai-je roi? 


MANASSE 


Mon fils, je voudrais vainement 
Te flatter ; on ne peut mentir au firmament! 
Je ne puis te cacher qu’en sa marche elliptique 
Ton astre ne fait pas le triangle mystique 
Avec l’étoile Jod et l’étoile Zain. —~ 


Honneur au roi Cromwell! — Dois-je étre roi? — Dévoile 
Mon destin 4 mes yeux. 


% 
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iat Non, & moins d’un miracle. 
CROMWELI, mécontent et hse 
ntends-tu par miracle? | 
MANASSE 


Un miracle... 


CROMWELL 


Hé bien, quoi? © > = 


a ae MANASSE f 


CROMWELL 
~ Voyons : suis-je un miracle, moi? 


MANASSE, pensif. } ex 


CROMWELL 


Crest le trone alors que tu m’annonces. 


cat y MANASSE 


Non. Je ne puis du ciel te changer les réponses. 


CROMWELL 


~ Non! — Qu’est-ce done alors que cette vision? we 
Etait-ce de la mort une dérision? | 
_ Mais vous autres plutdt, je crois bien que vous n’étes a 
 Qu'imposteurs, sur la terre exploitant les planetes. >. 


eg Rape a NE ela oan Ad ORI ce bn yk 
Sage ete ce CROMWELL, ot 2S, ek 
: MANASSE, eravement. 


Mon fils, donne ta main, et ne blaspheme pas. 


Cromwell, comme subjugué par l’autorité de l’astrologue, lui présente sa main. 
Manassé la saisit, l’examine et chante 4 demi-voix sans la quilter des yeux. 


Loin Wici les mauvais génies, 

Et les sorciéres rajeunies 

Par un philtre aux sucs vénéneux, 
Les dragons, les esprits lunaires, 
Kt les fileuses centenaires 

Qui soufflent en faisant des noeuds! 


Loin tout fantéme en blanche robe, 
Laspic, la goule qui dérobe 

Leur fétide proie aux corbeaux, 

Les demons qui chassent aux ames, 


Les nains monstrueux, et les flammes 


Qui voltigent sur les tombeaux ! 


Mets la robe patriarchale, 

La ceinture zodiacale, 

Des anneaux d’or & tous tes doigts, 
L’aumusse, la m‘tre conique, 
L’éphod de pourpre, et la tunique 
D’écarlate teinte deux fois! — 


Haut & Cromwell aprés un instant de silence. 


Un danger te menace. 
CROMWELL 
Et lequel? 
MANASSE 


Le trépas. 
Si tu veux étre roi, mon fils, ta mort est sire. 


CROMWELL 
Sire! ma mort? 


MANASSE, désignant du doigt le ceur de Cromwell. 


C'est la que sera la blessure. 


CROMWELL, mettant la main sur son cur. 


Ici? 
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-MANASSE, avec un signe affirmatif. 


CROMWELL 
Quand? - 

MANASSE 
Demain. 


CROMWELL 


Mens-tu pas? 


fy MANASSE 

a Fils d’Ammon! 
_ Mentir! Veux-tu qu’ici j’évoque ton démon? 

Mais il faut avee moi dire, pour le soumettre, 
Huit versets commencant tous par la méme lettre. 


= Cromwell parait hésiter 4 cette proposition. — En ce moment, Rochester 
- se détourne en dormant et pousse un soupir. 


4 MANASSH, troublé. 


Mais... quelqu’un nous écoute... — 


Il s’approche du lit et apercoit Rochester endormi. 


Oui! le charme est rompu. 
Il a tout entendu! 


CROMWELL 


Tu le crois! il a pu 
Nous entendre? 


MANASSE 


Sans doute. 


CROMWELL 
Eh bien! il faut qu’il meure. 
Cromwell tire son poignard et s’approche de Rochester toujours endormi. 


MANASSE 


Frappe! — tu ne peux faire une action meilleure. 
A part. 
Par une main chrétienne immolons un chrétien. 
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CROMWELL 


De Cromwell et du juif il saurait l’entretien! 
Qu’il meure ! 
Il léve son poignard sur Rochester et s‘arréte. 


Il dort pourtant. 


MANASSE, poussant son bras. 
Hé bien! 
CROMWELL, toujours en suspens. 
Il est si jeune! 
MANASSE 


C’est le jour du sabbat! Frappe ! 


CROMWELL, tressaillant. 


C’est jour de jetne! 
Que fais-je? un jour de veille et de repos divin, 
Jallais commettre un meurtre, et j’écoute un devin! 


Il jette le poignard. 
A Manassé. : te 


Va-t’en, juif. — 
Appelant. 


Thurloé! 
THURLOE, accourant. 


Mylord... 


MANASSE, étonné. 

Seigneur ! 

CROMWELL, 4 Manassé, 
Sors, dis-je. 

MANASSE, 4 part. 

A-t-il Pesprit troublé par un soudain vertige? 
CROMWELL 
Il s’approche du juif. A voix basse. 


Va! — Ton arrét de mort est déja prononcé 
Si tu dis un seul mot de ce qui s’est passé. 


Le juif se prosterne et sort. 
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¥ = A Thurloé, ; 
_ Sauve-moi de ce juif! sauve-moi de moi-méme, oe, 
Thurloé! . a 


THURLOE, avec inquiétude. a 

(Qu’avez-vous, mylord? ee 
CROMWELL, composant son visage. 
g Moi? rien. Je t'aime, 
 Thurloé, : 
. THURLOE U 
Vous disiez... vous aviez l'air troublé? Be 
x CROMWELL ' 
Ai-je dit quelque chose? 
a THURLOE 
; Qui, vous avez parlé... Z 
CROMWELL, brusquement. 
De rien! tais-toi : suis-moi. 
THURLOE 


Dieu! que vous étes pale! 
Dieu! 
CROMWELL souriant amérement. 


C’est de ce flambeau la lueur sépulcrale. 
Viens, j'ai besoin de toi. 
Thurloé suit Cromwell, et s’arréte en passant prés du lit de Rochester, 


THURLOE 
Voyez donc comme il dort! 
CROMWELL 


Oui, d’un sommeil profond, — et voisin de la mort. 
Ils sortent. 


a 


ACTE QUATRIEME 
‘LA SENTINELLE 


LA POTERNE DU PARC DE WHITE-HALL © 


A droite, des massifs d’arbres; au fond, des massifs d’arbres, au-dessus des- 
quels se découpent en noir, sur le ciel sombre, les faites gothiques du palais. 
A gauche, la poterne du parc, petite porte en ogive trés ornée de sculptures. 
— Il est nuit close. 


SCENE PREMIERE 


CROMWELL déguisé en soldat, un lourd mousquet sur l’épaule, une cuirasse 
de buffle, un chapeau 4 larges bords et a haute forme conique, grandes 
bottes. 


Il se proméne de long en large devant la poterne, dans l’attitude dun 
soldat de garde. Quelques moments aprés que la toile est levée, on 
entend le cri d’une sentinelle éloignée. : 


— Tout va bien! veillez-vous? 


CROMWELL 
Il pose son mousquet a terre et répéte. 
Tout va bien! veillez-vous? 
Une troisiéme sentinelle répond dans l’éloignement. 
Tout va bien! veillez-vous? 


CROMWELL, aprés un moment de silence. 


Oui, je veille, — et pour tous! 
Cromwell, qu’a cette place un soin prudent transporte, 
Veut a ses assassins lui-méme ouvrir sa porte. 
On entend un bruit de pas et de voix dans Véloignement. 
Déja? — Mais non, minuit n’a point encor sonné, 
? 
C’est un passant. 


‘Des chants! ! le drdle a ‘mal j jeané! = : 


; \ 
La voix s’approche, et on V’entend chanter. sur un air monotone 
: les paroles suivantes : 


Si we soleil couchant, — 
Sas Tent Toi qui vas cherchant - 
See Fortune, 

Prends garde de choir ; 
La terre, lersouree oe 
Est ‘brune. 


eS Peni ocen, trompeur 
_ Couvre de vapeur : 

La dune. re 

I Vois; 4 Phorizon 
~ Aucune maison, 
Aucune! 


% 


. + 
; é Maint voleur te suit; 
‘ : La chose est, la nuit, 
- Commune. 
Les dames des bois ee 
Nous gardent parfois . 
-Rancune. 


: Elles vont errer. 
oh eee Crains d’en rencontrer- 
Quelqu’une. 
Les lutins de l’air 
- Vont danser au clair 


Sas ct De lune. 
: La voix s’approche de plus en plus et se tait. 
= i CROMWELL 


- Bon! c’est un de mes fous qui chante; — Elespuru, 
Je crois. ; x 


is , yf 
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SCENE II 


CROMWELL, TRICK, GIRAFF, ELESPURU, 
GRAMADOCH. 


Les bouffons conduits par Gramadoch entrent avec précaution et 4 tatons. 


ELESPURU, fredonnant. 


Les lutins de l’air 
Vont danser au clair 
De lune. 


1 


GIRAFF, bas 4 Elespuru. 


Elespuru, tais-toi donc. — Es-tu fou? 7 

7 

GRAMADOCH, aux autres, en leur désignamt un banc de gazon 3 
derriére une charmille. — ; 

Cachons-nous 1a tous. } 
{ 

CROMWELL, sans les voir. 4 

Oui, c’est mon bouffon qui rentre. a 

Les quatre bouffons se blottissent sur le bane de gazon. 4 

; 


GRAMADOCH, bas 4 ses camarades. 


Du drame sur ce point l’action se concentre. 
ici nous verrons tout. 


TRICK, bas. 


Il faudrait l’ceil d’un clerc. 
Voir? — dans le four du diable il fait vraiment plus clair! 


ELESPURU, bas. 


Les acteurs, quels qu’ils soient, s’ils trouvaient lA nos faces 
Nous feraient un peu cher payer le prix des places. 


GRAMADOCH, bas, 
Nous arrivons 4 temps. On n’a pas commencé. 


GIRAFF, bas. 
Or ca, vous tairez-vous? 


Tous se taisent et demeurent immobiles. 


x 
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CROMWELL 


Le bouffon est passé, 


_ Sans savoir que ces lieux, ol chantait son délire, 


_ 


Yont voir se décider le destin d’un empire. 

Qu il est heureux, ce fou! — Jusque dans White-Hall, 
Ji crée autour de lui tout un monde idéal. 

Il n’a point de sujets, point de tréne; il est libre. 


Il chante, il rit, il passe, et nul ne le regarde. 
Que lui fait Pavenir? il aura bien toujours, 
L’hiver, pour se vétir, un lambeau de velours, 

Un gite, un peu de pain mendié par des rires. 
Sans disputer sa vie aux embiches des sbires, 

Il dort toutes ses nuits, n’a point de songe affreux, 
Se réveille ct ne pense a rien. — Qu‘il est heureux! 
Sa parole est du bruit; son existence un réve. 

Kt quand il atteindra le terme ot tout s’acheve, 
Cette faulx de la mort, dont nul ne se défend, 

Ne sera qu'un hochet pour ce vieillard enfant! 

Kn icant sa voix, s'il faut pleurer ou rire, 
Donne le son qu’on veut, fait le cri qu’on désire, 
Discourt 4 tout hasard, et chante a tout propos. 
Son agitation couvre un profond repos. 

Vivant jouet d’autrui, téte creuse et sonore, 
Parlanat, ainsi que l'eau murmure et s’évapore, 

Il vibre au moindre choc, a s’émouvoir plus prompt 
Que ces grelots d’argent qui tremblent sur son front. 
Jamais ce fou ne prit cette peine insens¢ée 

)enfermer, comme moi, Je monde en sa pensée ; 

Jamais des mots profonds, des soupirs éloquents 

Ne sortent de son coeur, comme un feu des volcans. 

Son Ame, — a-t-il une 4me? — incessamment sommeille. 
Il ne sait point le jour ce qu'il a fait la veille. 

IL n’a point de mémoire ; hélas, qu'il est heureux! 
Jamais, troublé la nuit de pensers ténébreux, 

Il n’a, pressant le pas sous quelque votite sombre, 
Craint de tourner la téte et d’entrevoir une ombre. 

Il ne souhaite pas qu’on puisse l'oublir, 
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Et que l’an netit jamais eu de trente janvier! 
Ah! malheureux Cromwell! ton fou te fait envie. 
Te voila tout-puissant ; qu’as-tu fait de ta vie? 
Une pause. 
Tu régnes, tu prévaux sur le monde effrayé. 
Que tout ce grand éclat est cherement payé! 
Les partis ont laissé; le peuple te renie ; 
Ta famille toujours lutte avec ton génie, 
Et, de ses volontés te faisant une loi, 
Te tiraille en tout sens par ton manteau de roi! 
Ton fils luiméme... Ah! Dieu! tout me hait, tout m’accable. 
J'ai des ennemis, pleins d'une haine implacable, 
Partout sur cette terre, — et méme encore ailleurs. 
— Jusqu’au fond du sépulcre ! — Allons! des jours meilleurs 
Peut-étre reviendront. — Des jours meilleurs! que dis-je? 
Mon sort depuis quinze ans marche comme un prodige. 
Quel souhait ai-je fait qui ne soit accompli? 
Les peuples sous mon joug enfin ont pris leur pli. - 
Pour étre roi demain je n’ai qu’un mot a dire. — 
Qu’avais-je donc révé. de plus dans mon délire? 
Juge, réformateur, conquérant, potentat, 
N’ai-je pas mon bonheur? — Oui, le beau résultat, 
De faire ici l'archer qui veille et que l’on paie! — 
Quelle pompe au dehors! au dedans quelle plaic! 
Nouvelle pause 
Cette nuit est glacée! — Il est bientét minuit ; 
L’heure ot de son cercueil chaque spectre s’enfuit, 
Montrant au meurtrier sa main de sang rougie, 
Sa blessure incurable, et toujours élargie, 
Kt quelque tache horrible empreinte 4 son linceul. 
— Mais que vais-je réver? Ce que c’est qu’étre seul ! 
Suis-je donc un enfant? — Oh! que je voudrais l’étre! 
— Avec ces visions qu’il a fait reparaitre, 
Ce juif damné me laisse un souvenir d’effroi. 
Il m’a bouleversé, je tremble... — II fait si froid! — 
Si, pour neutraliser ses discours sacriléges, 
Je disais le verset contre les sortiléges? 
Le beffroi commence 4 sonner lentement minuit. 
Tressaillant. 


Mais quel bruit?... Le beffroi! c'est linstant attendu! 


Il écoute. 


ae PERS S at mA i“ 

— Jamais je ne l'avais 4 cette heure entendu. gi 
Gest comme un glas de mort! comme une voix qui pleure! 
“ef ; ) Il s'arréte et écoute encore. 

C’est lui qui d’un martyr sonna la derniére heure! 
Aprés les derniers coups de I’horloge. 

___ Minuit! — et je suis seul! — Si j‘invoquais les saints?... 
~ Un bruit de pas derriére les arbres. 


- Ah! je suis rassuré! voici mes assassins. 


: SCENE Il 


‘Les Manes, LORD ORMOND, LORD DROGHEDA, LORD ROSE-_ 
BERRY, LORD CLIFFORD, te pocreur JENKINS, SEDLEY, SIR 
PETERS DOWNIE, SIR WILLIAM MURRAY. Paras 


_ Les cavaliers entrent 4 pas de loup, lord Ormond et lord Roseberry en téte. — 
3 Grands chapeaux rabattus, amples manteaux noirs soulevés par de longues 
épées. — Ils se parlent 4 voix basse. — Cromwell remet son mousquet sur 
son épaule et se place sous l’ogive de la poterne. 


: LORD ROSEBERRY, aux autres. 
ees 
 C’est ici. 


i LORD ORMOND 


C’est bien la. Je reconnais la place. 
Montrant la poterne dont l!ombre leur cache Cromwell. 


C’est par 1a que du roi jadis rentrait la chasse. 


CROMWELL, le mousquet sur l’épaule, i part. 
Ce sont bien eux. — Je sais 4 qui parler enfin! 
; SIR PETERS DOWNIE, 4 lord Ormond, 
Wilmot devrait ici nous attendre. ty 
CROMWELL, a part, haussant les épaules. 
Il est fin. 
LORD DROGHEDA, a Downie. 


Le peut-il? N’a-t-il pas les devoirs de sa charge? 
Crois-tu qu'il ait le cou dans un collier bien large? 


CROMWELL. 


CROMWELL, a part. 
Assassins! vous aurez tous le méme bientot ; 
Et le gibet d’Aman pour vous n’est pas trop haut. 

LORD ORMOND, aux cavaliers. 
Puis il ett du complot gité la réussite ; 
Et puisqu’on le retient, moi, je m’en félicite, 
CROMWELL, a@ part. 
Moi de meme. 
LORD ORMOND 
Toujours je tremble avec Wilmot. 
Mais nous allons finir. 
CROMWELL, 4 part. 
Finir! c’est bien le mot. 
LORD OKMOND, aux cavaliers. 


Voyez de Rochester jusqu’oitt va la folie. 
Le vieux Noll a, dit-on, une fille jolie ; 
Wilmot s’en est épris, ce qui m’est fort égal. 


CROMWELL, 4 part, 
Insolent ! 
LORD ORMOND, continuant. 


Ia fait pour elle un madrigal, — 
Un Wilmot, de rimeur prendre le personnage! — 
Mais, bien plus : oubliant ce qu’on doit 4 mon Age 
A mon rang, m’a-t-il pas voulu lire cela? 
J’ai recu cet affront comme il faut! mais voila 
Que tantol, de sa part, quand j’étais dans l’attente, 
Une lettre m’advient, qu'on me dit importante. 
Impatient, je l’ouvre, et trouve sous le scel 
Le quatrain, célébrant la petite Cromwell! 


? 


CROMWELL, A part. 


Ma Francis! — en parler devant moi de la sorte! 


A 
at 
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eee SS LORD ROSEBERRY, riant, ‘a lord Ormond. 


La persécution, mylord, me parait forte! 


; SIR PETERS DOWNIE, riant. 


_ Faire lire ses vers, presque de par le roi! 
C'est étre bien poéte ! 


LORD ORMOND 


2 —Hé bien, écoutez-moi. 
Apres ces vers, scellés avec un soin si sage, 


Je recois de Wilmot un deuxieme message. 


Pe Tate aut Sear a 
_ C’est avis qui nous mene ici dans ce moment. 


Or, messieurs, cette fois ce n’était simplement 


— Qu’un parchemin roulé, noué d’un ruban rose. 


be . 


= 


” 


me ea Berne 


: TOUS LES CAVALIERS 
Vraiment! 
LORD ORMOND 


Voyez combien ce fou-la nous expose. 


LORD CLIFFORD 


Mais c'est affreux! s'il croit de pareils tours jolis! 


LORD ORMOND 


Le message, il est vrai, fut commis & Willis. 
Mais il pouvait tomber en des mains infidéles. 


Enfin! 


LORD ROSEBERRY 


Nous naurions eu qu’a fuir a tire-d'ailes. 


LE DOCTEUR JENKINS 


Sur quels fréles appuis quelquefois on s’endort ! 


"s 


Je frémis en songeant que de choses le sort 

Sur la téte d’un fou peut mettre en équilibre! 

Au moindre yent qui change, au moindre bruit qui vibre, 
L’édifice effrayant s’écroule, et, dans la nuit, 

Un tréne, un peuple, un monde ainsi s’éyanouit! 


Ook ae a e 


a Nee sal eT ED 
CROMWELL. 
_ SEDLEY 
Mais il me semble aussi que Davenant nous manque? 
LORD ORMOND 


Davenant! un poéte, un cuistre, un saltimbanque ! 
Il se cache. — Comptez sur de tels malotrus! 
SIR PETERS DOWNIE : 


A propos, notre ami Richard, fils de l’intrus, 
Est en prison. Messieurs, vous savez? un perfide... 


LORD DROGHEDA 


Oui, ce pauvre Richard! 
ia CROMWELL, 4 part. 
Ce pauvre parricide! 
LORD ROSEBERRY 
C’est un si bon vivant! 


CROMWELL, A part. 
Oui? 


SEDLEY, 4 Roseberry. 
4 
Son pere a, je croi, 
Su qu'il a ce matin bu la santé du roi? 


Roseberry lui répond par un signe affirmatif, 


CROMWELL, 4 part. 
Le traitre! 


LORD ORMOND, aux cavaliers. 


(a, le temps en paroles s’écoule. — 
Commencons. 


CROMWELL, A part. 


Sous mes yeux leur complot se déroule. 
A tous ces rats d’Egypte, a ce parti royal, 
Comme une souriciere ouvrons ce White-Hall. 
Rochester est l'appat, et Cromwell est la trappe 
Qui brusquement se ferme, afin que rien n’échappe ! 


é “LORD ORMOND, bas aux cavaliers. 


at ~ 


-Accostons le soldat. 
ee: i Haut, en s'approchant de Cromwell. — 
ae Hum! 


CROMWELL, lui présentant son mousquet. 
; Qui va la? 
LORD ORMOND, bas 4 Cromwell. 


Mon frere, 


CROMWELL, a part. 


Ah! je n’ai pas le mot d’ordre! que faire? 


ae LORD ORMOND 
~- Corocne! 


CROMWELL, a part. j 


_ Que répondre? 


Lord Ormond, étonné du silence de la sentinelle, recule d’un air de défiance. 
LORD ROSEBERRY, a lord Ormond, 
_ Eh bien, qu’est-ce? 
LORD ORMOND, lui montrant Cromwell. 
Il se tait. 


LORD ROSEBERRY 


Si Cromwell par hasard du complot se doutait? 
Sil avait du palais renouvelé la garde? 


LORD ORMOND 


Les cavaliers inquiets se groupent autour de lui. ; 
En de pareils projets sit6t qu’on se hasarde, ee 
Reculer, c’est tout perdre ! — Il le faut, avancons. 


Il marche de nouveau vers Cromwell. 


( v2 


~ Qui va la? 


La sentinelle ! 


CROMWELL, 4 art. 


Trop de facilité donnerait des soupcons. 
A Ormond qui s'avance, ; 


LORD ORMOND 
Conocye! 


CROMWELL, & part. 


Ah! comment les tromperai-je? 


Sans ce mot d’ordre enfin comment les prendre au piege? — 


LORD ORMOND, bas aux cavaliers qui se sont retirés 4 droite 


dans le coin du theatre. 
Toujours méme silence ! 3 
LORD CLIFFORD, bas et vivement. 


Eh bien! tuons un peu 


JENKINS, bas a Clifford. 


Eh quoi! jeter une ame & Dieu, 
Sans qu'elle ait seulement pu dire une priére ! 


LORD CLIFFORD, bas a Jenkins. 
(Qu'importe? 
LORD ORMOND, bas a Clifford. 
Mais frapper un homme par derriére! 
LORD CLIFFORD, bas 4 Ormond, 
Il faut passer, mylord. Pour lui jen suis faché. 
TOUS, bas 4 Ormond. 
Oui, tuons le soldat! 
JENKINS, las aux cavaliers. . 


_ Tout souillé de peché, 
L’envoyer a son juge! 


d _ TOUS, bas i Jenkins. 
Il le faut! oni, qu'il meure! 


. ; CROMWELL, i part. : 
Que disent-ils 14? a 
Les cavaliers tirent leurs poignards et s’ayancent vers Cromwell. _ 


Sir William Murray les arréte. 


SIR WISLIAM MURRAY ee 


_ Sauf opinion meilleure, 

Vous avez tort. Cet homme est 4 nous, j’en suis stir. 

_ Autrement, nous voyant groupés devant ce mur, 

Il ett depuis longtemps déja donné V'alarme. _ 

Nul doute qu'un peu d’or, messieurs, ne le désarme. 

I n’est & craindre ici que pour nos carolus ; 

Il se tait, — c’est qu’il veut quelques doublons de plus. ca 
S'il fait la sourde oreille & votre mot de passe, a 
Cest que des puritains il a ’humeur rapace. 
Or il vaut mieux payer un nouveau sauf-conduit 
— Que de le poignarder, — ce qui ferait du bruit. 


LORD ROSEBERRY 


J 
_- Sir William a raison. Le malappris, en somme, 
_Ne se génerait pas pour crier qu'on l’assomme. 


LORD CLIFFORD, soupirant. 


_ Eh bien! laissons-nous done ranconner! 


SIR PETERS DOWNIE 


5; Par malheur, Be 
Nous sommes mal en fonds. 


SEDLEY 


Ce Cromwell est voleur ! 
 Confisquer notre brick, comme une contrebande ! 
 £t sur le tréne anglais siége ce chef de bande! 


LORD ORMOND 


Le vieux rogneur d’écus, le rabbin Manassé 
 M’a prété quelque argent; mais il est dépensé. — 
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Attendez! j'ai recu de Wilmot une bourse... 
Il fouille dans son justaucorps. 
La voici justement. 


Il tire de sa poche une bourse qu’il montre aux cavaliers. 


LORD. ROSEBERRY 


Excellente ressource ! 


LORD CLIFFORD, montrant Cromwell. 

Payer en bons écus un compte a ce cafard, 
Qu’on solderait si bien d’un bon coup de poignard ! 
C’est dur! 

LORD ORMOND, remettantla bourse a sir William Murray. 

William Murray, chargez-vous de conclure. 
De ces saints, mieux que nous, vous connaissez l’allure. 
SIR WILLIAM MURRAY, prenant la bourse. 


Soyez tranquille. 


CROMWELL, voyant sir William s’avancer lentement vers lui; 4 part. 


Allons, ils ont tenu conseil. 
Pour un rien, pour un mot, embarras sans pareil ! 
Ils veulent entrer; moi, je veux les introduire. 
On devrait cependant s’entendre. 


STR WILLIAM MURRAY, 4 part. 


ll faut conduire 
La chose adroitement. 


CROMWELL, a sir William qui s'approche de lui. 
Qui va la? 
SIR WILLIAM MURRAY 
Frere, un saint. 


CROMWELL, & part! 
L’hypocrite! 


SIR WILLIAM MURRAY 


Béni soit le fer qui vous ceint! 


Bet i. ~ 2 CROMWELL; a pakls > 
est plaisir d’étre ainsi béni des royalistes! ee 
SIR WILLIAM MURRAY, A part. 
Il faut parler leur langue a ces évangélistes. 

Haut 4 Cromwell. —- We ie 
Frere! Sion avait des archers sur sa tour 
Qui veillaient, s’appelant et la nuit et le jour. 
Vous leur étes pareil. 


1 ‘CROMWELL 


Merci. ; 


SIR WILLIAM MURRAY 


La nuit est fraiche. 


irae ~ CROMWELL 
~ Oui. 
ere SIR WILLIAM MURRAY 


— Loiseau dort au nid et le boeuf dans la creche, 
‘Tout dort : seul vous veillez. : 


CROMWELL 
Mon destin s’accomplit. 
SIR WILLIAM MURRAY 
Il vaudrait mieux pour vous dormir dans un bon lit. 


= CROMWELL, 4 part. 
Pour toi, plutot. 


SIR WILLIAM MURRAY 
a Debout sur la dalle glacée, ear 
Seul, et l’épaule encor d'un lourd mousquet froissée, aa 
~ Vous veillez; et celui dont vous portez la croix, 
Votre chef, Cromwell dort profondément! = 
CROMWELL : . 
Tu crois? — 

II ne se peut; Cromwell ne dort pas quand je veille. 

‘4 


B00 eae ER OMWRLE, “ce oe ae 
et a) 
SIR WILLIAM MURRAY 


~ De quels discours menteurs il flatte votre oreille ! 


CROMWELT, 


Tu penses done quil dort? 
“SIR WILLIAM MURRAY 
J’en suis stir. — C’est a vous 
Qu'il doit ce calme heureux et ce sommeil si doux. 
I] prend tout le plaisir, ef vous laisse Ja peine. 


CROMWELL 
t 5 : ‘ 
Au fait, est mal agir. 


SIR WILLIAM MURRAY, a part. 


Notre affaire est certaine ! 
Il est mécontent, bon | — 


Haut. 


Pour tant de dévotiment, 
Ce grand Cromwell sait-il votre nom seulement? 


CROMWELL 
Je le pense. 
SIR WILLIAM MURRAY, haussant les épaules. 


Allons done! que vous étes candide! 
Simple! 3 


CROMWELL, 4 part. 


Il est rusé, lui! 


SIR WILLIAM MURRAY 
De son trdne splendide, 
Qu’Olivier jusqu’a vous abaisse un regard ? — Non, 
Mon cher, il ne connait pas méme votre nom, 
Sir! 
CROMWELL, & part. 


Stir de tout, hormis d’avoir demain sa téte | 
On dirait qu'il m’a fait. 


sin- WILLA. MURRAY, ; 


ai = V ous m’avez ee honneéte ; 2 
ous voulez ‘savoir ces SG mieux que mol. 


y 


oe CROMWELL 
tort. 
SUR WILLIAM MURRAY 


— Ona vieilli dans la cour du feu roi. 


CROMWELL, 2 part. 


i ee g nae = 0 « 7 . 
J imbécile! il s’oublie. A son role infidele, 
_ Au puritain déja le cavalier se méle ! 
eee Ss c 
s SSeS, SIR WILLIAM MURRAY 
~ Mon cher, putes les cours sont les mémes au fond. 
Yous i ignorez cela, je gage? 


CROMWELL, a part. 


II est profond ! 


Bare SIR WILLIAM MURRAY 


iS CROMWELL 

E: Sans doute. 

— SIR WILLIAM MURRAY : 

a Heé bien! versez pour lui yolre sang goulle a goutte, : 
Il s’en souciera moins, et je vous en “réponds, < 
— Que de l'eau, claire ou pas, qui coule sous les ponts! oS 
P % 


CROMWELL 


Gh 


isl 


yee 


Ah! je crois qu’il prendrait plus 4 coeur mon affaire. 


A SIR WILLIAM MURRAY, riant, 


oe 


= ap 
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ive 


Oh! que vous étes bon! que lui fait dans sa sphere 
ue yous soyez Vivant ou que vous soyez mort? 


ma 


ae 


CROMWELL — IG 
Qu’en sais-tu2? ets 


ey SIR WILLIAM MURRAY = © 


Bah ! vos jours touchent-ils 4 son sort ? 
En quoi? Sy 
CROMWELL, 4 part. 


a Pour ton malheur, oui, plus que tu ne penses ! 


ee SIR WILLIAM MURRAY 


a a 
ae N’en attendez-vous point aussi des récompenses ? 

Bt. Ne serait-il pas temps qu'il vous en accordat ? j 
Car n’est-ce pas criant ? vous n’étes que soldat ; ie 


Et pourtant, j’en suis stir, vous ne le quittez gueres? 


ve . CROMWELL 
Jamais. 


SIR WILLIAM MURRAY 
Vous avez pris part 4 toutes ses guerres? 


j CROMWELL 5 


Ou. 


SIR WILLIAM MURRAY 


ee Combien sont sergents qui ne vous valent pas ! 


CROMWELL, A part. 


Pour captiver mon coeur voila, certe, un grand pas. 
Haut. 
Flatteur ! 


SIR WILLIAM MURRAY é 
tuk Non! — Vous traiter de facon si hautaine 
Kst-il déja lui-méme un si grand capitaine? 


CROMWELL, 4 part. 
Impertinent ! 


STR WILLIAM MURRAY 


Voyons, — pour avoir des palais, 
Des voitures de cour, des gardes, des valets, 


Cr muvvell dont on fait quelque chose i 


soldat, “comme VOUS. @ 2 


CROMWELL 


Rien de plus. 


Be SIR WILLIAM MURRAY, a part. 
Pesos Notre cause 
Est gagnée! 
Haut. 
Il n’est rien, vraiment, de plus que vous. 


- 


CROMWELL 


‘SIR WILLIAM: MURRAY 
_ Alors pourquoi le servir 4 genoux? 
1 CROMWELL : 
Je ne le sers pas. - 
SIR WILLIAM MURRAY, & part. 


Bien, dans mes neewds il s’enlace. 
Haut. 


- Pourquoi n’auriez-vous pas comme lui cette place? 


CROMWELL “3 


On n’apercevrait point, au fait, de changement. 


SIR WILLIAM MURRAY 


Pas le moindre! un soldat pour un soldat! Comment 
- Pouvez-vous donc remplir ce devoir qui m’effraye? 
- Pour un métier si dur quelle est done votre paye? 


ee: CROMWELL 
Je ne suis pas payé. 
SIR WILLIAM MURRAY 


Pas payé! — Voyez donc! 
~ Laisser de vieux soldats dans un tel abandon! 
Je yous plains. 


orf ind plant! 9a ae ee 


“SIR WILLIAM: MURRAY ie 
a? Le garder, sans salaire! 

—— Cromyyell est un tyran! ; 

een. ae CROMWELL, & part. — 

fe L’y voila. 

3 ase Meg SUR WILLIAM MURRAY 


La colere 
Weétoutffe! ee Bas 
CROMWELL, a part. 


= 


Il est touchant! 


SIR WILLIAM MURRAY, lui prenant la main. 


Je yeux yous soulager, - 
Kt méme, écoutez-moi, vous venger. 

CROMWELL 

Me venger! 
eke “SIR WILLIAM MURRAY 

Sur Cromwell. 

CROMWELL 

Sur Cromwell! 


; ag SIR WILLIAM MURRAY, se penchant ’ son oreille. 
3 Ouvrez-nous la poterne. 
¥, Laissez enfin frapper Judith par Holopherne! 

; i ; CROMWELL 

¥ C'est-a-dire Holopherne, est-ce pas? par Judith. 

& Vous citez de travers la bible. 

he 

a SIR WILLIAM MURRAY 

J ’ . . 

x C'est bien dit. 

aos y 


CROMWELL 
Mais pour une Judith, votre barbe est bien noire? 
SIR WILLIAM MURRAY, & part, 


Pourquoi diable ai-je été rappeler cette histoire? 
Judith est une femme, au fait. — Qu’importe? 
Eee. Haut. 


Ami, 


_ Laisse-nous arriver 4 Cromwell endormi, 
Tu t’en trouveras bien. ; 


' CROMWELL 


Le crois-tu? 
SIR WILLIAM MURRAY 


(Que t’importe 
Que cing ou six vivants passent par cette porte? 
La fortune, mon cher, dans cet heureux moment, 
‘Te vient pour ainsi dire en dormant. 


= CROMWELL 


En dormant! 


SIR WILLIAM MURRAY, lui présentant une bourse, a 


 Prends cet 4-compte! — Ici tu n’as d’autre besogne 
Que de dire Watre-Hart quand on dira Conoeyr. 


CROMWELL, a part 4 
Le mot est Warrr-Hate. 


STR WILLIAM MURRAY 


Prends done cet argent-ci. 
Nous autres, nous payons. 


+ CROMWELL, & part. 


eee Et moi, je paye aussi! 
Haut 4 Murray en prenant la bourse. 
Merci, c'est une dette, ami, que je contracte. 


ee ad 


Oe Pg eae ee 


: 


t 


SIR WILLIAM MURRAY "ov <9) 
Tu yeilleras ici pour nous pendant 'entr’acte. = eae 
; CROMWELL 
Je veillerai. a 2 
SIR WILLIAM MURRAY eae 
Fort bien. 
Lui présentant la main, 
Touche 1a. — Par le ciel!) 
(est un brave. 
CROMWELL 4 
A propos, yore yous aurez Cromwell, 
Dis-moi, qu’en ferez-vous ? 3 
SIR WILLIAM MURRAY . 
Mais d’abord, —— je suppose, —— 
pa 


Oui, — que nous le tuerons. Voila tout. 


CROMWELL 
Peu de chose. 
SIR WILLIAM MURRAY 
Nous nous contenterons d’un prompt et doux. trépas. 
Nul de nous n’est cruel. 
CROMWELL, a part. 


' Je ne le serai pas 
Plus que vous. 


SIR WILLIAM MURRAY 


C'est conelu? 


CROMWELL 


Tu le dis. 


SIR WILLIAM MURRAY, aux cayaliers qui l’attendent 
_ dans un coin du théatre. 


: Venez vite. 
On entre au sanctuaire en payant le lévite; 
Jen étais str, 


— Crest fait Re oe a L 
SIR WILLIAM MURRAY 


Oui. 


LORD ORMOND, aux cayaliers. 


Marchons. 


“Les ies se placent deux a deux, et s’ayancent vers Cromwell 
"7 qui présente son mousquet. 


CROMWELL 
Qui va 1A? 


es ; LORD ORMOND 

— Conoene. 

CROMWELL 
Wnrrtr-Harr. Passez. 


LORD ORMOND, part. 
Bon! 


CROMWELL, regardant les cavaliers qui entrent sous la poterne. 


aces ete C'est cela. 


LORD ORMOND, bas 4 sir William Murray. 


3 Murray, restez ici pour surveiller cet homme. 
oa A Cromwell. 

4 Frere, ot trouver Cromwell? 

= 


eg ie CROMWELL 


~ Cuawpre-Peinte. 
. LORD ORMOND, Cromwell. 


Nos pas sont par la nuit voilés ; ; 
Mais petite bien pourtant. 


CROMWELL 
Soyez tranquille! — Allez. 


Dans la salle qu'on nomme 


~ CROMWELL. 


/ 
LORD ORMOND, avec joie. 


Enfin ! — Je touche au but; et mes vieilles années 
D’un triomphe complet sont du moins couronnées. 
Je tiens Cromwell ! je vais le saisir sous le dais. 
Voici l'occasion qu’au ciel je demandais. 
Cromwell dort dans ma main! le ciel me l’abandonne. 


CROMWELL, & part et le suivant des yeux. 


Ce qu’on demande au ciel, l'enfer parfois le donne! 


Ormond se précipite sous la poterne oti tous les cavaliers sont déja entrés, 
excepté sir William Murray. 


SCENE IV 
CROMWELL, SIR WILLIAM MURRAY; 


LES QUATRE FOUS, toujours dans leur cachette. 


CROMWELL, I’ceil fixé sur la poterne par ot les cavaliers sont entrés. 


Ils y sont! 
SIR WILLIAM MURRAY, se frottant les mains. 


Par ma barbe, enfin nous y voila! — 

Cv grand Cromwell que rien au monde n’égala, 
Ce fameux général, ce profond politique, 
A qui l'Europe chante un éternel cantique, 
Ce maitre, ce héros, pour qui le monde croit 
Le sceptre trop léger, le trone trop étroit, 
Se laisse prendre enfin, comme un oiseau sans ailes, 
Par huit fous, qui n’ont pas entre eux tous deux cervelles! 
Car je suis seul ici dont le cerveau soit bon. 
Sans moi, rien n’était fait. — Cromwell! un vagabond, 
Un mince aventurier, a peine gentilhomme, 
La! régner sur des rois comme un César de Rome! 
Quelle legon pourtant nous faisons a ces rois ! 
Celui dont la puissance humiliait leurs droits, 
Surpris dans son palais ! par nous! — ignominie! — 
Voila quinze ans qu’on donne a cela du génie! 

Se tournant vers Cromwell qui l’écoute avec sang-froid. 
Concevez-vous, mon cher ? — Parce qu'il a gagné 
Je ne sais quels combats... 


Pe ne ee en eee ee 


- —— <p Gai eed dingped li oe 


_ 
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~ACTE IV. — LA SENTINELLE. 


CROMWELL, & part. 


Ou tu n’as pag donné! 


SIR WILLIAM MURRAY continuant. 


- Parce qu’avec des mots, des sermons, des grimaces, 
Il sait plaire 4 la foule et remuer les masses, 
Le monde se prosterne, au lieu de le huer! — 
Un rustre, qui ne sait pas méme saluer! 


é. CROMWELL, part. 


Il ne le sait pas, soit; mais il l'apprend aux autres. 


SIR WILLIAM MURRAY 
C’est exact. Ses fagons — ressemblent presque aux votres! 


: CROMWELL 
Presque ? 


SIR WILLIAM MURRAY 


Pour un soldat vous avez lair qu’il faut ; 
Mais vous ne portez pas enfin vos yeux plus haut! 
Vous avez de la grace autant qu’un reitre suisse, 
Pour bien pousser la charge et faire l’exercice. 


CROMWELL 
Cest trop de bonté. 


SIR. WILLIAM MURRAY 


Non; chaque homme a son métier. 

Vous ne voudriez pas, aux yeux d'un peuple entier, 
Prendre des airs de cour et vous guinder au trone; 
L’étoffe de Cromwell se mesure a votre aune. 

Jugez si Noll était ridicule d’oser 

Sur l’estrade royale au grand jour s’exposer. 

Sa fortune est du sort une étrange débauche. 

Hier, 4 son audience, il avait l’air si gauche! 


CROMWELL 


Tu t’y présentais donc? 


of de ala Mircea tie 
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510 ee ~ CROMWELL. 


SIR WILLIAM MURRAY 


Ne me tutoyez pas, 
L’ami! nous ne pouvons marcher du méme pas, 7 
Je suis, voyez-vous bien, un grand seigneur d’ Ecosse: 
Un homme comme vous court devant mon carrosse. 
‘ Savez-vous que je porte un loup sur mon cimier? 
J'avais de plus, mon cher, sous feu Jacques premier, 
L’honneur d’étre fouetté pour le prince de Galles. 


CROMWELL 


Qui, nos conditions, monsieur, sont inégales. 


ae ae ee eee 


SIR WILLIAM MURRAY 


dain 


Cest heureux ! 
CROMWELL 
\evenons & ce que nous disions 
Chez ce Cromwell, l'objet de vos dérisions, 
Vous alliez donc parfois? ; 
SIR WILLIAM MURRAY 


: Pour faire quelque chose. 3 
On ne peut pas toujours lutter comme Montrose. 


CROMWELL 


Qui, monsieur au tyran demandait un emploi, 
En attendant qu il pit Je trahir pour le roi. 


SIR WILLIAM MURRAY 


Comme tu dis cela ertument! 


CROMWELL 


ere Le beau langage 
Mest inconnu. 


SIR WILLIAM MURRAY, 4 part. 


Croquant! 


‘SeLA ye 


= CROMWELL 


Cromwell vous a, je gage, 


SIR WILLIAM MURRAY 


Lui! non pas. 


/ 


as 8 CROMWELL, A part. 
Comme il ment! 


= SUR WILLIAM MURRAY 


Au contraire, pour moi l’ours a fait le charmant. 


Il a senti l’honneur que je daignais lui faire, 
J 2 ar, i a if a 
Et m’a laissé le choix des graces qu’il confere. 


CROMWELL, a part. 
Le choix de la fenétre ou de la porte, oui. 
faut. 
Mais pourquoi donc alors vous tourner contre lui? 
SIR WILLIAM MURRAY 
Jai réfléchi. Comment servir un rustre insigne, 
-Régnant en caporal qui donne une consigne, 
Lourdaud qui veut sourire et vous montre les dents, 
Et vous rend un salut, les genoux en dedans ! 
CROMWELL 
Je concols. 
SIR WILLIAM MURRAY 
Puis j'appris que sa chute était préte. 
CROMWELL 
Et le droit des Stuarts vous revint dans la téte? 
SIR WILLIAM MURRAY 


Qui, le droit des Stuarts, et la rusticité 

De Cromwell, mes amis me poussant d'un coté, 
Le succes étant stir contre un si triste hére, 
Jentrai dans ce complot.. = 


oe, 


by 
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5h) ~ CROMWELL. 


CROMWELL : 
: rays 4 

; A vos raisons j’adhere. 
SIR WILLIAM MURRAY ; 

Vous comprenez, mon cher? Les principes sont 1a. 
Guillaume le Normand jadis les viola ; : 
Mais il répara tout par un hymen précoce 4 
D’Henri premier, son fils, avec Maude d’Kcosse. ; 

Les Stuarts sont issus des Atheling et d’eux; 7 

D’ou, voyez la lignée, il suit que Charles deux, 


Né de la double race, unit dans sa personne 
Les droits de la normande et ceux de la saxonne. 


CROMWELL 
C’est clair. 


f 


A part. 
Je comprends mal ce beau raisonnement. 
SIR WILLIAM MURRAY 
C’est vous que j’en fais juge. 
CROMWELL, 4 part. 
Il choisit bien, vraiment. 


SIR WILLIAM MURRAY 


De notre jeune roi le droit est manifeste. : 


CROMWELL 
Sans doute. 


SIR WILLIAM MURRAY 


Et c'est pourtant ce qu'un Cromwell conteste ! 
N’est-il pas inoui que ce dindon-vautour 
Pour l’aire de l’aiglon quitte sa basse-cour ? 
S'il avait des talents, bon! — Mais, je le répete, 
C'est une Jéricho qui croule sans trompette ! 
CROMWELL, & part, 
Bien trouvé! 


aa Bas at ; 
ACTE IV. — LA SENTINELLE. 
ee f SIR WILLIAM: MURRAY. US eae 


ge Son destin en roi semble marcher ; 
’ A , . . 4 
C’est un fantéme vain qui tombe A le toucher. 


é CROMWELL, ironiquement. 


SIR WILLIAM MURRAY 


Je l’ai toujours pensé, ce n’est qu'un pauvre sire. 

Les réputations ne me trompent pas, moi. 

J’avais jugé Cromwell. Cela veut étre roi! 

Dans quel temps vivons-nous? Cela ne sait pas méme 
Déjouer un complot, prévoir un stratageme! aor: 
Vous avez, vous, l’esprit cent fois plus pénétrant Pees 
Que le sot qu’a cette heure en son lit on surprend! 


: ; CROMWELL, 4 part. 


Sil savait & quel point il dit vrai, l'imbécile ! 
SIR WILLIAM MURRAY i 
_ S’imagine-t-il done que régner est facile? 
Lui roi! je n’en ferais pas méme un courtisan, 
| CROMWELL 
Vous auriez bien raison! 
SIR WILLIAM MURRAY 


Il a, convenons-en, 
Peut-étre du talent pour bien brasser la biere. 
A-t-il droit de porter bassinet et gambiere, 
Seulement? Tout au plus. Noblesse de canton. 
Son nom méme vaut-il le nom de son Milton? 


% : CROMWELL, 4 part. 
Insolent! 


SIR WILLIAM MURRAY 


Au lieu d’étre un brasseur qu’on renomme, 
Cela va s’aviser de faire le grand homme, 


oe 


‘SC ROMWELL. <1 


De trancher du lyran, de singer les héros! 
Sont-ils pas amusants, ces petits hobereaux? 

Il apprit A brider le peuple, 4 dompter I'hydre, 
A gouverner le monde, — en distillant du cidre! 


; CROMWELL, a part. 
Drole! 
SER WILLIAM MURRAY 


Et, parce qwil fut servi par le hasard, 
IL se croit un Capet, un Moise, un César! 
Ce qui me confond, moi, c'est qu'un Warwick descende 
A traiter de cousin ce roi de contrebande! 
CROMWELL, 4 part. 
Caméléon ! rampant hier encor devant moi ! 
SIR WILLIAM MURRAY, comme frappé d'une idée subite. 
Ah ¢a, je suis moi-méme un peu bien simple! 
- CROMWELL 
Quoi? 
SUR WILLIAM MURRAY 
mh ’ q \ . 
Tandis que nos faucons prennent 1i-haut leur proie, 
Ils me laissent ici, pour que, si l'on octroie 
Des récompenses, — comme il est probable enfin, — 
On n’en ait que pour eux ! 
CROMWELL, a part. 
isérable aigrefin ! 
Misérable aigrefin! 
SIR WILLIAM MURRAY 
Me réserveraient-ils la portion congrue? 
Quais! moi, vieil épervier, faire le pied de grue! 
Non! je veux mériter aussi les dons du roi. 
CROMWELL 


Mais Vous ne serez pas oublié, croyez-moi. 


SUR WILLIAM MURRAY 


Je veux mettre, comme eux, la main sur le vieux diable. 


CROMWELL, a part. 
t 


Vas-y done f | 


SIR WILLIAM MURRAY, lui serrant la main. 


Tu nous rends un service impayable. 


Mais quand s’acquittera le compte général, 
: ; reas ee eee 

_ de ne toublierai point; tu seras caporal ! ; 

x Be eats fl sort. 


iy 
4 
3 


CROMWELL, seul, haussant les épaules, : 
Ya, cherche! — Un nain de cour me toiser a sa ré 
 Loison qui fait la roue, huer le vol de Vaigle ! 


. WJ . Ny . + . 
_ Entre Manassé, marchant avec précaution, une lanterne sourde 4 la main. 


SCENE V 
CROMWELL, MANASSE 


MANASSH, sans voir Cromwell. 
 Puritains, cavaliers, le Cromwell, Charles deux, 
‘Chrétiens que tout cela! 


CROMWELL, apercevant Manass¢, sur Jequel tombe un rayon de sa lanterne, 


Dieu! c'est le juif hideux! 
Que vient-il faire ici? sort-il de‘quelque tombe? 
MANASSH, sans voir Cromwell qui l’écoute. 

Des deux partis rivaux qu’importe qui succombe ? 
Il coulera toujours du sang chrétien  flots ; 

Je Vespére du moins! c'est le bon des complots. 
Qu’Ormond tue Olivier, qu’Olivier le déjoue, 
C’est ici qu’’ tous deux leur destin se dénoue. 

Je veux voir cela, moi! Tout menace Cromwell!... 


CROMWELL, a part. 
Traitre! - 
MANASSE, continuant et leyant les yeux au ciel. 


Tout, excepté les étoiles du ciel. 
Il touche a son trépas, ce semble, et sa planéte 


“<) LS Se ee wo eS ee eee ei. Ce é Se ee .)  O e 
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Cependant au zénith brille encor pure et nette ; 
Et j'ai beau combiner les lignes de sa main, 


Je n’y vois de danger réel, — que pour demain. 5 
; } 
CROMWELL, 4 part. : 
: 4 
Pour demain! Que dit-il? Ces damnés astrologues ; 
Sont-ils done charlatans jusqu’en leurs monologues? ; 
7 

MANASSE, continuant. 
Qu’importe? I faut qu’Ormond ou Cromwell soit détruit. 
Ils vont s’entr’égorger. | 
Regardant le ciel étoilé. : 


— Qu’il fait beau, cette nuit! 
CROMWELL, 4a part. 


Apres ce courtisan bavard, ce juif impie? 

Cest l'immonde corbeau qui remplace la pie. 

Il accourt sans pitié, sans dégotit, sans remords 
Demander au combat sa pature de morts. 


MANASSE, braquant sa lunette vers le ciel. 


‘ En attendant qu’ici nos conjurés arrivent, 
Etudions un peu les courbes que décrivent 
Les satellites d’H& dans l'orbite de Tuav. 
Frappons au seuil du temple avec le saint marteau. — 
Il met l’ceil a Ja lunette, puis s’interrompt. 
Préter au denier douze! En cet instant de trouble, 
J’aurais pu, sur Ormond, certes, gagner le double. 


CROMWELL, 4 part. 
Espion de Cromwell! banquier des cavaliers! 


MANASSE, V’ceil a Ja lunette. 


La ligne se recourbe en corne de béliers... — 

Mais j’ai ces carolus, envoyés de Cologne ; 

Et de bons carolus, méme quand on les rogne, 

Gagnent... — Vraiment, l’éclipse aurait lieu dans ce cas... 
— Onze sur les dollars, et neuf sur les ducats. 


— Oui, ‘Cronivell “Ormond, foils a i fois j je les trompe. 
En ce moment on entend le cri périodique de la sentinelle éloignée, 


Tout va bien! veillex-vous? 


CROMWELL, avec impatience, a part. 


/Faut-il qu’ on m ‘interrompe 
En ce moment! leur cri ne fait peur qu’aux hiboux. 
Repétons-le pourtant. 
Haut. 
Tout va bien! veillez-vous? 
A cet éclat de voix, le juif se retourne comme en sursaut. 


r 


MANASSE, 4 part. 


Jacob! je n’avais point vu la de sentinelle! 
_ De quel voile épais lage a couvert ma prunelle! 
5 La voix d’une autre sentinelle éloignée répéte encore : 


Tout va bien! veillez-vous? 


MANASSE, s’approchant de Cromwell avec respect. 


Bonsoir, seigneur soldat. 


CROMWELL, & part. 


Fallait-il que soudain ce cri V'intimidat? 


Comme il se dévoilait! 
Haut. 


Bonne nuit, juif! 
MANASSE, avec un nouveau salut. 
Vous ¢tes 
Aposté la par lord Ormond? 
CROMWELL 


Fils des prophetes, 


Comment as-tu besoin qu’on te réponde : oui? 


- 


MANASSE 


De vous voir triompher je suis tout réjoui. 
Le Cromwell tombe enfin; je vous en félicite. 


~ CROMW 
CROMWELL 
Merci. 

MANASSB, saluant. 


Des anciens rois le pouvoir ressuscite, | 
Quel bonheur pour vous! 


CROMWELL 
ag Ah! 
¢ 
Ba. MANASSE 
i Je vous fais compliment. 
"i Vous espérez sans doute un bon avancement? 


~ CROMWELL 


Oui. L’on veut me nommer caporal. 


MANASSE 


2 Un beau grade! 

Vous serez caporal, c'est trés heau, camarade! 4 
Un caporal commande a quatre hommes, vraiment! 
C’est superbe! et porter des galons! a 


CROMWELL oe 


C’est charmant! - 
MANASSE, 
Je suis ravi qu’avec Vallégresse commune 
La chute de Cromwell fasse votre fortune, 
Seigneur soldat! 
CROMWELL, 2 part. 
Perfide! 
MANASSE 
Enfin, Cromwell maudit, 
Tu yas contre les juifs expier ton édit! 
Fanatique! hypocrite! avare! 
; S’adressant 4 Cromwell. 
Quelle honte! 
Ce Protecteur, ce roi vérifiait un compte! 


Ah! ne me parlez point des bourgeois couronnés ! << 
Dans un cercle si bas leurs esprits sont bornés! ie 
~ Pas de festins brillants, pas de jeux, pas de fétes, a 
_Jamais d’emprunts! — Aussi quel commerce vous faites! 
Que si vous saisissez pour eux un brick suédois, ae 
[ls scrutent votre ele ils regardent vos doigts, 

a Et, pour tous les périls qu’entrainait l'entreprise, 123 
Yous laissent tout au plus les trois quarts de la prise. 

J * : . 


E 
4 CROMWELL 
Mais c’est vous écorcher! 


MANASSE 


4 2 & > yh is . 
Re C’est le mot. Rois mesquins ! : 


Ils savent distinguer les besans des sequins! 


CROMWELL 
Crest affreux! 


hy Ae yy ee oe 


MANASSE 


2 Ce Cromwell! 1a, je vous le demande, 
- WM’a-t-il pas une fois osé mettre a l’amende 
Pour avoir, en prétant a je ne sais quel taux, 
Honnétement doublé mes pauvres capitaux ! 


a 


CROMWELL ; 
Cest grand’pitié, a 
: MANASSE 


Seigneur, c'est tuer l'industrie! 

De quoi se mélait-il, ce tyran, je yous prie? 

De quel droit fermait-il, pour plaire a ses dévots, 
Théatres, jeux, concerts, bals, courses de chevaux, 
Ou, livrés au plaisir qui dans ces lieux fourmille, 

Se ruinaient gaiment les ainés de famille! 

_ Les priver de ce droit, n’est-ce pas illégal? 

— Sournois, haineux, féroce, économe, frugal, 
C’est un monstre! Par vous l’Angleterre respire. 
Votre bras généreux la délivre du pire 
Des tyrans que l’enfer jamais puisse enfanter! — 
Ce que je vous en dis nest pas pour yous flatter! 


jt a Oe 


BOO ee CROMWELL. 


~ CROMWELL 


J’en suis bien convaincu. 


; 
2 
2 
3 


MANASSE, haussant les épaules et regardant Cromwell en dessous, 
a part. 


Ces machines de guerre! ; 
L’encens le plus grossier ravit ce coeur vulgaire! : 


CROMWELL, 4 part. 


Que de masques cachaient ce visage odieux ! 
Faisons-les tous tomber tour a tour sous mes yeux. 
Haut. 


A propos, dis-moi donc, juif, ma bonne aventure. 


Z 


MANASSB, s’inclinant. 


(Que je vous montre ici votre grandeur future! 
Mais, seigneur caporal, c’est pour moi trop d'honneur. 
- A part. 
Un maraud de soldat! 


Haut. 
Vous marchez au bonheur. 
A part. 
C’est voir une chandelle avec un télescope! 
f — Hant. 


Allons, soit, doux seigneur ; tirons votre horoscope. 
C’est ce que nous nommons, dans un latin poli, 
Faire une expérience in anima vilt. 

A part. 
Qn peut rire en latin au nez de cet ignare. 


Haut. 


Livrez-moi votre main. — Il faut que je vous narre... 
Cet infame Cromwell... — 


Examinant avec sa lanterne la main que Cromwell lui présente. 


Quelle main! — Je suis mort. 
Il tombe prosterné aux pieds de Cromwell. 


CROMWELL, souriant. 


Hé! juif, que fais-tu done? (a, quel diable te mord? 


“ co: 
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MANASSE, frappant la terre de son front. 


Je suis mort. 


CROMWELL 
Tu sais done qui je suis, juif immonde? 
MANASSE, d’une voix éteinte. 


Ah! c’est bien cette main, large 4 porter le monde! 
Je les reconnais trop, ces lignes ot le ciel 
Ninscrivit d’autre nom que le nom de Cromwell. 
Votre astre n’avait point menti. 


CROMWELL 


i Vieillard, écoute. 

Tu n’es qu'un misérable ; et je pourrais sans doute 
A mon tour, essayant sur toi ce fer poli, 

Il lui présente son poignard. 
Faire une expérience in anima vilt. — 
Mais je n’écrase pas moi-méme un ver de terre. 
Leve-toi! : 
Manassé se leye. Cromwell lui montre un banc de pierre pres de la porte. 
Sieds-toi la. 
Le juif s’assied comme atterré dans le coin obscur du banc. 
Surtout songe a te taire. 


Un seul mot, et ton dme ira loin de ton corps. 


Compléter a loisir ton alphabet des morts! 


Le juif laisse tomber sa téte sur sa poitrine. Cromwell revient sur le devant 
du théatre et continue en le regardant de travers. 


Ce juif, servir Ormond! Le sort qui me l’envoie 


Méle un oiseau de nuit a ces oiseaux de proie! 


Il se proméne, laissant échapper de temps en temps quelques paroles. 
Mes seuls crimes sont done, a les en écouter, 


De saluer trop mal et de trop bien compter. 
Mais de Charles premier ou de la charte anglaise, 


Pas un mot! — 
Mettant la main sur la poche de son justaucorps, 


Qu'ai-je la qui me géne et me pese? 
Il tire de sa poche la bourse que lui a remise Murray. 


Ah! e’est le prix du sang! — Oui. J’avais oublié 


SENTINELLE.. 3a 


3 


Sk i 
ee) CROMWELL. 

Ff 
Que pour m/assassiner ces messieurs mont payeé. 
Voyons s’ils ont des droits 4 ma reconnaissance ; 
Comptons; jugeons un peu de leur munificence. 
La téte de Cromwell, combien cela vaut-il? 
S’ils m’avaient mal payé, ce serait incivil. 


Il prend Ja lanterne des mains de Manassé et en dirige la lumiére sur la 
bourse. Il recule avec horreur, aprés y avoir jeté un regard, 


Dieu! le nom de mon fils brodé sur cette bourse! 
De cet or parricide il était done la source! 

L’examinant de nouveau avec attention. 
Je ne me trompe pas, voila son écusson ! 
Quelle preuve a présent manque a sa trahison? 
Ah! misérable enfant! ah! misérable pere! 
Quoi! non content d’avoir, en leur impur repaire, 
Sa part dans leurs complots, sa part dans leurs repas, 
D’encourager leurs coups, de boire 4’ mon trépas, 
Mon fils faisait les frais de la funebre féte! 
Il leur donnait son or pour acheter ma téte ! 
Kt, de tous leurs plaisirs complice sans remord, 
Enfin, comme un banquet, il leur payait ma mort! 

I] jette la bourse a terre avec dégout. 

Ses prodigalités vont jusqu’au parricide ! 

Entre Richard Cromwell qui parait chercher son chemin dans la nuit. 


Jentends venir quelqu’un. 


SCENE VI 
Les Memes, RICHARD CROMWELL 
RICHARD CROMWELL 


Il s’avance lentement vers l’avant-scéne. 


La nuit n’est pas lucide. 
CROMWELL, sans étre yu. 


Se pourrait-il? mon fils! 


RICHARD CROMWELL 


Me voila délivré! 


ae 


> 


eas ~ CROMWELL, & part, © | 


Par les brigands sans doute auxquels tu m’as livré. 
_A leurs sanglantes mains joins ta main fraternelle! 
RICHARD CROMWELL, toujours sans voir son pere. 


Ce que c'est qu'avoir bien payé la sentinelle | 


g ; CROMWELL, a part. 

eo lble dit, <. ; 
co : , RICHARD CROMWELL 
a Je suis libre! 

CROMWELL, a part. 


A quel prix, scélérat? 


RICHARD CROMWELL 


Cela me cotite cher! mais je hais d’étre ingrat. 


CROMWELL, 4 part. 


Ah! tu hais d’étre ingrat envers le vil sicaire 
ig Qui te laisse 4 ton aise assassiner ton pere! 
4 RICHARD CROMWELL - 
Encore une fredaine ! 

CROMWELL, 4 part. 
re: _ Avec quel ton léger 
Ce Joas dissolu parle de m’égorger! 
= RICHARD CROMWELL 
Mon pere dort pourtant! 
ie CROMWELL, 4 part. 
A Il dort! 
RICHARD) CROMWELL 


& Il ne se doute 
= a 
De rien! 


‘ e 


CROMWELL. 


oo eet 


CROMWELL, & part. 


ar 


C’est lui qui veille, et c’est lui qui t’éeoute! ay 


- RICHARD CROMWELL, riant. 
Je vais bien l’attraper. = 
CROMWELL, & part. , 


: Quel rire et quel forfait! 
- L’infame vient ici demander : Est-ce fait? 
Si je le chatiais moi-méme? : 


RICHARD CROMWELL, riaut. 


Allons, courage ! r 
: Quand ils ne verront plus leur oiseau dans sa cage, - 
Demain, comme les saints vont étre déconfits ! 


CROMWELL, 4 part. . 


‘Si je le poignardais de ma main? — 


Il tire son poignard, et fait un pas vers Richard Cromwell qui se pro- 
méne sur le deyant du théatre et derriere lequel il se trouve. Il léve 
le poignard, puis s’arréte. 


ae C’est mon fils! 
RICHARD CROMWELL 


M4 Comme nos cavaliers riront de l’algarade! 


CROMWELL, 2 part. 


Mais de mon propre sang il fait ici parade! 
Il fait un pas. 


Frappons ! 


—_ 


RICHARD CROMWELL 


-4 

Ce dénotiment est heureux sur ma foi. ; 

CROMWELL, a part. . 

“9 : : 

Oui? : 
RICHARD CROMWELL 

_ Mon pere ne m’eiit point pardonné, je croi. << 

Mais de cette facon 4 son courroux j échappe. . 

z : 


INELLE. 


CROMWELL, & part. 


4 Tu n’échapperas point, traitre! — Il faut que je frappe. 


Point de pitié! c’est dit. 
: Il s’avance encore vers Richard, puis hésite. 


Mais quoi! mon premier-né ! 


Dans un jour de bonheur Dieu me l’avait donné. 


C’est mon sang que ce fer va trouver dans ses veines! 
Enfant, qu'il m’a donné de maux, de soins, de peines, 
Hélas! ct de bonheur! — Chaque fois qu’a ses yeux 
Je paraissais, — soudain, rayonnant et joyeux, 
Tendant ses petits bras 4 mes mains paternelles, 

Tout son corps tressaillait, comme s’il etit des ailes. 


Il me semblait qu’un astre 4 mes yeux avait lui, 


Quand il me souriait ! 


RICHARD CROMWELL 


Ma foi, tant pis pour lui. 
Mon pére est un tyran! 


CROMWELL, 4 part. 


Ah! ce mot me décide. 
On cesse d’étre fils quand on est parricide. 


{I s’avance par derriére son fils le poignard levé. 


Meurs, trailtre! — 
Un bruit de pas sous la poterne. — Cromwell s’arréte et se retourne. 
Mais quel bruit dans ces noirs escaliers? 
C’est Ormond qui revient avec ses cavaliers. 
De mon fils dans leurs rangs suivons la perfidie ; 
Nous dénouerons apres toute la tragédie ! 


Il remet son poignard dans le fourreau.— Entrent les cavaliers, leurs 
épées a la main, portant au milieu d’eux lord Rochester endormi et 


baillonné ayee un mouchoir qui lui cache le visage. 


CROMWELL. — 


SCENE. VII 


Les Mines, LORD ORMOND, LORD CLIFFORD, LORD DROGHEDA, 
LORD ROSEBERRY, SIR PETERS DOWNIE, SIR WILLIAM 
MURRAY, SEDLEY, ve pocreur JENKINS, LORD ROCHESTER. 


A Ventrée des cavaliers, Cromwell reprend sa place, et Richard se retourne 
avec étonnement. 


RICHARD CROMWELL, sans étre vu des cavaliers. 
Ces gens m’ont lair suspect. Mettons-nous a I’écart. 
Il se retire 4 gauche du thédtre parmi les massifs de verdure. 
SM WILLIAM MURRAY, 4 Cromwell, d’un air triomphant, 


Ce Protecteur n’a pas méme un lit de brocart! 
Sur sa table mourait une pauvre bougie ; 

On ne s’y voyait pas. Grace a sa léthargie, 

[I n’a point remué quand nous. l’avons saisi; 
Nous avons baillonné sans bruit, et le voici. 


CROMWELL 
Ah! e’est lui? 
RICHARD CROMWELL, 4 part. 
Ouest cela? 
LORD CLIFFORD 


Nous le tenons. Victoire! 


RICHARD CROMWELL, ’ part. 
Que dit-il? 
SIR PETERS DOWNIE 
Le plus fort est fait! — La nuit est noire; 
Allons! ne perdons point de temps. Marchons ! — 


A Drogheda, Roseberry, Sedley et Clifford, qui portent le prisonnier endormi 
et se sont arréteés. 


Eh bien? 


LORD ROSEBERRY, a Downie. 


C'est fort commode A dire 4 qui ne porte rien. 


SS ae, 


IV. — LA SENTINELLE. 


' 


SEDLEY, a Downie. 
Comme, pour arriver au but qu'on se propose, 
On n’a point de relais, il faut qu’on se repose. 
RICHARD CROMWELL, a part. - 


Je reconnais ces voix. 


LORD ORMOND, l’qeil fixé sur le fardeau que les cavaliers ont déposé a terre, 


A Voila done ce Cromwell! 
De son crime inoui chatiment solennel ! 
Le voila dans nos mains, ce colosse de gloire 
En qui, plus qu’en un Dieu, le monde semblait croire ! 
C’est lui-méme. — A nos pieds quelle place tient-il? 
Il nest rien d’assez fort, ni rien d’assez subtil, 
Pour ravir désormais ce coupable 4 son juge. 
Tout fuyait devant lui; — le voila sans refuge. — 
Ah! malheureux soldat! a quoi done t’a servi 
P’avoir tenu quinze ans tout un peuple asservi, 
D’avoir tant combattu, tant faussé de cuirasses, 
Substitué ton nom au nom des vieilles races, 
Et régné par la haine, et l’erreur, et l’effroi, 
Et fait de White-Hall le calvaire d’un roi? 
Combien tous ces forfaits, scellés du diademe, 
Sont un fardeau terrible 4 cette heure supréme! 
Cromwell! quel compte a rendre, et comment feras-tu ? 
Je t’abhorrais puissant, je te plains abattu. 
(Jue ne t’ai-je au combat terrassé! — Quelle chute! 
Te prendre sans te vaincre! un triomphe sans lutte! 
Résignons-nous. L’épée a fait place aux poignards. 
Pour la faire pencher du cété des Stuarts, 
Quelle téte le sort jette dans la balance! 


RICHARD CROMWELL, it part. 
(Qu’entrevois-je? Ecoutons, et gardons le silence. 
CROMWELL, & part. 


Jestime cet Ormond. Il parle noblement. 
Le cceeur d’un vrai soldat jamais ne se dément. 


528 CROMWELL. 


SIR WILLIAM MURRAY, A lord Ormond en lui désignant le prisonnier, 


We cle ie 
Que d'honneur au maraud fait ici votre grace. 
CROMWELL, 4 part. 
Vil courtisan ! 
SIR PETERS DOWNIE, Aceus qui portent le prisonnier. 


Marchons! diable! 


LORD DROGHEDA 
Un instant, de grace! 
Cest quil est déja lourd comme s'il était mort. 
SEDLEY 
Il est fort malaisé de conduire a bon port 
Cette cargaison-la. Délibérons. Qu’en faire? 
LORD CLIFFORD 
‘Tuons ici notre homme, et terminons l'affaire! 
LORD DROGHEDA 
C'est cela! tuons. ; 
SEDLEY 


Oui; c'est plus expéditif. 


RICHARD CROMWELL, 3 part. 
Quel conseil de démons! Qui done est le captif? 


CROMWELL, 4 part. 


Le harpon a bien pris; laissons filer le cable. 


MANASSE, qui jusqu’alors a tout observé dans un profond silence, 


soulevant sa téte, a part. 


Ce spectacle adoucit le malheur qui m’accable. 
Ils vont s’entre-tuer; c’est consolant, au moins! 


LORD CLIFFORD, brandissant son épée sur Rochester, aux cayaliers. 


Est-ce dit? 


si nd po tbtiey 


A SENTINELLE. 
gts LE DOCTEUR JENKINS, arrétant Clifford. 


i Quoi! messieurs, sans juges, sans témoins, 
Sans verdict du jury, sans loi, sans procédure? — 


E: C’est un assassinat! L’expression est dure ; 

_ Mais enfin étes-vous, par mandat spécial, Ba 

Une cour de justice, un conseil martial? eae 

Ot sont, pour que les lois ne soient point violées, E 
Vos lettres d’assesseurs, du sceau royal scellées? Bee 


_ Lequel est attorney? lequel est président? : 
Je ne vois point ici deux avocats plaidant, Fe 
- L’un pour cet accusé, l’autre pour la couronne. 
Quel appareil légal enfin vous environne? 
Savez-vous seulement le latin pour juger? 
_ Confronter les témoins et les interroger? 
- Sur des textes formels bien asseoir la sentence 
Qui condamne 4 la claie ou bien a la potence? 
A quel jour étes-vous de votre session? 
- Comment dater l’arrét de condamnation? - <a 
Quel est le corps du crime? ott sont tous les complices? aig 
Sur quels chefs de délit basez-vous les supplices? is 
Ce sont les lois quici je défends ; non Cromwell. — 
Lui, quoique non juge, je le crois criminel ; 
Il a du roi son maitre oublié l’allégeance ; 
Cas prévu par la loi qui frappe en sa vengeance, 
Qui leedit in rege majestatem Dei. 
Bref, aux lois d’Angleterre il a désobéi. 
Que, pour faire éclater leur majesté sacrée, 
La téte du félon du trone soit séparée, 
C’est fort bien; mais il faut quelques formes aussi. 
Messieurs, vous ne pouvez le condamner ainsi. 
Vous prenez qualités que jamais on n’assemble. 
Se faire accusateur et témoin, tout ensemble, 
Etre juge et bourreau, c’est absurde! et ma voix ‘ 
Contre cet attentat proteste au nom des lois. 


x 


CROMWELL, A part. 


Je reconnais Jenkins, le magistrat integre ! 


- LORD CLIFFORD, aux cavalicrs en haussant les épaules. 


Que diable nous vient-il dire avec sa voix aigre? 


- 


~ CROMWELL. 


= 2 - a 


| LORD DROGHEDA, dun air blessé, Jenkins, = 2 
Docteur! vous nous prenez pour des robins, je croi? 


o 


SIR PETERS DOWNIE : ; “4 


$ . . 
Pensez-vous préstder la cour du bane du roi? 


SEDLEY, riant. 
Depuis quand le hibou dit-il 4 son compére 


L’autour : — 
I] contrefait la voix et le geste de Jenkins. 


( Prenons séance, et jugeons la vipere! » 
LORD ROSEBERRY, riant, 
Il nous parle latin! 
SIR WILLIAM MURRAY 


Peste des sots discours ! 


LORD CLIFFORD 


C’est. ma dague qui juge, et juge sans recours! 
Frappons! ' 


CROMWELL, 4 part. 


Laissons frapper. 


TOUS LES CAVALIERS 


Finissons. j ; 


Lord Clifford s’avance l’épée haute vers le prisonnier toujours yoilé. 
JENKINS, gravement. 
Je proteste. 
RICHARD CROMWELL, 4 part. 
Dieu! quelle scene horrible! est-ce un réve funeste? 


LORD CLIFFORD, repoussant Jenkins, 


Protestez A votre aise! 


-_. * LORD ORMOND, arrétant Clifford. 
aoe Un moment, lord Clifford! 
Le docteur a raison ; je l'approuve trés fort. 
L'ordre précis du roi m’enjoint de lui remettre 
Notre captif vivant : — veuillez vous y soumettre. 


ie x LORD CLIFFORD, 4 lord Ormond. 


Mais il faudra demain soutenir cent combats 
Pour l'enlever. 
a ‘ SIR PETERS DOWNIE 


. . U 

Et puis, quand il sera la-bas, 

Vivant, le roi veut-il le mettre, je vous prie, 
Avec une étiquette en sa ménagerie? 


= LORD DROGHEDA 


: . LORD CLIFFORD, a lord Ormond. 


Mylord, hors du fourreau quand le glaive a brillé, 
- Il faut frapper. A nous nous n’avons que cette heure ; 
 Profitons-en. Cromwell est dans nos mains, qu'il meure! 


TOUS LHS CAVALIERS, excepté Ormond et Jenkins. 


= Oui! 
Ils se précipitent la fois, leurs épées a la main, sur le prisonnier 
toujours sans mouvement. 


JENKINS, avec solennité. 

Je proteste! 

RICHARD CROMWELL, 4 part et hors de lui. 
Ils vont tuer mon pere, 6 ciel! 
Il se jette au milieu des cavaliers. 
Arrétez, assassins! 
TOUS LES CAVALIERS 
Grand Dieu! Richard Cromwell! 


CROMWELL, @ part. 
Que fait-il? 


ee Ae hay 
Sie MATT tae neh PS Bhi 
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RICHARD GROMWELL, aux cavaliers. 
Arrétez! — Ah! par pilié, par grace! 
Si notre amitié laisse en vos cceeurs quelque trace, 
Roseberry, Sedley, Downie, écoutez-moi! 
SIR WILLIAM WURRAY, avec impatience. ; fo 
Diable! 
RICHARD CROMWELL 
- Epargnez mon pere! 
. SEDLEY 
Epargna-t-il son roi? 
. RICHARD CROMWELL 
Ah! que me dites-vous? ce fut sans doute un crime; 4 


Mais en suis-je coupable? en dois-je étre victime? 
Amis, en le frappant, vous me frappez aussi! 


CROMWELL, a part. 


Est-ce 1a ce Richard, parricide endurci? 
Je n'y comprends plus rien. 


LORD ROSEBERRY, 4 Richard Cromwell. 


Nous vous aimons en frere, 
; _ Richard; mais au devoir on ne peut se soustraire. 


RICHARD CROMWELL 


Non, vous ne tuerez pas mon pere! 


CROMWELL, 4 part. 


Il me défend ! 
Ah! quel bonheur! j’avais mal jugé mon enfant. 


RICHARD CROMWELL, aux cavaliers. 


Kst-ce pour en venir 4 ce but détestable 

Que vous faisiez asseoir Richard a votre table? 

Que nous partagions tout, jeux, débauches, plaisirs? 
Que ma bourse toujours s’ouvrait A vos désirs? 


* 


’ : 3 le ee ipa Pin XS i Ee “ ; : 
mparez maintenant, mes compagnons de fétes,  - “eee 
Ce que j/ai fait pour vous a ce que vous me faites! moe, 


as LORD ROSEBERRY, bas aux cavaliers. Bee 
pe A-t-il tort? ; : 
a 


2 : 4s 
JENKINS, a Richard. 

Rew. Bien, jeune homme! allons, ce n’est point mal! el 
Mais faites done valoir le vice radical a 


_ De V'affaire. — Ils n’ont pas le droit. — Plaidez la cause, 
_ Plaidez! plaidez! 


RICHARD CROMWELL, 4 Jenkins. 
t ; Monsieur ! 


JENKINS 


Avec vous je m’oppose... 
i RICHARD CROMWELL, joignant les mains, aux cayaliers. 
Mes amis! 
CROMWELL, a part. 

3 Je vois tout d’un plus juste regard. ; 
~ Mon fils! combien j’étais injuste a son égard! = fa 
 Certe, il ne connaissait d’une trame si noire = file 

Que la part du complot qui consistait a boire. eg 


LORD ORMOND, 4 Richard. > Be 


Votre pere avec nous, monsieur, tenait gros jeu; 
Chacun jouait sa téte. Il a perdu. 


RICHARD CROMWELL 

Grand Dieu! “nig 

Aux yeux mémes du fils assassiner le pere! % 
Il erie avec force. 


Au meurtre! 
Aux cavaliers, 


Ce n’est plus qu’en moi seul que j'espere. 
Il erie encore. 


Au meurtre! 4 moi, soldats! 


SIR WILLIAM MURRAY, Vinterrompant. 


Les soldats sont 4 nous. 


RICHARD CROMWELL = 

Hé bien donc! seul encor je vous fais face a tous! 

ll porte la main 4 son cété pour y chercher son épée. 

Mais quoi! le fer vengeur manque 4 ma main trompée! - : 
— Pourquoi m’as-tu, mon pere, enlevé mon épée? ; 
CROMWELL, & part. : 
Pauvre Richard! : 4 
LORD ORMOND, i Richard. ‘ q 


Monsieur, je vous plains. Croyez-moi, 
Retirez-vous. Laissez faire les gens du roi. 


RICHARD CROMWELL 
Vous laisser faire, 6 ciel! Je ne veux point de grace. 
Avec lui tuez-moi sur son corps que j embrasse! 
Il se précipite sur lord Rochester endormi, et le serre étroitement 
dans ses bras. 
CROMWELL, & part. 
Mon fils! il va trop loin; il serait trop cruel 
Qu il se fit poignarder avee un faux Cromwell. 
‘LORD ROSEBERRY, essayant de calmer Richard. 


Richard! 


RICHARD CROMWELL, toujours attaché 4 Rochester. 
: Non! frappez-moi d’un fer impitoyable, 
Qu je veux le sauver! 


Les cavaliers cherchent 4 arracher Richard du corps de Rochester; il 
lutte avec eux, et s’y cramponne avec plus de violence. — Pendant 
ce debat, Cromwell semble épier tous les mouvements des eavaliers et 
se tenir prét & porter secours 4 son fils. Manassé reléye la téte, et 
observe attentivement sans proférer une parole. : 


LORD ROCHESTER, se réveillant en sursaut et se débattant 4 son tour, 
Vous m’étranglez! au diable! 


Tous s’arrétent comme peétrifiés, 


~ Rochester ! 


LORD ORMOND 


Dieu! quelle est cette voix? 


_ Lord Rochester arrache le mouchoir qui lui couyre le visage, et Cromwell 


dirige en méme temps sur sa figure la clarté de la lanterne sourde. 
RICHARD CROMWELL, reculant. 
L’espion ! ) 
TOUS LES CAVALIERS 
‘ Rochester ! 


LORD ROCHESTER, 4 Richard Cromwell. 


Vous étes le bourreau? — Vous m’étranglez, mon cher, 


Oui, comme si j’avais eu deux dmes a rendre! 

Ne peut-on donc, l’ami, plus doucement s’y prendre, ° 
Avec le patient agir de bon accord, 

Et pendre un homme enfin, sans le serrer si fort? 


LORD ORMOND, consterné. 


LORD ROCHESTER, 4 demi éveillé et touchant le mouchoir 
qui entoure son cou. 


A mon cou la corde est bien passée ; 


_ Mais quoi! je ne vois point de potence dressée. 


A quelque clou rouillé me pendaient-ils ici, 
Comme un chat-huant? 


LORD ORMOND 


Ot done est Cromwell? 


CROMWELL, se redressant et d’une voix de tonuerre. 
Le voici! 
Hors des tentes, Jacob! Israél, hors des tentes ! 


A ce cri de Cromwell, les cavaliers dionnés se retournent, et voient Je 
fond du théadtre occupé par une multitude de soldats portant des 
torches, sortis de tous les points du jardin et de toutes les portes du 
palais. On distingue au milieu d’eux Thurloé et lord Carlisle. Toutes 
les fenétres de White-Hall s’illuminent subitement, et montrent 
partout des soldats armés de toutes piéces, Cromwell, |’épée a la main, 
se dessine sur ce fond étincelant. 


ee 
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SCENE VIII 


Les Méues; LE COMTE DE CARLISLE, THURLOE, mousquerames, 
PERTUISANIERS, GENTILSHOMMES, GARDES DU CORPS DE CROMWELL. 


SIR WILLIAM MURRAY, épouvante. 


Cromwell! Que de soldats ! que d’armes éclatantes! 
Je suis mort! 


LES CAVALIERS 
_Trahison! 


LORD ORMOND, portant alternativement les yeux sur lord Rochester 
et le Protecteur. 


Cromwell ! — et Rochester ! 


LORD ROCHESTER, se frottant les yeux. 


Suis-je déja pendu? Serais-je dans l’enfer ? 

Ce palais flamboyant, ces spectres, ces armées 

De démons secouant des torches enflammeées ; 

C’est lenfer! car Wilmot comptait peu sur le ciel. 
Regardant le Protecteur. 

Oui, voila bien Satan ; il ressemble 4 Cromwell ! 


CROMWELL, montrant les cayaliers 4 Thurloé et au comte de Carlisle. 
Arrétez ces messieurs ! 


Une foule de soldats puritains se précipitent sur Jes cayaliers, les saisissent, 
et s’emparent de leurs épées ayant gu’ils aient eu le temps de résister. 


LORD ORMOND, brisant son épée sur son genou. 


Nul n’aura mon épée. 


RICHARD CROMWELL, 4 part. 


Qu’est-ce que tout cela? Ma nouvelle équipée 
Me vaudra de mon pére un nouveau chatiment. 
J'ai rompu mes arréts; je suis perdu. 


ote 
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LORD ROCHESTER, promenant autour de lui des yeux ébahis. 


: Comment ! 
Mais voici Drogheda, Roseberry, Downie! 
Je rétirai du moins en bonne compagnie. — 

Tiens! le juif Manassé, qui ranconnait Cliffort ! 


Sans doute on le fera cuire en son coffre-fort. 


(1a, nous sommes tous morts et damnés, il me semble. 
Aux cavaliers. 


Bonsoir, amis ! — Narguons Satan qui nous rassemble ; * 
Donnons Il’enfer au diable, et rions & son nez! 


LORD ORMOND 


Dans quel piege fatal nous sommes entrainés ! 


LORD ROCHESTER, aux cavaliers. 


Nos bons projets ont eu mauvaise réussite ; 


- Cromwell dans notre vin met de l’eau du Cocyte. 


Cromwell jusqu’ici est resté silencieux dans son triomphe, les bras 
croisés sur sa poitrine, et promenant des yeux hautains sur les caya- 
liers confus et désespérés. : 


CROMWELL, 4 part et regardant Ormond, 


Je ne connaissais point Ormond. — A son aspect, 


J’éprouve malgré moi je ne sais quel respect. 
LORD ORMOND, Jceil fixé sur Cromwell. 
Comme il nous a trompés! Que de ruse et d’audace! 


CROMWELL, 4 part. 


Ormond seul ose encor me regarder en face. 


est un noble adversaire! il avait un mandat, 


Il le voulait remplir. — Parlons a ce soldat. 
Il s’approche d’Ormond qui le regarde fiérement. 
Haut. 
Ton nom? 


LORD ORMOND 


Bloum. — - 
A part. 
En mourant, je ne veux pas qu'il sache 
Qu’il fut maitre d’Ormond. 
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CROMWELL, a part. 


Par orgueil il se cache. 
Haut. ‘ 


Qu’es-tu? ; 
LORD ORMOND 


; Pour la vieille Angleterre et pour sa Majesté. 


CROMWELL 
Que penses-tu de moi? 


: 
= Rien, qu'un sujet contre toi révolté . | 
LORD ORMOND 

De toi, Cromwell?... 


CROMWELL ; 

Achéve. 7 

LORD ORMOND 

_ Des choses qu’on n’écrit qu’a la pointe du glaive. 4 


CROMWELL 


ne 


Argument péremptoire! et qui n’a qu'un défaut, 
C’est qu’au poignard parfois réplique l’échafaud. 


LORD ORMOND 
Que m’importe ? 
CROMWELL, croisant les bras. 
Ici done la soif du sang te guide? 
LORD ORMOND 
J’y venais par le fer punir le régicide. 


CROMWELL 


Punir! quel est ton droit? 


LORD ORMOND 


Le droit du talion. 


- 
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Re) es CROMWELL — 
Osais-tu pénétrer dans l’antre du lion? 


S : LORD ORMOND 


CROMWELL 


Aux lieux méme oti réside 
Le Protecteur?... 
Me LORD ORMOND 


Cromwell, dis donc le régicide. 


CROMWELL 


Régicide! — toujours. C’est leur mot! leur raison, 
 Jetée a tout propos, mise en toute saison ! 
. Liai-je donc mérité, ce nom de régicide? 
_ Ces peuples repoussaient un illégal subside; 
_ Je fus sévére et pur, Charles fut imprudent. 
Sa chute fut un bien, sa mort un accident. | 
- JL avait des vertus, je les vénére. En somme, 
— Jai di frapper le roi, tout en priant pour l'homme. 
LORD ORMOND 


Hypocrite! va-t’en. Tu ne me trompes point. 

CROMWELL 

Nous différons d’avis, je le vois, sur ce point. 
LORD ORMOND 

Aupres de Ravaillac ta place est réservée t 


CROMWELL 


Ton ame par la haine est trop loin enlevée, 


Vieillard! tes cheveux gris devraient mieux tinspirer. 


- Cromwell un Ravaillac! Peux-tu bien comparer 
La main qui meut le monde a cette main vulgaire, 
Et la hache d’un peuple au couteau d’un sicaire? 
On vient au méme point de l’enfer et du ciel ; 

Le sang souillait Cain et parait Samuel. 
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LORD ORMOND 


Hé bien! ce Ravaillac, d’exécrable mémoire, 
N'a-t-il pas ce qu'il faut pour partager ta gloire? 
Comme toi, d’un roi juste il causa le trépas ; 

Que lui manque-t-il donc? 


CROMWELL 


IL a frappé trop bas. 
On ne frappe les rois qu’a la téte. 


LORD ORMOND 


O mon maitre! 
O Charle! en tout son jour il vient de m pee a: 


A Cromwell en le repoussant. 


Je vous le dis encore, éloignez-vous de moi, 
Yous dont la main toucha la majesté d’un roi! 


CROMWELL 


Va, le sang tantot souille et tantot purifie. 
A part. ‘ 
Mais quoi donc? il m’accuse, et je me justifie! 
Je le laisse étaler, sans fléchit le genou, 
Sa vertu d’ imbécile et son honneur de fou! 
Sa conscience ignore ou, dans sa iyrenmics 
Parfois la destinée emporte le génie. 
Laissons cet incurable | 


Il tourne le dos 4 Ormond et s’approcbe de Jenkins. 


Eh! quoi! docteur Jenkins, 
Montrant Ormond et Murray. 


Parmi ces insensés! 


Montrant Sedley, Clifford et Rochester. 


Et parmi ces coquins ! 
Vous, le sage et le juste! 


LE DOCTEUR JENKINS, gravement, 


Oui, vous étesle maitre 
De parler de la sorte, et pis encor peut-étre. 


Sake 


Vous avez préféré, Jenkins, 4 mes faveurs, 2 dO 
’ N he 
_ L’honneur de partager avec quelques réveurs eae 


Ah! distinguons, monsieur Cromwell, sans vous déplaire | 


oe ee see. 
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CROMWELL 


Une punition, qui doit étre exemplaire. 
LE DOCTEUR JENKINS 
Vous pouvez vous venger, mais non Ly nous punir. 


Les mots sont importants en tout 4 définir. 
Tyrannus non judex, le tyran n’est point juge. 


Si, grace a quelque traitre, & l'aide d’un transfuge, 9 
_ Vous avez dans la lutte été le plus adroit, 


Si vous avez la force, il nous reste le droit. - 
Violemment aux lois vous pouvez nous soustraire, 

Qu ’importe? nous mourrons, mais de mort arbitraire, 

Kt seulement de fait! — Consultez sur ce point 

Vos propres avocats, Whitelocke, Pierpoint, 

Maynard. — Je m’en rapporte a vos conseillers méme. 


~Quoique le Whitelocke ait un tres faux systeme, 


Kt que souvent Pierpoint et le sergent Maynard 


Contre le poulailler plaident pour le renard. 


CROMWELL 


Eh bien donc! vous aurez le gibet en partage. 


LE DOCTEUR JENKINS 


Soit. Mais voyez sur vous quel est notre avantage. 
Nous irons au gibet d’un despote irrité, 
Mais vous, au pilori de la postérité! 


Cromwell hausse les épaules. 
LORD ROCHESTER, toujours d demi éveille. 


Oi done ai-je l'esprit? — Si je ne dors pas, certe, 
Je suis mort. — Ce Cromwell pourtant me déconcerte. 
Ici... déja! — Je Vai laissé 1a-haut hier. 

S’adressant aux soldats qui l’environnent. 
Ne pourrait-on changer de réve ou bien d’enfer? 
Délivrez-moi de Noll! vous m’avez lair bons diables. 


x 


by) CROMWELL. 


CROMWELL 


& 
Apres un moment de méditation, il croise ses bras et s’adresse en souriant 4 
aux cayaliers, Q 
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Or ci, vous méditiez des projets incroyables. 
Prendre Olivier Cromwell 4 des pieges d’enfants! 
L'égorger! — Car, messieurs, vos poignards triomphants 
Ne m’auraient point traité, devant cette poterne, 4 
Comme David traita Saiil dans la caverne ; 
Nul de vous n’eit borné l'emploi de son couteau 
A couper doucement le bord de mon manteau; 4 
Je le sais. C’est tout simple! et je vous en approuve. 
Tout en vous approuvant, a dire vrai, je trouve 
Que votre plan pouvait étre un peu mieux concu, 
Et qu’enfin votre trame est d'un fréle tissu.. 
Par malheur, je n’ai point su la chose a temps, fréres, 
Pour vous communiquer sur ce point mes lumieres ; 
Ne m’en yeuillez done pas. — Vous avez bien sué 
Pour inyenter cela! — Moi, comme Josué, 
Que de vingt rois unis le choc ne troublait guere, | 
Vai coupé les jarrets 4 vos chevaux de guerre. 
Nous avons tous agi comme nous avons di; 
Vous avez attaqué, je me suis défendu. 
(Quant a votre projet en lui-méme, j’avoue 
Que j'aime ces élans du coeur qui se dévoue ; 
Le courage me rit et,l’audace me plait. 
Quoique votre succes n’ait pas été complet, 
Je ne vous place pas moins haut dans mon idée. 
Par un sentiment fort votre Ame est possédée ; 
Vous marchez hardiment, d’un pas ferme et réglé ; 
Vous n’avez point fléchi, point pali, point tremble ; 
Vous m’étes, — agréez mes compliments sinceres, — 
Des ennemis de choix, de dignes adversaires ; 
Je ne vois rien en vous qui soit 4 dédaigner, 
Et vous estime enfin trop — pour vous épargner. 
Cette estime pour vous en public veut s’épandre, 
Kt je vous la témoigne en vous faisant tous pendre, — 
Point de remerciments! — Excusez-moi plutét 
De confondre avec yous sur le méme échafaud 
Montrant sir William Murray consterné. 
Ce fanfaron pleureur, ce lache qui m’écoute ; 
Quoiqu’il ne vaille pas la corde qu’il me cote. 
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ACTE IV. — LA SENTINELLE. 

Il doit vous rendre grace; oui, certes! car sans vous 

Il n’edt point eu l’honneur d’éveiller mon courroux. 
Montrant Manassé toujours immobile. 


Souffrez que je vous joigne encor ce juif fétide. 


C’est dur; a des chrétiens méler un déicide! 


Avec les bons larrons confondre un Barabbas! — 
J’arrangerai la chose. — On le pendra plus bas. — 

Ca, que chacun de vous maintenant me pardonne 

De le payer si mal; ce que j’ai, je le donne. 

— Ce que je fais pour vous, je le sens, est bien peu! — 
Allez; préparez-vous 4 rendre compte a Dieu; 

Nous sommes tous pécheurs, fréres ! — Dans quelques heures, 
Quand le jour renaissant blanchira ces demeures, 

Vous serez tous pendus! — Allez. — Priez pour moi. 


Les gardes, et lord Carlisle 4 leur téte, entrainent les prisonniers qui 
tous, 4 l’exception de Murray et du juif, conservent une attitude fiére et 
méprisante. Cromwell reste quelques instants réveur, puis se tourne 
vivement vers Thurloé. 


Fais sur l'heure appréter Westminster! Je suis roi. 


Il rentre 4 White-Hall par la poterne, et Thurloé, 
apres un profond salut, sort par le parc, ~ 


SCENE 1X 
LES QUATRE BOUFFONS 


Au moment ot Cromwell et Thurloé sortent, Gramadoch avance la téte hors de 
la cachette des fous, puis sort avec précaution, examinant autour de lui si le 
théAtre est bien désert, puis fait signe aux autres fous de le suivre; et les 
quatre fous, réunis sur la scéne, se regardent les uns les autres en poussant 
des éclats de rire immodeérés. 


GRAMADOCH, ases camarades, 
Hé bien! qu’en dites-vous? 
GIRABK, vianl, 
De plus en plus risible. 
ELESPURU 


Scene de l'autre monde en celui-ci visible. 


ak is CROMWELL. 
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TRICK 


Quelque chose de fou, de bouffon, d’inconnu. 


GIRAFF 
Un spectacle étonnant, gai. — Voir Cromwell a nu! 
Voir le feu sans fumée et Belzébuth sans masque! 
GRAMADOCH . 
Entre tous les acteurs de ce drame fantasque, 
Lequel est le plus fou? Voyons, donnons le prix. 
TRICK 


C'est Murray qui, chargeant Cromwell de son mépris, 
Tourne-de Noll a Charle en une pirouette, 
Et qui pour un drapeau prend une girouette.- 
GIRAFF 
La palme est 4 Richard, ce fils du Belial, 
Mourant pour Rochester par amour filial. 
TRICK 
Si Cromwell eit tué Richard dans sa manie, 
Cett été bon. 
: GIRAFFE 
Qui; mais la piece était finie. 
TRICK 
Grand dommage ! 
- GRAMADOCH 
Ainsi done vous donnez a Richard 
La marotte d’honneur, la palme de notre art? 
ELESPURU 
Jaime mieux de Jenkins la candeur doctorale. 


TRICK 

Et Ormond a Cromwell faisant de la morale! 
N’est-il pas amusant? Je préférerais, moi, 
Enseigner la justice 4 quelque homme de loi, 
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Ou du Vésuve ardent ramoner le cratére. 
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Et ce juif, qui n’est pas le moindre du roman! 
_ Ce rabbin espion, usurier nécroman, 
Qui, tout en méditant sur la beauté des piastres, 
 Vient avec sa lanterne examiner les astres! 


-ELESPURU 

Animal amphibie, aux deux camps étranger, 
Ce juif venait ici comme on voit voltiger 
Une chauve-souris dans la nuit d'une tombe. 


- GIRAFF 
D’autant plus justement la comparaison tombe, 
Que Noll sur quelque croix, devant quelque portail, 
Va le faire clouer comme un épouvantail. 
TRICK 

~ Cromwell des cayaliers punit done la jactance ! 

IL a plus d’une corde, amis, a sa potence. 
~ GRAMADOCH 


Et pourtant, quoiqu il porte un monde sur son cou, 
De ceux dont nous parlons Cromwell est le plus fou. 
Il veut étre encor roi : la mort est a sa porte. 


Ces paroles fixent l’attention des fous ; ils se rapprochent vivement 
de Gramadoch, 


GIRAFF, & Gramadoch. 
Quoi donc? 
GRAMADOCH 


Vous verrez. 
TRICK, 4 Gramadoch. 


Mais dis... 


GRAMADOCH 
Plus tard. 


a Ly A oh 


CROMWELL. 
ELESPURU,  Gramadoch. 


GRAMADOCH, secouant la téte. 


Le mystdre est un ceuf, — écoutez, s'il vous plait, — 
Qu’il ne faut pas casser si l’on veut un poulet. 
Attendez. — Ce Cromwell, 4 qui tout est propice, 

S'il fait ce dernier pas, se jette au précipice. 

La mort l'attend. — Soyez a son couronnement, 
Vous verrez! vous rirez! Cromwell est strement 

Bien plus fou que ces nains qu'il écrase au passage, 
D’autant plus fou cent fois quwil se croit le plus sage. 


TRICK : 
Pour clore le concours, dans ceci, les plus fous, 
Méme en comptant Cromwell, messieurs, c’est encor nous. 
Sommes-nous bien sensés de perdre a cette affaire 
Un temps que nous pourrions employer a rien faire, 
A dormir, 4 chanter 4 l’écho nos ennuis, 
Ou bien a regarder la lune au fond d’un puits? 


Ils sortent. 
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ACTE CINQUIEME 
LES OUVRIERS ¢ 


LA GRANDE SALLE DE WESTMINSTER 


aw gauche, vers Je fond, la grande porte de la salle vue obliquement. — Au 


fond, des gradins demi-circulaires s’élevant 4 une assez grande hauteur. De 
riches tentures de tapisserie réunissent les intervalles des piliers gothiques 
tout autour de la salle, et n’en laissent apercevoir que les chapiteaux et les 
corniches. — A droite; une charpente revétue de planches figurant les degrés 
de Vestrade d’un trone. Plusieurs ouvriers sont occupés 4 y travailler au 
moment ot la toile se léve; les uns achévent de clouer les planches des 
degrés, tandis que les autres les recouvrent d’un riche tapis de yelours écarlate 
a franges d'or, ou s’occupent a hisser au-dessus de l’estrade un dais de méme 


étoffe et de méme couleur, sous le ciel duquel sont brodées en or les armes | 


du Protecteur. — Divers ustensiles de charpentier et de tapissier sont épars 
i terre, et des échelles adossées aux piliers annoncent qu’on vient 4 peine 
den terminer la tenture. — Vis-a-vis le trone, une chaire. — Tout autour de 
la salle, des tribunes et des travées richement drapées. — II est trois heures 
du matin ; le jour commence 4 poindre, et projette, a travers les vitraux et la 
porte entr’ouverte, des rayons horizontaux qui font palir la lumiere de plu- 
sieurs lampes de cuivre 4 cing becs, posées ou suspendues, pour le travail 
nocturne des ouvriers, dans plusieurs endroits de la salle. 


SCENE PREMIERE 
DES OUVRIERS 


LE CHEF DES OUVRIERS 
il encourage du geste les manauvres qui ajustent le dais. 
L’ouvrage avance. Allons! — Ce dais est assez ample. — 
\ un autre ouvrier qui se tient debout, une bible 4 la main. 


Frére, édifiez-nous! lisez. 
: LOUVRIER, lisant. 


( Or, le saint temple 
Eut un lambris de cédre, un plancher de sapin... » 
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LE CHEF, aux ouvriers. 
Freres, nourrissons-nous de ce céleste pain. 


LE LECTEUR, continuant. 


« Salomon l’étaya, d’espaces en espaces, 

De poteaux A cing pans, de pieux a quatre faces, 
Couvrit de lames d’or son ouvrage immortel, 

Et placa dans V’oracle, a cdté de lautel, 

Deux chérubins debout, les ailes déployées. » 


UN OUVRIER, jetant un coup d’ceil sur les préparatifs. 


Nos mains ont, cette nuit, été bien employées. 

Salomon, pour laisser des travaux plus complets, 

Mit sept ans 4 son temple et quinze a son palais. 
Nous, pour tous ces appréts, nous n’avons pris qu'une heure. 


LE CHEF 


Bien dit, Enoch. — 
Aux ouvriers qui disposent le dais. 


Tenez, cette échelle est meilleure. — 
A Enoch. 


Peut-on se trop hater... 
Aux ouvriers qui attachent les rideaux du dais. 
— Bon, a cette hauteur! — 


} 
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A Enoch. 
Quand on éleve un tréne 4 mylord Protecteur? | 


UN SECOND OUVRIER 


C'est donc pour aujourd'hui, cette cérémonie? 


LE CHEF 
Qui. — Par bonheur l’estrade est 4 peu pres finie. 
A Enoch. 
Ah! nous n’avons jamais... — 
Aux ouvriers qui clouent les planches. 


Or ca! vous, moins de bruit! 
A Enoch, 


Rien fait de si pressé, sinon cette autre nuit... 


ACTE V. — LES 0 


UVRIERS. 

Tee tore ; ENOCH 

Quelle nuit? 
LE CHEF 


Vous n’avez point gardé la mémoire, — 
_ Voila huit ans passés, — d’une nuit froide et noire, 
~ De la nuit du vingt-neuf au trente de janvier? 
Nous travaillions encor pour mylord Olivier. 
LE SECOND DES OUVRIERS 


Ne construisions-nous pas |’échafaud du roi Charle, 
Cette nuit-la? 
LE CHEF : 


Oui, Tom. — Mais est-ce ainsi qu’on parle 
Du Barabbas royal, du Pharaon anglais? 


ENOCH, comme recueillant ses souvenirs. 


J’y suis. — On appuya l’échafaud au palais. 

Ah! ce n’était point la des charpentes grossiéres 

A pendre des rabbins, a briler des sorciéres ; 

Mais un échafaud noir, bien bati, comme il sied. 
Avec une fenétre il était de plain-pied. 

Pas d’échelle 4 descendre. Oh! c’était fort commode! 


LE CHEF 


Et solide, & porter tous les enfants d’Hérode ! 
Robin n’etit point trouvé de madriers meilleurs. 
On y pouvait mourir, sans rien craindre d’ailleurs. 


TOM, sur l’estrade. 
Ce tréne est moins solide; en y montant, il tremble. 
ENOCH 
L’échafaud fut construit moins vite, ce me semble. 
L OUVRIER, qui tient la bible, hochant la téte. 
Dans cette nuit-la, frere, il ne fut pas fini. 


ENOCH 
Quoi done? 


ade a 


L'OUVRIER, montrant le tréne. 


A l’échafaud, ce thédtre est uni. 
C’est un degré de plus d’ot Cromwell nous domine, ? 
L’ceuvre alors commenicée aujourd'hui se termine ; : 
Ce trone de Stuart complete l’échafaud. : 7 


TOM 


Ah! Nahum-l'Inspiré voit les choses de haut. ; 
NAHUM, |’eil fixé sur le trone. i 

ip 
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Oui, tréteau pour tréteau, j’aimais encor mieux l’autre. 
C’était le tour de Charle; aujourd'hui c'est le nétre. . 
Cromwell sur le drap noir n immolait ue le roi; : 
Sur cette pourpre, il va tuer le peuple! 


LE CHEF, 4 Nahum. 


Quoi? 
Qser parler ainsi! — quelqu’un peut vous entendre. 


NAHUM 


Que mimporte? Je suis vétu du sac de cendre. 

Je voudrais pour Cromwell, d’ailleurs, qu’il m’entendit. 
Sil veut s’élire roi, qu’il tombe! il est maudit. 

Je lui prédis sa mort, moi, pativre et misérable, 

(Qui vaux mieux que cet homme, en sa gloire exécrable ; 
Car le Seigneur 4 Tyr préfere le désert, 
‘La grappe d’Ephraim au cep d’Abiézer! 


LE CHEF, regardant Nahum qui demeure en extase. 


Imprudent! — 
A Enoch. 
Il nous reste 4 placer sur l’estrade 
Le grand fauteuil royal. — Aidez-moi, camarade! 


Tous deux montent les degrés, portant un grand fauteuil trés chargé de 
dorures, recouyert de velours écarlate, étalant sur son dossier les 
armes du Protecteur brodées en or et releyées en bosse. Ils placent 
le fauteuil au milieu de l’estrade. 


TOM, regardant le siege royal. 


Beau fauteuil! — 1a-dedans il sera comme un roi. 


ee ee ENOCH, achevant d’arranger le fauteuil, au chef d’atelier. 
La nuit dont vous parliez, c’est moi-méme, je croi, 
~ Qui disposai pour Charle un beau billot de chéne, 


- Muni de ses crampons et de sa double chaine, 
Tout neuf, et qui n’avait servi qu’a lord Strafford. 


s UN TROISIEME OUVRIER 


~ Qui done vint nous prier de marteler moins fort? 
oe LE CHEF 


_ Hé! ce fut Thomlinson, colonel de service. 

Il nous dit de ne point commencer le supplice, 
Et que de nos marteaux le bruit désordonné 
De son dernier sommeil privait le condamné, 


NAHUM 
Il dormait! c’est étrange. 


UN QUATRIEME OUVRIER 


A ces heures funcbres, 

Si quelqu’un nous eit vus, cachés dans les ténebres, 

-Construire un échafaud aux lueurs des flambeaux, 
Comme des fossoyeurs qui creusent des tombeaux, 
Ou comme ces démons qui, par leurs maleéfices, 

- Dressent dans une nuit d’infernaux édifices, —— 

Ce témoin ett sans doute été bien effrayé! 


ENOCH 


J’aime fort ces.travaux de nuit; — c’est bien payé. 
Avec mes dix enfants, créatures humaines, 
Sur cet échafaud-la j’ai vécu deux semaines. 


UN CINQUIEME OUVRIER 


Nous verrons si Cromwell agira comme il faut, 
Et s’il paiera le trone au prix de l’échafaud. 


TOM 


C’est pour le tapissier, pour maitre Barebone, 


Pour lui seul, non pour nous, que cette affaire est bonne. 
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ato ave 
Il fournit ces rideaux, ces sieges, ces brocarts, 
Et de notre salaire il prendra les trois quarts. 


NAHUM 


C’est un vendeur du temple! 


a 


LE CINQUIEME OUVRIER 


Un mede! 


S 


LE QUATRIEME OUVRIER 


a 
? 
Un vrai fils d’Eve, : 
(jui marche aveuglément sur le tranchant du glaive ! 


NAHUM, reprenant. 


Et qui, pilier de l’arche, arc-boutant de Babel, 
Pose un pied dans l’enfer et l’autre dans le ciel! 
4 
TOM 7 

Chut! il nous chasserait, s'il yvenait 4 connaitre 
Que nous le traitons, lui, comme il traite son maitre. 
Le voici; taisons-nous. 

Entre Barebone. Tous les ouvriers se remettent silencieusement 4 l’ou- 


vrage. Le seul Nahum reste immobile, les yeux attachés sur la vieille 
bible usée quwil tient ouverte. 


SCENE II 
Les Méiwes, BAREBONE 


BAREBONE, jetant un coup d’eil sur les travaux de ses ouvriers. 


Mais voila qui va bien. — 
Aux ouvriers. 

Je suis content de vous. Il ne reste plus rien 
A faire, en vérité! 

A part. 

Je suis au fond de l’Ame 

Ravi qu ils aient sit6t fini cette ceuvre infame. 
Nos conjurés, qui vont venir, pourront du moins 
Tenir conseil ici sans géne et sans témoins, 
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yer 


econnaitre les lieux, et voir par quelle voie ‘ 
n ae d'un coup plus sir frapper Noll dans sa joie. ngs 

Quel bonheur, pour entrer chez le tyran proscrit, es 
~ Que je sois tapissier de ce méme antechrist ! — ; . 
_ Congédions-les tous, vite. — Pe, 
: Haut aux ouvriers. 


5 Allez, mes chers fréres : re aa 
A Vesprit tentateur soyez toujours contraires. so parks “ve 

~ Aimez votre prochain, et méme le méchant. Ay 
Au chef d’atelier. 


~ Monsieur Néhémias! — 


Le chef d’atelier s’approche de Barebone pendant que les ouvriers ramassent | 
/ leurs outils et se chargent des lampes et des échelles. 


Il faudrait sur-le-champ 

Pour mylord Protecteur, 4 qui Dieu soit en aide, 

Finir cette cuirasse en buffle de Tolede. He 
Bas et se penchant 4 Voreille du chef d’atelier, 

Du cuir qui restera, loin de tous les regards, ee 

- Yous ferez pour nos saints des gaines de poignards. 


Le chef d’atelier incline la téte en signe d'adhésion, et sort accompagné a 
de tous les ouyriers. 


eo 


SCENE Ill 


BAREBONE, seul. 


Il se place comme en contemplation devant Je tréne. 
Le voila donc, ce trone! — exécrable &difice, 
Ou Cromwell 4 Nesroch nous offre en sacrifice, 
~ Ou se transforme en roi ce chef longtemps béni, 
Ou va changer de peau le serpent rajeuni ! 
C’est 1a qu'il compte enfin appuyer son empire, 
Ce faux Zorobabel en qui Nemrod respire ; 
Ce prétre de l’enfer ; ce vil empoisonneur, 
Qui, se prostituant l’église du Seigneur, 
Veut, dans les noirs projets que son orgueil combine, 
De l’épouse des saints faire sa concubine ; 
Cet oppresseur du Dieu que son ame a trahi ; 
Cet homme, pire enfin que Starnabuzai! 
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Voild son tréne impur que l’anatheme charge ! ~ 
(est bien cela : — six pieds de haut sur neuf de large. 


Et le tout recuuvert de velours cramoisi. — - 
Il en faut dix ballots pour le draper ainsi. — 4 
Donc il ne suffit pas a ce fils du blaspheme : 
D’exercer un pouvoir usurpé sur Dieu méme ; ‘a 
De fouler Israél comme un roseau séché ; 4 
. , ’ ek 
D’avoir, géant glouton, sur l'Europe couché, 3 
Plus qu’Adonibezec puissant et redoutable, 3 


- Soixante rois mangeant ses restes sous sa table! 
Non, il lui faut un trone. Et quel troéne! un amas ~ 
De franges, de plumets, de satin, de damas, | 
Ou, comme il est écrit du sacré lampadaire, 
L’art du sculpteur s’unit a Vart du lapidaire ! 
Cromwell de ce clinquant veut s’entourer encor. 
— Quand je dis ce cineca: c'est bien de trés bon or! 
—— Or vierge de Hongrie, — et ces glands magnifiques 
Pourraient faire les frais de quatre républiques! 
C’est moi qui les fournis; et, s’‘ils étaient moins lourds, 
Leur mesquine splendeur souillerait ce velours. — ; 
Velours d’Espagne ! — Allons, qu'il regne, mais qu’il meure ! 
Que la couronne ici pare sa derniére heure ! 
Essayons sur son front le clou de Sisara. — 


ll regarde les coussins du tréne. 
Velours que j’ai payé cing piastres la vara ! — 
Je le revendrai dix, suivant la mode antique. — 
Cet Aod est pourtant une bonne pratique! 
Qui; mais son avarice !... — Il touche 4 son trépas. 
Ces royaux échelons yont rompre sous ses pas, 
Sous ce dais triomphal, sous ces tentures méme 
Oi son blason bourgeois usurpe un diadéme. 
(Jue cette place est bonne a le bien poignarder ! 
Il se promeéne de long en large devant le trone, et son visage passe de la fureur 
i admiration pour la richesse des ornements qui le décorent. 
Mais c'est qu'il est capable encor de marchander ! 
De faire par Maynard mutiler mon mémoire ! 
Rogner les brocarts d’or! déprécier la moire! 
Puis, si ’ose me plaindre, alors sa bonne foi 
Préte ses gens de guerre 4 ses hommes de loi. 
Seryez ces pharaons! toujours l’ingratitude 
ist-de leurs cceurs glacés la premiere habitude. 


‘= 
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- Il devrait cependant étre content de moi! 

Pour bien parodier la majesté d’un roi, 

Rien ne manque a ce tréne abominable au monde, 

A ce hideux théatre, 4 cet autel immonde. 

C’est magnifique! — Enfin, je n’ai rien épargné. 

A décorer Moloch je me suis résigné, 

_ Et j’expose aux périls qui suivent l’anathome 

_ Mes tapis de Turquie et mon cuir de Bohéme. — 
 Jébuséen! qu'il meure! 


- Comme frappé d’une idée soudaine. 

— Qui, mais qui me paiera 
Quand il n’y sera plus ? — L’auguste Débora 
Ne laissa point son clou dans le front de l'impie ; 
Samson ne risquait rien, quand sa force assoupie 
Fit choir pour son réveil tout un temple ennemi ; 
Judith, qui triompha d’Holopherne endormi, 
Fuyant, parée encor, de la sanglante féte, 
Sans perdre un seul joyau sut emporter sa téte. 
Mais moi! qui m’indemnise? et quel profit réel 
Me dédommagera de la mort de Cromwell? 
Ne faut-il pas laisser quelque chose 4 ma-veuve ? — 
La question ainsi me semble toute neuve. 
Songeons-y! — Mais voici nos bons amis les saints. 


Entrent les puritains conjurés, Lambert 4 leur téte. Tous, enveloppés 
dans de Jarges manteaux, portent de grands chapeaux coniques dont 
les bords trés larges se rabattent sur leurs visages sombres et sinis- 
tres. lls marchent a pas lents, comme absorbés dans des contem- 
plations profondes. Plusieurs semblent murmurer des priéres. On voit 
luire des poignées de dagues sous leurs manteaux entr’ouverts, 


SCENE IV 
BAREBONE, LAMBERT, JOYCE, OVERTON, PLINLIMMON, HAR- 
RISON, WILDMAN, LUDLOW, SYNDERCOMB, PIMPLETON, 
PALMER, GARLAND, PRIDE, JEROBOAM D’EMER, er aurres 
CONJURES TETES-RONDES. 


LAMBERT, & Barebone. 

° ©) 

Hé bien ? 

Barebone, pour toute réponse, lui montre de Ja main le tréne et les 
décorations royales sur lesquelles les conjurés jettent des regards 
indignés. Lambert se retourne vers l’assemblée, et poursuit graye- 
ment. 

—- Vous le voyez. Fideéle a ses desseins, 
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Fréres, Cromwell poursuit son oeuvre réprouvée. 
Westminster est tout prét; l’estrade est élevée ; 
Et voici les gradins ot ce vil parlement 
Aux pieds d'un Olivier va trainer son serment. 
Profitons pour agir du moment qui nous reste; 
Jugeons cet autre roi. Son crime est manifeste : 
Voila son tréne. 

OVERTON 


Non. Voila son échafaud ! 

Il y sera monté pour tomber de plus haut. 

Sa dernicre heure, amis, par lui-méme est marquée. 
Que du tombeau des rois cette pompe évoquée 

Soit sa pompe funebre, et que notre poignard 
‘Jette aujourd’hui son ombre a l’ombre de Stuart! 
Ah! nous y voila donc! ce despote hypocrite 
Exhume a son profit la royauté proscrite ; 

Kt, pour reprendre a Charle un sceptre ensanglanté, 
Fouille dans le sépulcre ot nos mains l’ont jeté. 
Cromwell ose ravir la couronne a la tombe : 

Qu’en entrainaut Cromwell la couronne y retombe ! 
‘tsi plus tard quelque autre ose encor régner seul, 
(Jue la robe de roi soit toujours un linceul!- 


‘ LAMBERT, 4 part. 
Il ya trop loin. 


OVERTON, poursnivant, 
Qu il soit anathéme ! 
TOUS 
Anatheme ! 


OVERTON, continuant. 


Tout conspire avec nous, tout, et Cromwell lui-méme. 


Oui, messieurs, sa fortune aveugle ce Cromwell, 
(Qui semble un Attila fait par Machiavel. 

S‘il ne nous aidait point, notre vaine colére 
S‘userait 4 miner son pouvoir populaire ; 

C’est lui seul qui se perd, en ne comprenant pas 
(Ju'il change le terrain ot s’appuyaient ses pas ; 


Qu’il sort du sol natal pour mourir, et qu’en somme, 
En devenant un roi, Cromwell n’est plus qu’un homme. 


’ 
7 
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ACTE V. 
Sous ce titre de mort, il s‘offre 4 tous les coups. 

La foule, son appui, le quitte et passe A nous; x: 
Lui seul, entre elle et lui, signe un fatal divorce. 7 
En nous donnant le peuple, il nous donne sa force. 

On veut étre opprimé, foulé, suivant la loi, 

Par un lord-Protecteur, mais jamais par un roi. 

D’un tyran plébéien le peuple s’accommode. 

Olivier, Protecteur, fut-il pire qu’'Hérode, 

Lui semble encor le seul dont le front sans bandeau 

Peut porter de l'état le vacillant fardeau. 

Mais que ce méme front ceigne le diadéme, rei 

Tout change; et ce n’est plus, pour ce peuple qui l’aime, | 
- Qu’une téte de roi, bonne pour le bourreau! 


TOUS, excepté Lambert, et Barebone qui depuis l’arrivée des conjurés 
semble absorbé dans de profondes réflexions. 
C’est bien dit! 
JOYCE 


Notre épée a quitté le fourreau ; 

, * 8 < 2 
(Quelle y rentre fumante, et jusqu’a la poignée 

- Pour la seconde fois du sang d’un roi baignée! 


PRIDE 


Cromwell vient done chercher sa tombe 4 Westminster ! 
De sa secte infidcle et promise a l'enfer 

I] était le grand prétre ; il veut étre lidole. 

Que sur son propre autel pour sa féte on limmole! 


LUDLOW 


Wolsey, Goffe, Skippon, s'il couronne son front, 

Propres chefs de sa garde, avec nous frapperont. 

A nos couteaux vengeurs rien ne peut le soustraire. 
Fletwood, son gendre, enfin, Desborough, son beau-frere, 
Le laisseront tomber ; car, fermes dans la foi, 

Leurs cceurs républicains l’aiment mieux mort que roi. 


HARRISON 


Honneur donc 4 Fletwood, 4 Desborough! — leurs ames 
N'ont point de peurs d’enfants et de pitiés de femmes ! 
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GARLAND, qui jusque-la est resté silencieux, l’cil fixé 
sur les premiers rayons du soleil levant. 
% 


Jamais si beau soleil & mes yeux n’avait lui. 
Freres, quelle victime 4 frapper aujourd’hui ! : 
Jamais je n’avais eu tant d’orgueil ni de joie 
A sentir que je marche out le Seigneur m’envoie ; ; 
Ni quand Strafford posa sa téte a notre gré 
Entre le glaive saint et le billot sacré ; ; 
Ni quand mourut ce Laud, plus exécrable encore, 
De la chambre étoilée infernal météore, . 
Prélat qui, de son temple ow renaissait Béthel, ; 
Tournait vers Vorient le sacrilege autel, 
Et, de notre sabbat moqueur incendiaire, i 
Prostituait aux jeux le jour de la priere; : 
Ni méme quand Stuart qui, fier de ses vieux-droits, ; 
Pour des rayons de Dieu prit les fleurons des rois, 

Avec sa royauté superbe et séculaire, 

S'agenouilla devant la hache populaire ! , 
A chacun d’eux j’avais, selon qu’il est écrit, 

Cru sous sa forme humaine immoler |’ Antechrist ; 

Mais je vois aujourd’hui que Sion triomphante 

Frappe enfin dans Cromwell ce fatal sycophante, 

Kt, des marches du trone encor mal affermi, 

Le replonge au Tophet d’ot Satan l’a vomi! 

Quel jour! — Quel Goliath, l’effroi de I’ Angleterre, 

A jeter de son haut la face contre terre ! 


SYNDERCOMB 


Quel beau coup de poignard 4 donner! 


PRIDE 


Quel honneur 
Pour ceux qui combattront les combats du Seigneur! 


JOYCE, montrant le trone. 


Que son sang, sur la pourpre ot l'attend notre piege, 
Va couler 4 grands flots! 


A ces paroles de Joyce, Barebone, qui jusqu’alors a tout écouté en silence 
tressaille, comme agité d’une inquiétude subite. 


‘ age 
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BAREBONE, se frappant le front, a part. 


Au fait, & quoi pensais-je? 
> bid A 
C’est quils vont me tacher mon tréne avec leur sang! 
Ju’en fa ? — L’étoffe y perdra vingt pour cent. 
Qu’en faire apres? — L g 
faut, aprés un instant de recueillement. 


Vos discours pour mon Ame ont la douceur de l’'ambre. 
De la communauté je suis le dernier membre, 

Freres; mais écoutez. — Aux saints textes soumis, 
Vous voulez poignarder Cromwell. — Est-ce permis? 
Rappelez-vous Malchus, dont l’oreille coupée 

De Pierre par Jésus fit maudire l’épée. 


 N’est-il pas interdit, au nom du Tout-Puissant, 


De frapper par le fer et de verser le sang? 

Sur ce point dans vos cceurs s’il reste quelques ombres, 
Ouvrez, chapitre neuf, la Genise; et les Nompres, 
Chapitre trente-cing. 


Explosion de surprise et d’indignation parmi les téLes-rondes. 
JOYCE 
\ 


Comment! qui parle ainsi? 


LUDLOW 


Qui vous a, Barebone, a ce point radouci? 


GARLAND 
Vous voulez épargner |’antechrist? 
BAREBONE, pbalbutiant. 


Au contraire... 
Je ne dis pas cela... 


SYNDERCOMB 
Seriez-vous un faux frére? 
HARRISON 


Sommes-nous des brigands qu’on doive condamner ? 
Des assassins? 
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OVERTON 


Tuer nest pas assassiner. 
Devant l’'autel ot brille une flamme épurée, ‘ 
Le bouc impur se change en victime sacrée, 
Kt le boucher devient un sacrificateur. 
Samuel tue Agag, et nous le Protecteur. 


Du peuple et du Trés-Haut nous sommes les ministres. 


JOYCE, 4 Bareboue. 


Monsieur, je n’atlendais de vos regards sinistres 


Rien de Hone — Vous vouliez sauver Cromwell. — Voila! 


BAREBONE 
Barebone, grand Dieu, protéger Attila ! 
SYNDERCOMB, jetant un regard indigneé sur Bareboue. 

C'est un phérézéen, ou pour le moins un guebre! 
GARLAND 

D’ou lui vient pour Cromwell cette pitié funebre? 
BAREBONE 

Mais répandre son sang, c’est violer la loi! 

SYNDERCOMB, lui frappant sur l’épaule. 
Faut-il pas teindre enfin la pourpre de ce roi? 


‘PRIDE 
Barebone est fou! 


WILDMAN . 
Frere, est-ce que tu recules? 
LUDLOW, hochant /a téte, 


Il est des trahisons qu’on habille en scrupules! 


BAREBONE, effrayé, 
Vous penseriez?.., 


oo , 
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} BBre st oe SYNDERCOMB, furieux, 4 Barebone, at ace 
ee Silence ! 


GARLAND, a Barebone. 
As-tu bu par hasard 
_ De Teau de la mer morte? 
“HARRISON 
Il soutient Balthazar ! 


OVERTON, 
_ Seriez-vous un Achan yenu dans nos vallées 
Pour troubler le repos des tribus désolées ? 
PRIDE 


Je ne reconnais plus Barebone ! — Un démon 
Aurait-il pris ses traits pour secourir Ammon? 


GARLAND 


C’est cela! — Cette nuit j'ai fait un mauvais réve. 


SYNDERCOMB, tirant sa dague. 


Soumettons sa magie 4 l’épreuve du glaive. 
co) to) 


En yoyant briller le fer, Barebone, qui n’a_pu jusque 1a se faire entendre, a: 
; crie avec un nouvel effort. ih 
: 2 - 

BAREBONE 
Mais écoutez-mo1! 2 
LAMBERT roe 
a Parle. - ; 
BAREBONE, effrayé. f rs 


Amis, Je ne veux pas 
Sauver |’Aod anglais d’un trop juste trépas ; 
Mais on peut le tuer, sans faire un sacrilege, 
L’assommer, l’étrangler, l’empoisonner — que sais-je? 


SYNDERCOMB, remettant son poignard dans le fourreau. 


A la bonne heure ! 
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<e GARLAND, serrant Ja main de Barebone. 
Allons, j’avais mal entendu. 


WILDMAN, a Barebone. 


“A de bons sentiments j'aime a te voir rendu. 


OVERTON, 4 Barebone. 


Quoique le sang yersé soit une faute énorme, 
Nous n’avons pas le temps de le tuer en forme. 


\ 


BAREBONE, cédant de mauvaise grace. 

Soit! comme il yous plaira, poignardez le maudit. 
A part. 

C’est terrible pourtant ! 


GARLAND 

Le sabre de Judith 
Est frere des couteaux qui vont frapper sa téte. 
Dans l’arsenal du ciel leur place est déja préte. 


; 

4 

; 

4 
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HARRISON : ’ 


Mes freres, rendons grace au Seigneur Dieu! — C'est lui 

(Jui des vils cavaliers nous épargne l’appui. 

Leur aide efit souillé ceuvre et flétri notre gloire. 

Mais Dieu, qui pour nous seuls réserve la victoire, 
)’Ormond et d’Olivier confondant les desseins, 

Jette Ormond 4 Cromwell, donne Cromwell aux saints ! 


TOUS, agitant leurs poignards, 
Le Seigneur soit béni! 
LAMBERT 


Messieurs, l'heure s écoule. 
Le peuple 4 Westminster va se porter en foule. 
Si l'on nous surprenait ? 


OVERTON, bas a Joyce. 


Lambert a toujours peur ! 


a+ 
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<5 : “LAMBERT 


Ne nous endormons pas dans un espoir trompeur. 
a A * A 
Qu’arrétons-nous, messieurs? HAtons-nous de conclure. 


a SYNDERCOMB : eis 
Tl faut frapper Cromwell au défaut de l’armure ; 
| Voila tout... 
i < 
ae LAMBERT . 

_ Mais ot? — quand? — et comment? sa 

OVERTON S ae 
Kcoutez. 

_ Au rang des spectateurs ou des acteurs postés, va 
__ Soyons tous attentifs a la cérémonie, if 


Et sans cesse 4 nos mains tenohs la dague unie. oH 
})’abord nous entendrons parler force rhéteurs, 
Harangues d’aldermen et de prédicateurs ; 

Puis Cromwell recevra, sur son trone éphémére, 

La pourpre, de Warwick, le glaive, du lord-maire, 

Les sceaux, de Whitelocke, et, pour l’enfreindre encor, 
De Thomas Widdrington, la bible aux fermoirs d’or ;. 
Enfin, c'est de Lambert qu’il prendra la couronne. 
C’est linstant décisif. Qu’alors on l’environne, 

Et, des que sur son front luira l!impur cimier, 
Frappons ! 


TOUS 
Amen! 


LAMBERT 

Mais qui frappera le premier? 
SYNDERCOMB 
Moi! 
“s PRIDE 
Moi! 

WILDMAN 

Moi! 
OVERTON 


Cet honneur mest du. 
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GARLAND ; 
. Je le réclame. 
Pour ne pas manquer Noll, j'ai béni cette lame. 


ITARRISON 


J’entamerai! — Ma dague au vieil empoisonneur 

Doit un coup pour chacun des cent noms du Seigneur ; 
Et, depuis quinze jours, mon bras, je puis le dire, 
S’exerce 4 bien frapper sur un Cromwell de cire. 


LUDLOW 


La gloire d'un tel coup est grande ; et je concoi 

Que chacun d’entre nous la veuille ici pour sol. 
Moi-méme, si jamais ma priere constante 

Sollicita du ciel quelque grace éclatante, 

(est Vhonneur d’'immoler Cromwell 4 moi tout seul. 
Je youlais que mes fils dissent de leur aieul : . 
— Des Stuarts, de Cromwell il vainquit le génie ; 

Kt Ludlow a deux fois tué la tyrannie ! — 

Mais ce méme Ludlow, dévoué citoyen, 

lait passer le bonheur du peuple avant le sien. 
Lambert est parmi nous le plus haut par le grade. 
Porteur de la couronne, il sera sur l’estrade 

Le mieux placé de tous pour frapper stirement. 


LAMBERT, alarmé, a part. 
Que veut-il dire? 
LUDLOW, continuant, 


Il sied qu’en un pareil moment 
A Vintérét public chacun se sacrifie. 
Imitez-moi. — Ludlow abandonne et confie 
L‘honneur du premier coup au général Lambert. 
LAMBERT, A part. 


Hé, qui le lui demande! Il me tue! il me perd! 


PRIDE 


Soit; je céde aux raisons de Ludlow. 


“SYNDERCOMB = 


Bre tere la Je m'immole. ue 
oe A Lambert. 4 : ; 7 a 
Vous frapperez, : Pye), 


LAMBERT, balbutiant. 


eae eS Messieurs, — tant d’honneur me console Je 
gs Dane: mes afflictions... ae ao 
% A part. ; , 3 
Quel embarras affreux! es 


WILDMAN, A Lambert. 

wee 

Yous abattrez Cromwell! que vous étes heureux! 
GARLAND 


Vous allez sur Satan monter comme l’archange ! 
: 3 piece trouble. 
_ Freres! je suis confus... 
OVERTON, bas 4 Joyce 
Voyez done comme il change! 


JOYCE, bas i Overton, 
- Lache! P 
LAMBERT, continuant. 


Je suis ravi... — * 


: A part. 
Z 4 Je suis désespéré! 
Que faire? Ah! ce Ludlow! — ely 
; Haut. 
D’un tel choix honoré, Bre 
Je ne puis dire assez ma joie... y 


OVERTON, bas i Joyce. <a 


Il en est pile! 


LAMBERT, poursnivant. 
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GARLAND, a Lambert. 


Que le Dieu des forts par vos mains se signale! 


SYNDERCOMB, 4 Lambert. 


Votre role sera facile autant que beau! 


Ii monte sur l’estrade et désigne le fauteuil. 


La s‘assoira Cromwell, ou plutot ce Nebo, : 
Car Cromwell et Nebo n’ont jamais fait qu’un diable ! — 


Il fait un pas et indique Ja place que Lambert doit occuper sur le trone. 
Vous vous tiendrez ici. — / 
LAMBERT, 4 part. 
C’est irrémédiable ! 
SYNDERCOMB, continuant sa Ubcnousirokiont 


Kt vous pourrez sans peine, écartant son manteau, 
En donnant la couronne enfoncer le couteau. 
Je yous envie. 
LAMBERT, 4 Syndercomb. 
Ami, je vous cede en bon frere 
L’honneur de frapper. 


LUDLOW, vivement 4’ Lambert. 


Non, vous étes nécessaire. 
Vous seul avez un poste 4 bien porter le coup. 
En charger Syndercomh, ce serait risquer tout. 
LAMBERT, insistant. 


Mais je suis le moins digne... 


OVERTON 
Hé quoi! Lambert hésite? 


1 LAMBERT, 4 part. 
Allons ! 


Haut, 
Je frapperai. 


TOUS, agitant cae pofenanis: 


Meure l’'amalécite! 
- Meure Olivier Cromwell! / 


BAREBONE, dun air suppliant. 


De grace, écoutez-moi, e BY 
Sears, ; en délivrant Israél a’ un faux roi, 
' En poignardant Cromwell, — ne gatez point ce trone! 
Ce velours est fort cher, et vaut dix piastres l’aune. 
A ees paroles de Barebone, tous les puritains reculent en lui jetant 
: des regards scandalisés. Barebone poursuit sans y prendre garde. 

» _ Ayez soin en frappant d’épargner ces rideaux ! 
__ Faites, si vous pouvez, qu'il tombe sur le dos; 

De sorte que le sang de ce Moloch visible 

Sur mes tapis d’Alep coule le moins possible. 


Nouvelle explosion d’indignation parmi les conjurés. 


SYNDERCOMB, regardant Barebone de travers. : poe 
(Quel est ce publicain? 
PRIDE 


Quoi! Barebone encor! 


GARLAND 


Je erois ouir parler Nabuchodonosor ! 
WILDMAN, 4 Barebone. 
As-tu du mauyais riche appris la parabole? : 
LUDLOW Se 


Quand nous donnons nos jours, yous comptez votre obole! 


OVERTON, riant. 


C’est bien cela. — Monsieur, tapissier de Cromwell, 
Pour sauver son velours faisant parler le ciel, 
Sous la garde de Dieu mettait sa marchandise ! 


GARLAND 


Méler de tels objets, s'il faut que je le dise, 
Cest de la foudre oisive appeler les éclats! 
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WILDMAN 


C’est un abominable érastianisme ! 


BAREBONE, i part. 


Ilélas! 


Au fond e’est bien le mot! — ‘ 
laut. 4 


Souffrez que je mexplique. 
Est-on rebelle 4 Dieu, traitre la république, 
Pour ne pas dédaigner les biens qu’en sa bonté 
Dieu donne a l'homme, un jour sur la terre jeté, 
Les consolations 4 la chair accordées? ; 
Montrant le trone. 


De sa base 4 son dais ce tréne a dix coudées. 
Ne puis-je regretter ce riche ameublement? 
Tout ce que je possede est ici. 


HARRISON, jetant des yeux avides sur les splendides décorations 
que désigne Barebone. : 


Mais, vraiment, 
C'est fort beau! — Comment donc! je n’y prenais pas garde! 
Ces glands sont d’or, d'or pur! Tiens, Syndercomb, regarde. 
A lui seul, ce fauteuil de brocart revétu 
Vaut mille jacobus. 


BAREBONE 


Pour le moins! 


HARRISON, i Syndercomb. 
Qu’en dis-tu? 
SYNDERCOMB, dévorant le fauteuil du regard. 
Quel butin! 
BAREBONE, tressaillant, 
Qu’a-t-il dit? 
SYNDERCOMB, aux autres conjurés. 


a Le Dieu qui nous seconde, 
Freres, donne & ses saints tous les biens de ce monde. 
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Ceci nous appartient. Cromwell mort sous nos coups, 
_ Nous pourrons partager sa dépouille entre. nous. 


BAREBONE 


Non pas! —— Ciel! mon drap'd’or, mes courtines, ma soie! 


SYNDERCOMB 


Des aigles du Liban le veau d’or est la proie! 
BAREBONE 


Des aigles! dis plutot des corbeaux! — Tu voudrais?.., 
a 
OVERTON, les séparant. 
Messieurs, frappons d’abord; nous réglerons aprés! 


: TOUS 
Amen! 
BAREBONE, a part. 


Damnation! — Mais ce sont des pirates ! 
Le pillage est leur but! Forbans! ames ingrates | 
Que faire? — Ils me rendraient infidéle 4 Sion! — 
Se partager entre eux mon bien! — Damnation! 


Barebone se retire du milieu des conjurés et semble livré 4 d’améres réflexions, _ 
OVERTON, aux téles-rondes qui font groupe autour de lui, 


Freres! — en attendant qu'Israél, sur son trone, 
Attaque corps a corps le roi de Babylone, 

Kt leve par nos mains contre Olivier premier 
L’étendard ot revit la harpe et le palmier, 

Six de nous prendront poste a la salle des gardes. 


TOUS 
Bien! 
OVERTON, continuant. 


Cachant leurs poignards devant les hallebardes, 
Douze se grouperont aux degrés du perron 
Ou Richard 4 Norfolk attacha l’éperon ; 
Quatre aux Aides; et quatre a la cour des Tutelles, 
Les autres, dispersés dans toutes les chapelles 
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Des vieux Plantagenets, des Stuarts, des ido 
Gardant les ascaliers, barrant les corridors, 

Et, soit qu’Olivier gagne ou perde lavantage, 
Pouy ant ou lui fermer ou nous ouvir passage, 
Devront par leurs discours nourrir l’embrasement 
Qui dans la foule en deuil couvera sourdement, 
Et, des saintes-tribus attisant la colere, 

“Hater I’ éruption du volean populaire. 


TOUS, excepte Barelione, agitant leurs poiguards. 
Qu'il dévore Abiron! Quwil consume Dathan! 


GARLAND 


Il se jette 4 genoux au milieu du cercle des puritains, 


et s’écrie en levant sa dague vers le ciel. 
0 Dieu, qui fis l’atome et le léviathan, 
Seconde en ta bonté notre sainte entreprise | ~ 
Fais, pour manifester ton pouvoir qu’on méprise, 
Que ‘du sein de Cromwell ce fer sorte fumant! 


Guide nos coups, Dieu bon! Dieu sauveur! Dieu clément! 


(u’ainsi tes ennemis soient livrés au carn nage ! 
Puisque nous te rendons ce pieux iémoignage, 


Dans nos mains, sur nos fronts, fais resplendir, 0 Dieu! 


Tes glaives flamboyants et tes langues de feu! 


Il se reléve, et les puritains, quelque temps inclinés, semblent prier avec lui. 


BAREBONE, 4 part. 


Iabomination habite en leur pens¢ée. 
— Se partager mon bien! — 


LAMBERT 
Sortons. 


A part. 
Comment frapper ce coup? 


LUDLOW 


Ne parlons plus. 


Frappons! — que le maudit compte avec les élus! 


Tous les conjures, exceplé Barebone, sortent avec la méme graviteé 


processionnelle qui a marqué leur entrée. 


Au moment ot Lambert est sur le point de franchir le seuil de la salle, 


Overton le retient par le bras, 


Messieurs, Vheure est passcée. 


=) 
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| SCENE V 
LAMBERT, OVERTON, BAREBONE 


Pendant toute la scéne, Barebone, qui parait méditer douloureusement, 
_ est dérobé aux regards de ses deux compagnons par l’estrade du tronc. 


3 OVERTON 

 Mylord-général? 

+ a LAMBERT 
Quoi? 

OVERTON 


‘De grace, un mot. 


LAMBERT 
Zs : _ J’écoute. 


Tous deux reviennent sur le deyant de la scéne et restent un moment 
en présence, Lambert dans le silence de l’attente, Overton comme ne 
sachant de quel coté faire explosion, 

: OVERTON 
Avez-vous Ja main stire? 
LAMBERT 
En doutez-vous? 


OVERTON 
J’en doute. 
= LAMBERT, avee hautew’. 


Comment! 
OVERTON 


Ecoutez-moi. — Pour jeter bas Cromwell, 
On fie & votre bras le glaive d’Israél ; 
C’est yous qu’on a choisi pour déchirer la trame, 
Et pour trancher le neend de ce terrible drame. 
Or vous n’avez recu que d'un ceeur effrayé 
Cet honneur, qu’Overton de son sang ett payé. 
Yous eussiez bien youlu qu’ou vous fit votre tache. 
Je vous connais & fond. — Ambitieux et lache! 


Lambert fait un geste dindignation, Overton Varréte. 
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ee 
Laissez-moi dire! — Ici je laisse de coté 

Vos, plans, couverts d’un masque assez mal ajusté. 

Je ne yous dirai point que mon ceil vous pénetre, 
Que je sens, quoiqu’au fait il semble encore a naitre, ; 
Dans le complot commun sourdre votre complot ; 7 
Vous comptez par nos mains, mylord, vous mettre 4 flot. 
Vous pensez, c'est ainsi que votre orgueil calcule, 


Qu’on remplace un géant par un nain ridicule. _ 3 
Vous voulez de Cromwell simplement hériter, - 
Kt son fardeau n’a rien qui vous fasse hésiter. 3 
Pourtant, mylord, la charge est pour vous un peu forte; ; 


Je yois la main qui prend, et non le bras qui porte. 
Mais rien de plus naif que ces arrangements 

Ot vous faites le sort a vos contentements. 

Vous vous flattez qu’en tout le peuple yous seconde, 
Comme s'il se voyait, dans Vhistoire du monde, 
Quand sur de libres fronts un joug s’appesantit, 
(Qu’un tyran soit moms lourd pour étre plus petit! 


LAMBERT, furieux. 


Colonel Overton! cette injure... 
OVERTON 


A votre aise, 
Je vous en répondrai. — Pour Vinstant, qu'il vous plaise 
intendre par ma voix la rude vérité. 
Vous n’étes pas encor roi, pour étre flatté! 
Or, sans plus m’occuper de vos réves d’empire, 
Voici ce que I’Esprit m’inspirait de yous dire. — 
Vous avez a frapper un coup, dont vous tremblez; 
Parmi les spectateurs en ce lieu rassemblés, 
Je serai pres de vous. Si votre main balance, 
Si, de Cromwell premier chatiant Vinsolence, 
Dés qu'il aura porté la couronne & son front,- 
Yous ne le poignardez, — moi, je serai plus prompt. 
Kegardez ce couteau. — 
Il montre sa dague 4 Lambert. 
Ce fer, & défaut d’autre, 
Pour aller & son coeur passera par le votre. — 


Lambert recule comme frappé de stupeur et de colére. 
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-Maintenant je vous laisse entre deux lachetés. 
 Choisissez ! — 


Il sort. 


4-2 SCENE VI 
LAMBERT, BAREBONE, toujours dans le coin du théatre. 


_ LAMBERT, tremblant de rage et suivant Overton jusqu’d la grande porte, 


Vous osez! Insolent! — Ecoutez!... 

Il sort. — Et sur mon front une rougeur brilante 
_ Accuse cette main, a le punir trop lente! 

II sort! — M’a-t-il, le traitre, assez humilié? 

A quels fous furieux ines projets m’ont lié! 

‘Hélas! quel est mon sort, depuis que je conspire? 
_ Sans cesse rejeté loin du but ot jaspire, ; 
~ Menacé de tout perdre a lheure oti nous vaincrons, 

Kt dans mille périls poussé par mille affronts! 

Foulé par le tyran, froissé par les esclaves! — 
-Reculer? dans l’'abime! — Avancer? sur des laves! — 

Overton, ou Cromwell! — Ou victime, ou bourreau ! — 
Quoi! tirer contre moi le glaive du fourreau! — 
Mais c’est qu'il le ferait! Je en connais capable. 

— Il faudra bien frapper! 


BAREBONE, sans étre entendu ni vu de Lambert. 


Cette engeance coupable 
Me pillerait! 
LAMBERT, réveur. , 
Frapper Cromwell parmi les siens ! 
Devant ses gardes! — Lui, qui m’a comblé de biens! 
(’est une ingratitude! — Et puis, si je le manque? 
BAREBONE, pensit. 
Piller un capital a fonder une banque! 
LAMBERT 


Fatale ambition! tu m’as conduit trop haut! 
Mon pied cherchait le trone et trébuche au billot! 


Il se proméne yivement agité et jette. un coup d’eil hors de Westminster. 


» 
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On vient. Sortons. — La foule est déja réunie. 
. (Lowe 3 » 
Allons nous habiller pour la cérémonie. 4 
Il sort. + 

BAREBONE 


Faux fréres! de mes biens vous étes donc jaloux ! 
Malheur 4 vous! Malheur 4 moi! Malheur a tous ! 


Tbsort< 72s : 


SCENE. VII c 
TRICK, GIRAFF, ELESPURU, ensuite GRAMADOCH : 


Les trois fous arrivent dans la grande salle par Ja porte principale, 
et jettent un regard de travers 4 BareDone qui sort, 


TRICK a 
Barebone! 
GIRARE 
IL n’a pas Vair gai. 
ELESPURU 1 
Sot fanatique ! 


TRICK 


Samuel de comptoir! Jérémie en boutique! 


ELESPURU 


C'est lui qui pour Cromwell a fourni tout ceci. 


TRICK 


Il le vole. 
GIRAFF 
; Il fait mieux : il l’assassine ! 
TRICK 
ee Ainsi, 
Sa soif de sang et d’or sur Noll est assouvie ; 
Il veut lui prendre ensemble et la hourse et la vie. 


ELESPURU 
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GIRAFF 


Allons, ott nous placerons-nous? 


TRICK, montrant une loge étroite derriére le tréne dans une trayée. 
A cette tribune. 
ELESPURU 


_ Oui. Nous y tiendrons bien tous. 


Les trois bouffons passent sous les tapisseries et reparaissent un moment apres 
dans la tribune. ‘ a 


PRICK 
On est fort bien ici. = 


GIRAFFE een" Re 


Nous verrons A meryeille. ee: 


x 


ELESPURU, s’étendant sur un coussin et baillant. 


Bonne place 4 dormir sur l'une et l'autre oreille! 
J’en aurais besoin. — Trick, nous avons été sots 
De veiller cette nuit sous d’humides berceaux, 
Et de suivre en plein air ce dramé scene a scene, 
Au risque d’attraper rhume et goutte sereine ! 


TRICK 


Cromwell nous dédommage a son couronnement. 
Gramadoch nous promet un rare dénoiiment. 


GIRAFFE 


Gramadoch! Nous l’allons voir dans toute sa gloire 
De porte-queue, armé de la verge d’ivoire ! a 


BELESPURU 


Gloire? A votre aise, amis! — Je ne voudrais pas, moi, 
Moi, vil bouffon, porter la queue a Cromwell roi! 
Quelle honte! devant la ville et la banlieue, 

‘tre ainsi vu, tirant le diable par la queue! 
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PRICK 
ll chante. 


Pour moi, je ne puis le nier, 

Jaime fort Olivier dernier 

Et Gramadoch, fou philosophe, 

Aux deux bouts de la méme étoffe. 

Rien de plus dréle, en bonne foi, 
Dans la grave cérémonie, 

Que voir la folie au génie 

Tenir par un manteau de roi! 


GIRAFF 


Pour peu que Gramadoch garde un air de noblesse, 

Il aura V’air d'un fou qui mene un sage en laisse. 

ELESPURU 

Le fou sera devant! 
TRICK 


Mais pourquoi donc, enfin, 
Cromwell fait-il porter sa queue? 
ELESPURU 
Hé! Trick est fin! 
C’est afin d’empécher que la robe royale 
Ne traine dans la boue, en balayant la salle. 
TRICK 
Je comprends, le motif me semble naturel. * 
Mais qui l’empéchera de trainer sur Cromwell? 
GIRAFF 
Ormond Vetit fait! 
ELESPURU 


Qui, mais Cromwell l’envoie au diable, 
Pieds nus, la corde au cou, faire amende honorable. 


GIRAPF 
Pauvre homme! Est-il déja pendu? 


TRICK 
Non. 
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a ,GIRAFF 

3 Ah! tant mieux! er 
~ Quand nous aurons ici clos ce drame ennuyeux, Cana 
~ Nous sortirons peut-étre 4 temps pour le voir pendre. ee: 
Il faut bien rire un peu! =~ 3 ine 


TRICK 


Messires, a tout prendre, 
Nous pourrions bien, je crois, trouver & rire ici. 
La mort 4 Westminster jouera son rdle aussi! Bo 
Si jai bons yeux, Cromwell marche droit a sa perte. mere 
Sa fortune indignée & la fin le déserte. . 
Je viens de parcourir Londres dans tous les sens. 
— Partout le deuil au front s’abordent les passants. 
J’ai vu dans Temple-Bar, au Strand, a Gate-House, 
Rugir au nom de roi la milice jalouse. 
Contre Olivier, dans l’ombre échangeant leurs signaux, ; 
Les partis ont déja renoué leurs anneaux. 2 aie 
Tout menace. 


ELESPURU 
Et le peuple? 


TRICK 


Il regarde. Tl ressemble 
Au léopard, qui voit deux loups lutter ensemble. 
Il attend, et i laisse en paix se déchirer, 
Content que le vaincu lui réste a dévorer. 
Bref, la mine est creusée, et, si je ne me flatte, 
Sous les pieds d’Olivier c'est ici qu'elle éclate. 


GIRAFF, joyeux. 


Quel bruit vont faire ensemble et les fous et les saints! 
Ils choqueront le glaive, et nous battrons des mains! 


ELESPURU 
I] chante. 
Prends garde, Olivier, mon maitre ! 
Tout traitre enfin (rouve un traitre. 
C’est par les démons peut-étre 
Que ce tréne fut bati. 
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La mort en dressa Vestrade. 
IL peut en hit de parade ~ 
Etre soudain converti. 

Sur ce fatal édifice 

Plane un secret maléfice. 
-Ton étoile aura menti. ! 
Autour de ce palais sombre, 
Des sorciéres ont dans l‘’ombre 
Dit leur magique alphabet. 


Sous ces housses violettes, : 
Sous ce dais pleim de paillettes, 
On trouverait des squelettes, : 


Si cette pourpre tombait ; 
it, sur ces degrés perfides, 


Ce tapis aux plis splendides . g 
Cache 4 tes pas régicides 
Une échelle de gibet! / 

TRICK ET GIRAFE, applaudissant. : 


C’est charmant ! 
TRICK 


A propos, messires ! une idée. 

Elespuru et Giralf se rapprochent de Trick dans attitude de Vattention. 
Pendant que Gramadoch, plus haut d’une coudée, 
Soutiendra gravement la robe de Cromwell, 

Sous l’ceil du parlement, au nioment solennel, 
A la barbe des cleres surchargés de leurs masses, 
Il faut le faire rire, a force de grimaces. 


ELESPURU, battant des mains. 
Bien trouvé! 


GIRAFF, gambadant. 
Bon! — 


UNE VOIX AU DEHORS chante. 


C’est surtout quand Ja dame abbesse 
Baisse 

Les yeux, que son regard charmant 
Ment. 


Son coeur brile en vain dans l’eneeinte 
Sainte; 

Elle en a fait & Cupidon 
Don. 


> a 
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Ce ne sont pas reliques froides, 
Roides 

3 Que l’abbesse de ce couvent i 

e Vend. 


Amour! quand on est chanoinesse, E: 
N’est-ce E 

Que pour ne savoir que ton nom? Laas 
— Non! 


Entre Gramadoch. 


TRICK 


Mais quoi! c'est lui-méme! c'est lui! 
Gramadoch qui revient ! 


GIRAFF, 4 Gramadoch. 


Qui t'amene aujourd'hui 
Parmi nous? 
TRICK, & Gramadoch. 


Depuis quand voit-on sur cette terre 
En avant de son maitre aller le caudataire? 


GRAMADOCIL 


Pour faire avec éclat sa cour au nouveau roi, 

Le fils de lord Roberts a brigué mon emploi; 

Et, vu qu’un grand seigneur veut étre mon confrére, 
- Je suis pour aujourd'hui porte-queue honoraire. 


ELESPURU 


Le fils dun lord porter la cape d’Olivier ! 
Notre honte est sa gloire! I] daigne l’envier ! 
Laissons-lui donc sa tache. — Ami, que je t’embrasse! —. 
Pour l’honneur des bouffons mon orgueil lui rend grace. 
Gramadoch monte dans Ja tribune, et ses camarades s’empressent 
autour de lui. 
GIRAFF 
A notre gaité, frére, il manquait ton esprit. 
TRICK 


Qui, plus on est de fous, dit l’autre, plus on rit. 
Jaime qu’un méme abri tous quatre nous rassemble. 
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ELESPURU- 
Ce sont plaisirs des dieux quand nous sommes ensemble _ 
Tous les fous réunis. 

GRAMADOCH 


C’est bien ce qui m’en plait. 
Entre Milton. 


Voici maitre Milton : — nous sommes au complet. 


SCENE VII 


LES QUATRE FOUS, MILTON 


MILTON, accompagné de son guide. 


ll s’avance lentement et se tourne longtemps vers le tréne, on 
comme abattu par un sombre désespoir. 
Il le faut. C’en est fait! — Buvons tout le calice; 
Sans en perdre un tourment acceptons le supplice ; 
Voyons faire ce roi! — Le théatre est dressé. 
Il sera donc, avant que ce jour ait passé, 
Descendu dans la tombe ou tombé sur un tréne! 


TRICK, bas 4 Gramadoch. 


Le chantre de Satan tourne assez bien un prone. 


MILTON, ‘poursuivant. 


Ah! qu’il meure ou qu'il regne, oui, dans ce jour de deuil, 
C’est 1a que de Cromwell va s’ouvrir le cercueil. 

Hélas! 4 Cromwell roi Cromwell héros s’immole, 

Et pour le diademe il quitte l’auréole. 

Des plus sublimes fronts 6 rare abaissement! 

Cromwell veut étre prince! Il donne ayidement 

Sa gloire pour un rang et son nom pour un titre! 


GRAMADOCH, bas a Trick. 


Il ne préche point mal, pour n’avoir pas de mitre! 
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MILTON, continuant. 


-Quiil mest dur de hair cet archange mortel 
Dont jeusse écrit le nom aux pierres d'un autel ! 
- Comme il nous a bercés d’une erreur décevante, 
~ L’homme en qui j’adorais la vérité vivante! 
_ Ah! pour jamais ici je viens te dire adieu, 
Roi fatal, révolté contre le peuple ct Dieu! 
Prends donc la royauté de César et de Guise. 
La couronne ‘se dore et le poignard s’aiguise. 
‘Ilse retire dans un coin du théatre, au cdté opposé a la loge des fous, 
; et demeure immobile. } 


ee - SCENE IX 


Les Mémus, peopir. Puis RICHARD WILLIS, puis OVERTON, 
SYNDERCOMB, er Les consuRES PURITAINS. 


Entve un groupe de gens du peuple, hommes, femmes, vieillards, en habits 
puritains. Tous semblent appartenir a diverses professions. On distingue au 
milieu deux un vieux soldat réformé. — Ils arrivent en tumulte et avec pré- 
cipitation ; les premiers entrés appellent ceux qui les suivent et leur crient : 


ge Pare ici! 


MILTON, son page. eet 
— Qui vient 1a? | i 
. LE PAGE 

Des gens du peuple. ; 


MILTON, amérement, 
Ah oui! 
Le peuple: — Toujours simple et toujours ébloui, 
Il vient, sur. une scene.a ses dépens ornée, 
Voir par d’autres que lui jouer sa destinée. 
UN BOURGEOIS 
Pas de gardes encor! 
UN SECOND 

Nous sommes par bonheur 

Les premiers, 


CROMWELL. 
UN TROISIEME 


Mettons-nous vite aux places d’honneur. 


Tous se placent prés du trone. — Entre sir Richard Willis 
enveloppé d’un manteau. 


TRICK, montrant les bourgeois et Willis 4 ses camarades. : ; 
. a ,’ e { 
Voyez ces bons bourgeois et cet homme & l’eil louche. 3 
Dans la commune attente un autre objet le touche; ~ i 
Ceux-ci viennent pour voir : lui vient pour observer. q 
Vest Willis espion. ; 
7 
GIRAFF 
: Pourquoi le réprouver? 3 
Faut-il que de vains mots le sage se repaisse? : 
Ce sont des curieux de différente espece ; . : 
Voila tout. 
Entrent Overton et Syndercomb. — Ils viennent se méler en silence 7 
au groupe des spectateurs déja rassembleés. Fi 

PREMIER BOURGHOIS, montrant lestrade 4 son voisin. é a 

Ce sera bien beau. 

7 
SECOND BOURGEOIS 
Superbe, ami! 4 
TROISIEME BOURGEOIS . 
Olivier ne fait pas les choses 8 demi. 


UNE FEMME 
Ce trone est d’or massif ! 
UNE AUTRE FEMME 
Ces franges sont parfaites ! 
UNE TROISIEME FEMME 


ie aurons donc des jeux, des spectacles, des fétes ! 
nfin! 


UN MARCHAND, dans la foule. 


Ce Barebone est bien heureux, vraiment. = 
Ge que cest qu’avoir cu son frére au parlement ! 


sane 
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PREMIER BOURGEOIS, au marchaud, 
Oui, dans le Croupion il faisait Maigre-Fchine. 


4 LE MARCHAND, examinant la tenture d’un pilier. 
_ Crest qu'il leur vend cela pour étoffe de Chine! 
= ‘Tapissier de la cour! si tant d’heur m’arrivait, Hea 

Dans ma bible, 4 genoux, je mettrais mon brevet. — 
~ I doit gagner ici de lor & pleines tonnes. 


DEUXIEME BOURGEOIS 


Vive Olivier roi! 
PREMIERE FEMME 
Plus de précheurs monotones ! eee 
Nous reverrons les bals. ieee 


DEUXIEME BOURGEOIS 


‘Les courses de cheyaux. 


TROISLEME FEMME 


Kt les comeédiens, narguant les grands prévots. 


DEUXIEME FEMME 


Et ces égypliens, qui sen venaient par bandes 

22 aeaetste) vas 

Au jardin du Mtrier danser des sarabandes. 
LE SOLDAT 


Le vieux soldat, qui jusyu’alors est resté immobile, fait wn pas vers les femmes, ¢ \ 
et s’écrie d’une voix tonnante : 


Taisez-vous, femmes! 
Mouyement de surprise dans le groupe. FY 
PREMIER BOURGEOIS 
Quoi! c’est un soldat, je crois? 
DEUXIEME BOURGEOIS 
Qu’a-t-il A remontrer aux femmes des bourgeois? 
LE SOLDAT, aux bourgeois. 


Taisez-vous, femmes! 
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fest 


LES BOURGEOIS Pa SS 


Nous, des femmes ? 


LE SOLDAT | 
Oui, des femmes! 
Vous, plus qu’elles encor! 
Montrant les femmes. 
oH Ce sont de pauvres ames ; 
Mais que dire de vous, qui ne les surpassez 
(Qu’en airs de folle joie et qu’en ris insensés? 


OVERTON, frappant sur ’épaule du soldat. 


Bien! — On vous a sans doute abreuvé d’injustices, — 
Mon brave? — Comme nous, apres de vieux services, 
On vous a réformé? privé de votre emploi? . 


: LE SOLDAT 
On fait bien plus encore; on veut régner sur moi! 


OVERTON, 4 la foule. 


Il a raison, amis! En effet, est-ce lheure 

De rire, quand Dieu tonne et quand Israél pleure? 
(Yuand un homme opprimant ceux qui l’ont protégé, 
Vient imposer un trdéne au peuple surchargé? 

Quand tout aigrit les maux que |’Angleterre endure ? 


, 


PREMIER BOURGEOIS 


ee a ee ee a ee TTT 


C’est bon. — Mais le soldat a la parole dure. 


La foule grossit peu a peu. — Entre l’ouvrier Nahum. 


ra 


OVERTON 


ree 


Ah! freres, pardonnez 4 ce noble martyr 

L’accent d’un ceeur troublé par les pompes de Tyr; 
Laissez-le seul ici méler sa plainte amére 

Aux cris de la patrie, hélas! de notre mére, 

Que déchire aujourd’hui l’enfantement d'un roi! 


Oe yp edi... 


TROISIEME BOURGROIS 


ee 


Un roi! ce mot me blesse, et je ne sais pourquoi. 


Lae NAHUM 
ees 

Un roi, c’est un tyran- 

DEUXIEME BOURGEOIS 


Vive la république ! 


OVERTON 


Et quel roi? ce Cromwell! un | fourbe ! un OpBRcco ors 
Qu’était-il done hier? 


Pet 2 ; --LE SOLDAT 
“Un soldat. 
LE MARCHAND : 


Un brasseur. 


TROISIEME BOURGEOIS 


~ Qui nous délivrera de cette féte horrible? 


PREMIER BOURGEOIS 


-L’ett-on dit de Cromwell? usurper! c’est terrible. 


: NAHUM 


Il s’ose nommer roi! c’est une impiélé. 


= DEUXIEME BOURGEOIS ~ 


Un crime. ; 
7 
7a PREMIER BOURGEOIS ee 
On a d’ailleurs proscrit la royauté. 
: OVERTON 
Vous avez tous des droits a ce tréne. a 


PREMIER BOURGEOIS 


Sans doute. 
Pourquoi lui plus que nous? 
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i cPer as are OVERTON Le 


ie L’enfer trace saroute. = — 
- Ressusciter les rois et les anciens abus ! , 


oe NAIUM 
| Rendre a Jérusalem son vieux nom de Jébus! 
OVERTON 
4 Nous écraser du poids d’un trone abominable! 
PREMIERE FEMME 
Dit-on pas qu'il a fait un pacte avec le diable? — 
RS DEUXIDME FEMME 
On conte que la nuit ses yeux semblent ardents. 
of . TROISIEME FEMME 


On dit que dans la bouche il a trois rangs de dents. 


Entrent peu a peu tous les conjurés puritains, excepté Lambert. Us se 
serrent la main quand ils se rencontrent, et se mélent silencieusement 
a la foule. 


NAHUM 


> ' 
ES ee eee 


C’est le monstre annoncé par saint Jean. 


DEUXIEME BOURGEOIS 


Crest la béte . 
De l'apocalypse. 


LE SOLDAT 
Oui. 
OVERTON 


Cromwell sur notre téte 
Jette les neuf fléaux. : : 


NAHUM 
C’est un assyrien ! 


OVERTON 
Oui, nos maux sont au comble enfin. 


Bw; 
- ~ = 


ACTE V. — LES OUVRIERS. 
‘LE MARCHAND 
Je ne vends rien! 
< LE SOLDAT 


Sans pain, aller pieds nus et coucher sur la dure! 
Nous n’aurons bientot plus, pour peu que cela dure, 
Tandis que Noll pendra son chiffre a ces piliers, 
(Qu’a faire de nos dents des clous pour nos souliers. 


OVERTON 


Nous irons & sa porte attendre ses aumdénes! 


NAHUM 


Ce qu’il faut a Cromwell, ce ne sont pas des trénes, 
C’est le gibet d’Aman, la croix de Barabbas. 


SYNDERCOMB 
Mort 4 Cromwell! 
“SIR RieHArD WILLIS, mélé 4 la foule. 
Oui, mort! 
MILTON, tressaillant 4 la voix de Willis, aux conjurés puritains. 


Messieurs, parlez plus bas. 


SIR RICHARD WILLIS 
Meure l’usurpateur! 
LE SOLDAT 


Parler plus bas! qu’importe? 
Jirais lui crier : — Mort! — sur le seuil de sa porte! 


NAHUM, au soldat. 


Les sentences de Dieu se font a haute voix. 
Soldat, ta bouche est pure. 


LE SOLDAT, a Nahum. 


Oui, tel que tu me vois, 
Pauvre, et comme un limon oublié sur larene, 


ee eR ORR ot ae ee ote es 
oF poe kee wee - 
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ee 


PEE RE ES Se Sv Bey oe Re ee NRE 


eh ees 


Spee ho CROMWELL. 


Laissé nu par le flot de la fortune humaine, . 
Si je puis voir punir cet enfant de Sirah, 
Je meurs consolé! 


OVERTON, le tirant 4 part et lui montrant son poignard. 
Frere, on vous consolera. 


- Le soldat fait un mouvement de joie et de surprise qu’Overton réprime. 


Silence! 


Entre un détachement de soldats durégiment de Cromwell, en uniforme rouge, 
cuirassés, le mousquet et la pertuisane sur l’épaule. 


On vient poser la garde; il faut se taire. 4 
Les soldats refoulent des deux cétés de la salle le peuple qui la remplit. 


mahal 


-LE CHEF DU DETACHEMENT, 4 voix haute. 
Place aux Cétes-de-Fer du lion d’Angleterre ! 
A quelques bourgeois qu’il repousse. 
Allons, vous! 
UN DES BOURGEOIS, bas a l’autre. 


On voit bien a leur air de hauteur’ 
Quils sont du régiment de mylord Protecteur. 


Les soldats se forment en haie du trone jusqu’a la porte. 


ee ee Se eee 


LE VIEUX SOLDAT, bas 4 Overton en lui montrant I’officier, 


ee 


Ces officiers d’Achab ont des pourpoints de soie! 
UNE JEUNE SENTINELLE, le repoussant dans la foule. . 
Rangez-vous donc, l’ami! : 
OVERTON, bas au vieux soldat. | 


. Ha! comme il yous rudoie ! 
Les sicaires ont pris les fagons du tyran, . 
Kt déja la recrue insulte au vétéran. ; 


LE SOLDAT, lui serrant la main. 
Patience ! 
LE CHEF DU DETACHEMENT, a sa troupe. 


Soldats! l’esprit saint nous rassemble. 
Pour notre général prions Dieu tous ensemble! 


_ OVERTON, ‘au chef ied la teoupe. 
votre ve général! dites done votre rol. 


a LE CHEF DU DETACHEMENT 
La, notre ae Qui lose insulter ainsi? 


~ OVERTON . 


Moi. 


}ETACHEMENT 


Sate! CHEF DU 


‘Hé bien! vous mentez. 

2 _ OVERTON 
Non. 

LE CHEF DU DETACHEMENT eee 


Cromwell roi! Dieu l’en erie) 


‘ OVERTON 


Ilva Pétre aujourd'hui. 
LE CHEF DU DETACHEMENT ia 
~ Qui te I’a dit? : Peis 
Entre le champion d’Angleterre, armé de toutes pieces, A cheval, et ; 


flanqué de quatre hallebardiers qui portent devant lui une banniére 
aux armes du Protecteur, 


OVERTON 
Regarde. 


SCENE X 
Les Mémes, LE CHAMPION D’ANGLETERRE 


LE VIEUX SOLDAT, bas 4 Overton. 


“2 
- 


Voyons quelle parole il va jeter au vent. 


7 


LE CHAMPION 


I] se tient A cheval en avant du tréne. 


Hosannah! — Je yous parle au nom du Dieu vivant. — a 
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Le trés haut parlement, ayant par ses pricres 
Longtemps de I’Esprit saint imploré les lumicres, 
Pour mettre fin aux maux du peuple et de la foi, 
Prend Olivier Cromwell et le proclame roi. 


Murmures dans la foule. 


TRICK, bas 4 ses camarades en leur montrant le peuple. 


Voyez done s’indigner tous ces chanteurs de psaumes. 


LE CHAMPION, poursuivant. 


Or, s'il se trouve A Londre, ou dans les trois royaumes, 
Un homme, jeune ou vieux, bourgeois ou chevalier, 
Qui conteste son droit 4 mylord Olivier, 

Nous le défions, nous, champion d’ Angleterre, 

A la dague, a la hache, au sabre, au cimeterre, 

Kt voulons, l'immolant sans merci ni rancon, 

Aux crins de ce cheval pendre son écusson. 

Si cet homme est ici, qu'il parle, qu'il se léve, 
(Ju'il soutienne son dire a la pointe du glaive. 

Vous étes tous témoins que, pur de tout péché, 

Je lui jette ce gant, de ma droite arraché! 


Le champion jette son gantelet devant le peuple, tire son épée, 
et l’eléve au-dessus de sa téte. 


LE PORTE-ETENDARD ET LES HALLEBARDIERS DU CHAMPION 
© 


Hosannah! 


Silence de stupeur dans le peuple; tous les yeux s’attachent au gantelet. 
LE CHAMPION 
Nul ne parle? 
OVERTON, & part. 
Ah! faut-il done se taire? 
MILTON, d'une voix haute. 
Pourquoi done un seul gant, champion d’ Angleterre? 
Votre maitre aurait dt, si tels sont ses projets, 


Jeter autant de gants qu’il se croit de sujets. 


Mouvement d’approbation dans la foule. 


Neat 


LE CHAMPION 


oui ae Cot aveugle ! Bloignez-vous, brave homme. 


Les soldats repoussent Milton. — Overton s’approche de Vofficier 
‘qui commande la garde et V'interroge du regard. 


og OFFICIER, baissant les yeux et d@’un air sombre. 


a ‘Tout va mal. 
Z 
SBS OVERTON > basa Syuidertomb, 
Tout va bien. 
LE CHAMPION, promenant ses regards sur le peuple. 


Hé bien! nul ne se nomme? 


OVERTON, bas 4 Milton en lui serrant la main. 
- Nous enverrons Cromwell rejoindre ici son gant. 


, MILTON, 4 part, — 


elas! 


LE CHAMPION 
J attends. 


LE VIEUX SOLDAT, 4 part, regardant le champion. 
Faquin! satellite arrogant! 
SYNDERCOMB, bas a Overton. 


Je ne sais qui me tient que je ne le chatie. 


Il fait un pas vers le gantelet. Overton larréte. 


OVERTON, bas 4 Syndercomb. 
Soyons prudents ! 


. : = GRAMADOCH, bas @ ses camarades, 
en leur montrant le groupe des conjurés puritains. 
Ces fous vont brouiller la partie. 
Sils relevent ce gant, adieu le dénotiment. 
I fant les empécher de tout perdre. 


. 


av 4, “- 
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: “TRICK em 
Comment? | 


Gramadoch hoche la téte d’un air capable. 


-LE CHAMPION, toujours l’épée haute. 


Done nul ne me répond? 


GRAMADOCH, sautant de sa loge dans la salle. 
Si fait, moi! 
: Surprise dans la foule. 
LE CHAMPION, étonné. 


‘Tu ramasses 
Ce gant? ' 


' GRAMADOCH, _ relevant le gantelet. 
Oui. 


LE CHAMPION 3 
Qu’es-tu done? a 
GRAMADOCH 


Un marchand de grimaces, 
Comme toi. Notre masque a tous deux est trompeur. 
Ma grimace fait rire et la tienne fait peur ; 
Voila tout. : 


LE CHAMPION 


Tu m/’as lair d’un dréle. 
GRAMADOCH ; rh 


Et toi de méme. 


LE CHAMPION, aux hallebardiers. 
C’est un fou. 


GRAMADOCH 
_, ,  dustement. — Par goit et par systtme. 

Oui, je tiens 4 la cour en qualité de fou. 

Tu las dit. 


- — 


“VOIX. DANS ‘LA- FOULE 


L’arlequin expose 1a son cou. — — : 


va _¢ est un bouffon de Noll. — La démarche est ppseeecs al 
= — Un vrai fou? — ~ “om 

; ieee MILTON s 

Qu’est-ce done que cette parodie ? ag 


Longs éclats de rire dans la tribune des bouffons. 
< GRAMADOCH 


Allons! prenons du champ. 


LE CHAMPION . 


i Malheureux baladin! . 
~ Vat’ en, ou je te fais fouetter. 


GRAMADOCH 


Quel fier dédain ! 

Mannequin comme moi, ta grimace est moins gaie. bos 

Je le répéte, ami, Cromwell tous deux nous paie a 

-. Pour faire un peu de bruit dans ce concert falot, . 
Ou ta voix est la cloche et ma voix le grelot. 


LE CHAMPION 
Maraud ! 


GRAMADOCH we 


_ Sans déroger nous pouvons, il me semble, 
Pour ou contre Olivier nous mesurer ensemble ; 
Je suis son porte-queue, et toi, son porte-voix. 


LE CHAMPION, avec colére. 
Quelle arme choisis-tu? ts 
GRAMADOCH 


~ Moi? 


ll dégaine sa latte. 


Ce sabre de bois. 


Seek SS Re Se sat. 


504 CROMWELL. 
I Vagite dun air martial. 


C’est bien l’'arme eal faut contre un guerrier de paille. 
En garde, capitan + 


A la foule. ‘ 2 

Ha! bataille! bataille! 

Au champion. 3 
Voyons si nous ferons un pendant 4 Dunbar, 4 
Et si ta Durandal vaut mon Escalibar! 
A la foule. ’ 
Vous, venez voir, . 4 
Montrant Milton. . 


soit dit sans facher cet aveugle, 
Lutter Falstaff qui chante avec Stentor qui beugle. 
Venez voir un bouffon rosser un spadassin. 


OVERTON, bas 4 Syndercomb. 
Cette scene m’a l’air préparée a dessein. 
GRAMADOCH, paradant devant le champion. 


Eh bien, mons champion? qu’as-tu donc ? tu balances? 
Toi, qui sans les compter voulais rompre des lances ! 
Je ne veux que te mettre en poudre en deux assauts, 
Kt tu pourras aprés ramasser tes morceaux. 


LE CHAMPION, montrant Gramadoch, 


Qu’on arréte ce fou. 


Les gardes entourent et saisissent Gramadoch. 


GRAMADOCH 
Ilse débat en riant dans sa barbe. 


Je suis dans mon droit. — Lache! 
Il a peur! — Je lui fais intenter, s'il me fiche, 
Une bonne action de quare impedit. 


Les bouffons de la tribune Papplaudissent avee des éclats de rire. 
LE CHAMPION, d'une voix solennelle. 


Nul n’ayant contesté, peuple, ce que j'ai dit, — 
(Ju'un aveugle et qu’un fou, — devant toute la terre, 
Je proclame Olivier Cromwell roi d’ Angleterre! 


ACTE Y. — LES OUVRIERS. 


LES SATELLITES DU CHAMPION 


, . 2 . . I . 
‘ Dieu sauve Olivier roi! 


“ Profond silence dans la foule et dans la troupe. a 
e, LE CHAMPION : 
Passons. : ei 
Il'sort lentement avec son cortége. 
SYNDERCOMB, bas A Overton, en lui montrant Gramadoch qui rit. 
; ‘ Oui, oui, e’était a 
_ Pour amuser le peuple. x : 


OVERTON, de méme, en lui montrant le peuple consternc. 


_ IL menace : il se tait. 


SCENE XI a 
4 LA FOULE. 


VOIX DANS LA FOULE 


Le vieux Noll est bien long! — Quand pensez-vous qu'il sorte 
De White-Hall ? — C’est dur d’attendre de la sorte. 


Un grand bruit de cloches éclate au dehors. Des coups de canon lointains L , 
s'y mélent 4 intervalles égaux. 
— Silence! entendez-vous les cloches? le canon? 
— Il sort. — Passera-t-il par Old Bayley? — Non, 
Par Piccadilly. — Dieu! voyez done sur la place 
Ce peuple! — Ils sont bien la; c'est de la populace. 
Que de tétes la-bas! que de tétes la-haut! 
Tout fourmille. — Il n’est pas, quoiqu'il fasse bien chaud, 
Une tuile des toits, pas un pavé des rues, 
Qui ne soient tout chargés de faces incongrues. 
— Je sais 1a des balcons qui se sont loués cher. 
_— Pour voir Cromwell! pour voir un visage de chair |) 
Ces babyloniens sont fous. — Dieu me protege! 
J'étouffe ! — Attention ! voici que le cortege 
Débouche dans la place. — Enfin ! — Ah! 


Mouvement dans la foule. Tous les yeux se portent avyidement 
vers la grande porte. 
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| — Dites-moi,- 
Qui marche en téte? — C’est le major Skippon. — Quoi! 
Skippon! — Un bon soldat de bonne renommée ! 

— Il fut A Worcester le premier de l’armée 

Qui passa le Severn sur le pont de bateaux. 

— Les saints ont ce jour-li bien joué des couteaux ! 

— Moins bien qu’ White-Hall, le trente janvier ! — L’homme! 
Tu dis cela d’un ton qui vaudrait qu’on t’assomme. 


Tais-toi. — Je ris. — Tais-toi! — Rire n'est point parler. 
— Sil’on ne m’étouffait, je tirais étrangler. . 


— Paix! voici le lord-maire. — ‘ 


Entre le lord-maire, avec les aldermen, les greffiers' de ville et les ser- — 
gents de la cité, tous en costumes. — Le lord-maire et le corps de ville — 
s’arrétent 4 gauche de la grande porte. 


Admirez dans la file 
Pack l'alderman, que Noll, pour honorer la ville, . 
Fit chevalier avec un baton de fagot. 


— Il se tient sur son rang comme sur un ergot. 
— C'est sur sa motion qu’on fait roi ce Pilate. 
Entrent les cours en procession. Les cours de justice prennent place 
en haut des gradins au fond de la salle. 
i — Ah! les barons des cours en robes d’écarlate. 
— Huzza, grand juge Hale! — Huzza, sergent Wallop! 
— Voici des colonels qui passent au galop. 
— Quoi! n’a-t-on pas assez des gardes que l’on paie? 
Les corporations en robes font la haie! 
Noll est un tyran ! — Noll est un usurpateur ! 
Un titan qui des cieux veut gravir la hauteur! 
La force est le seul droit de cet autre Encelade. j 
Cromwell ne monte pas au tréne : il l’escalade. 
— Paix, l’échappé d’Oxford ! Voyez done ce pédant! 
Parle-t-il pas latin? — Hé, j’ai droit cependant 
De maudire Appius sur sa chaise curule! 
— Il croit tuer Cromwell avec une férule! 


UN HUISSIER en noir parait sur le seuil et crie : 


Place au parlement! place ! 


Entre Je parlement sur deux files, précédé de Yorateur devant qui 
marchent les massiers, les huissiers, les cleres et les sergents de la 
chambre. — Mouvement d’attention dans la foule. — Pendant que le 


parlement prend place au premier rang des gradins du fond, les entre- 
tiens continuent dans le peuple. 


VOIX. DANS LA FOULE 


Ah! (onmigat nomme-t-on 
orateur? — C’ est, je crois, sir Thomas Widdrington. 
Un bel homme. — Un Judas! — 


OVERTON, bas & Wildman. 


Le peuple a ses rancunes. 
ei Voyer : : al n’a crié : Dieu garde les communes! ates 


ial 


~  WILDMAN, bas 4 Overton en lui montrant le parlement. ae 


Dieu les confonde! Ils sont tous vendus a l’intrus. : 
Ils adorent Cromwell et Belatucadrus. 2 


TRICK, promenant ses regards de la loge des fous sur l’assemblée. , 


Les cours, — les aldermen, — le corps parlementaire, — 
Oui, — voila tous les dieux de la pauvre Angleterre! ie 
Les aN i > 
GIRAFF 


Plaisants dieux! 


ELESPURU 


Freres, qu’en dites-vous ? 
ee GIRAFF : 
Ils sont dieux 4 peu prés comme nous sommes fous. 


TRICK OM 
Il me tarde de voir éclater la bourrasque ? 
_ Dans ce grave olympe. Z 
GIRAPF 
Oui, Trick. Mon esprit fantasque 


- Préfere au panthéon le pandémonium, 
Comme tol. 


ELESPURU, leur montrant Gramadoch, qui, toujours gardé dans un coin 
de la salle par quatre hallebardiers, fait mille contorsions, 


Gramadoch nous fait des signes. 
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Ouais! sa plaisanterie était un peu bien forte. 


Comment sortira-t-il de 1a? 


Au fait, nous avons ri; c’est tout pour le moment. 


: Mylady Protectrice | 


\ 
GRAMADOCH, faisant des grimaces & ses camarades 


“ Hum! 
Les fous éclatent de rire. ; 


ELESPURU 
TRICK 


GIRAFF 


Que nous importe? 


ELESPURU 


UN HUISSIER, au balcon d’une grande tribune richement décorée, 
en face du trone. 


Tout le corps de ville se leve, se découvre, et fait un profond salut a la 
Protectrice, qui parait accompagnée de ses quatre filles, parées cha- 
cune 4 leur maniére. La Protectrice, mistress Fletwood et lady Cleypole 
sont en noir, avec parure de jais; lady Falconbridge en grand habit de 
cour, manteau de brocart d’or, basquine de velours gingembre avec 
broderie de scorpions de Venise, barbes et couronne de pairesse; 
Francis en robe de gaze blanche lamée d’argent. La Protectrice répond 
par une reyérence au salut du lord-maire et des aldermen, puis s’assied 
avec ses filles sur le devant de Ja tribune. Le fond est occupé par leurs 
femmes. 


TRICK, aux bouffons. 


Ah! e’est heureux, vraiment, 


Que ce visage-la ne prenne pas encore 
Le nom de reine. os 


UN SOLDAT, 4 la tribune des bouffons. 


Paix, sires de l’ellébore! 


TRICK, ricanant. 


Parlez-moi d’un guerrier pour bien précher la paix. 


Le soldat fait un geste menacant; Trick se rassied en haussant les 
épaules. — Au moment ot la famille de Cromwell est entrée, un grand 
mouvement s’est fait dans l’assemblée, et tous les regards sont restés 
attachés 4 la grande tribune. 


i 


_ — Les oiseaux sont heureux avec leur paire d’ailes. 
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~ Quoi! c’est la Protectrice! Elle a l’air bien épais. 

— La fille d’un certain Bourchier. — C’est un beau réve da 
Quelle fait 1a. — Monsieur, quelle est cette jeune Eve % 
‘A sa droite? — Ici? — Non; la. — C’est lady Francis. 

-— Sa fille? — Oui. — Le vieux Noll en a done cing ou six? 
— Noa, quatre. Vous voyez. — La plus jeune est charmante. 
— Quw il fait chaud! — Qu’on est mal! — La foule encore augmente. 
— On est ici pressé comme ces fils d’enfer Nee 
Dont le nombre égalait le sable de la mer. 


— On m’écrase! — 
On entend tout & coup prés de Westminster un coup de canon dans la place. 
SYNDERCOMB, bas au groupe des conjurés. < 


Il arrive! 


Second coup de canon. Grande rumeur dans la place au dehors. 


: Vif murmure d’attention dans la salle. 
? 


OVERTON, bas aux conjurés, 


A vos postes, fideles! 


Les conjurés s’échelonnent dans la foule. — Les coups de canon se 
suivent 4 intervalles égaux. On entend le bruit des fanfares et des 
acelamations. Le corps de yille sort pour aller au-devant du Protecteur. 


VOIX DANS LA FOULE 


Ah! le voila! — C’est lui! — Voyons! — Lui-méme ! — Ah! — Oh! 
— f’Achan des nations! — Pharaon Néchao! 

—— ]l est seul en carrosse. — [I regarde a sa montre. 

— Le maire et les shérifs marchent a sa rencontre. 

— Monsieur, vous qui voyez, comment est-il vétu? 


— En velours noir. — Voisin, votre coude est pointu. 
— Le maire l’aborde. — Ah!... — La voiture s’arréte. 


— On le harangue. — Il fait un signe de la téte. 

— On lui donne un placet qu’il passe a lord Broghill. 
— Le maire parle encor. — Toujours! — Finira-t-il? 
Il est presque 4 genoux. — Eunuque d’Holopherne! 
Il harangue toujours n'importe qui gouverne. 

— Le Protecteur réplique. — Ecoutez! — Ecoutons! 
— Iérision! le loup sermonne les moutons. 
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— ]l descend. — Ot va-t-il? — Prier Dieu dans la salle 

De la chancellerie. — Il va prier l’enfer! 

— Comme il marche entouré de ses Cotes-de-Fer! 

— Vaine précaution! sa garde est mécontente 

De garder un roi... — Chut! — Allons! nouvelle attente! 

— Comment le trouvez-vous ? — Il est sombre. — Ill est gai. _ 

— Pesant. -— Majestueux. — Vieilli. — Non, fatigué. 

— Le soleil le génait. — Je crois qu’il a la goutte. 

— Trainé par huit chevaux, ce monstre me dégotite. 

C’est porter du fumier dans un char triomphal. 

— Voila qu’il nous revient. Bon! 4 Westminster Hall! 

—- Voici le porte-épée, et puis le porte-queue. 

— Le réyérend ministre avec sa cape bleue. : 

; cyer? i leres du palai : 

— N’est-ce pas Lockyer? — Oui. — Les clercs du palais, 2 

Les sergents de la cour, les pages, les valets. — 2 i 

— Le lord-maire 4 cheval précede son carrosse, 4 

L’épée en l’air, nu-téte. — Usurpateur féroce! 

Les airs des anciens rois! — Meure Olivier dernier! 

— Laissez-moi voir un peu, seigneur pertuisanier ! ; 

= lie voc) —— Y 

Cromwell, entouré de son cortege, parait sur le seuil de la grande porte. : 

— Long frémissement dans la foule. Toute l’assemblée se léeve et se 
tient découverte dans I’attitude du respect. — Le Protecteur est touten 
velours noir, sans épée et sans manteau. Son cortége forme un cercle 
étincelant d’or et @acier 4 quelque distance derriére lui. Le plus pres 
du Protecteur, en ayant, se tient le lord-maire, l’épée haute; en : 
arriére, lord Carlisle, l’épée haute. On distingue dans le cortege les . 
généraux Desbrorough et Fletwood, Thurloé, Stoupe, les secrétaires 
Wétat et les secrétaires particuliers de cabinet, Richard Cromwell, 
Hannibal Sesthead avee son luxe de brocart d’or, de pages et de chiens 
danois, une foule de généraux, de colonels, dont les uniformes écla- 
tants et les resplendissantes cuirasses contrastent avee le manteau 
bleu et Phabit brun du prédicateur Lockyer, mélé dans leurs rangs. — 
A droite de la porte, un groupe des grands dignitaires qui doivent figu- 
rer dans la cérémonie, portant sur des coussins de velours rouge, lord 
Warwick, la robe de pourpre; lord Broghill, le sceptre; le général 
Lambert, la couronne; Whitelocke, les sceaux de l'état; un alderman 
pour le lord-maire, l’épée; un clere des communes pour l’orateur du 
parlement, la bible. 


LES OUVRIERS. 


SCENE XI 


_ CROMWELL, sa ramitte, son corTicE, 
~ LA FOULE. 


Au moment ot Cromwell se montre sur le seuil de Westminster-Hall, au milieu 


cloches, des fanfares et des roulements de tambours, on distingue les accla- 
mations qui le suivent du dehors. 


¥ VOIX du dehors. 
Huzza! lord Protecteur d’ Angleterre! 
OVERTON, bas a Garland. 


Ces hurleurs sont payés. Mais nous les ferons taire. 

C’est ainsi que déja, quand Noll, a Grocers-Hall, 

- Fit de Thomas Vinet un baronnet féal, 

Il fut pour son argent applaudi dans Cheapside. 

Cromwell reste un moment arrété sur le seuil de la porte 
et salue a plusieurs reprises le peuple du dehors. 


VOIX DANS LA FOULE 


Cromwell! — C'est la Cromwell? — Ce roi! — Ce régicide! 
-— Lest fort laid! — Qu’il est petit pour un héros! 
~— On l’aurait dit plus grand. — Je le croyais moins gros. 
— Qu’avec son grand chapeau cet homme m’embarrasse! 
— Otez votre chapeau. — Moi? depuis quand, de grace, 
- Ote-t-on son chapeau, madame, a l’antechrist? 


Cromwell se retourne vers la foule de Vintérieur, — Profond silence. 


CROMWELL, faisant quelques pas. 
Au nom du Pére, au nom du Fils et de l’Esprit, 
La paix soit avec vous! 

~ Silence dans l’'assemblée. Les acclamations continuent «as la place. 

LES VOIX du dehors. 
Olivier, Dieu vous aide! 

— Vive 4 jamais Cromwell! 
Cromwell se retourne encore et salue le peuple amassé sur la place 
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du bruit du canon qui n’a cessé de tirer durant la scéne précédente, des 
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THURLOB, bas a Cromwell. 
: 


Tout vous rit, tout vous cede. 
Que d’acclamations! quels élans! quel beau jour! 


CROMWELL, ameérement, bas 4 Thurloé. 


Oui! ce peuple innombrable, heureux, ivre d’amour, 
Qui de mon haut destin semble un puissant complice, 
N'applaudirait pas moins si j’allais au supplice. 

Il voit dans mon triomphe un spectacle éclatant, 

Il y court, en jouit, et rien ne lui plait tant, 
Lorsqu’en joyeux transports tu le vois se répandre, 
Que me voir couronner, sinon de me voir pendre. 

— Bon peuple! — Vois, ici, quel silence d’ailleurs! 


THURLOE, bas. 


Ce peuple est travaillé par les saints niveleurs. 


Le parlement, Vorateur en téte, s’avance sur deux files vers Cromwell. 


Il salue profondément le Protecteur, qui éte et remet son chapeau. 
L’ORATEUR DU PARLEMENT, 4 Cromwell. 
Mylord! — quand Samuel offrait des sacrifices, 
Il gardait 4 Saiil l’épaule des génisses, 
Pour montrer a ce roi, sous le sacré rideau, 
Qu’un peuple pour un homme est un rude fardeau. 


_ Dou Maximilien fut souvent pris a dire 


Qu’il est bien malaisé de se faire a l’empire. 

On voit peu de mortels, maitres des factions, 

Qui sachent gouverner le pas dés nations. 

Il roule lourdement, ce grand char oi nous sommes, 
Que les événements trainent, tout chargé d’hommes. 
Et, pour le bien guider dans les apres chemins, 

Il faut un ferme bras et de puissantes mains. 
Souvent, marchant la nuit sous un ciel peu propice, 
En évitant Vornitre, on tombe au précipice ; 

Car ce char, dont la terre entend l'essieu crier, 

Ne se dételle pas et ne peut s’enrayer. 


Il faut qu'il marche! [I faut qu’il roule! Tl faut qu'il aille! 


Il faut qu'on voie, ardents comme un jour de bataille, 
\uer malgré le fouet, courir malgré le frein, 
Les coursiers que Dieu lie 4 son timon d’airain; 
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Et qu’enfin, écrasant rois, peuples, capitales, 


Sa roue aveugle passe en ses routes fatales! 


Quand on laisse au hasard courir ce char pesant, 

Dans sa profonde orniére il coule tant de sang 
Que les chiens, s‘ils ont soif, sur sa trace I’étanchent. 

Le monde alors chancelle et les royaumes penchent. 


Aussi quels soins il faut pour choisir le cocher 


~ De ce lourd chariot qu’on tremble 4 voir marcher |. 


Tl faut qu’un double appel lait fait monter au faite. 
Elu par deux pouvoirs, il faut que sur sa téte 

Le choix du peuple tombe avec le choix de Dieu; 

Que le bandeau s’y joigne a la langue de feu. 

Alors il est compté parmi ces mortels rares 

Que les peuples de loin suivent comme des phares. 
Mais par de durs travaux ce rang est acheté. 

{l faut que son esprit veille de tout coté. 

Il ressemble aux soleils, qu’un Dieu seul a pu faire, 
Qui roulent, entrainant des mondes dans leur sphere, 
Dont les rayons du ciel éclairent les sommets, 

Et qui, brillant toujours, ne reposent jamais! — 

De tout ce que j’ai dit, ce peuple doit conclure 

Qu’un seul bras de l'état peut bien régler allure. 

On a besoin d’un chef qui s’éleve entre tous. 

Il faut un homme au monde; et cet homme, c’est vous. 

Le parlement et toute l’'assemblée s’inclinent. 


_Mylord, guidez-nous done dans toutes nos fortunes, 
Et daignez agréer la foi de vos communes. 


Profond silence dans la foule. 
OVERTON, bas 4 Milton. 
Ses communes! 
CROMWELL, 4 l’orateur. 


Monsieur, je suis reconnaissant. 
Cet empire est prospere, au gré du Tout-Puissant. 
En Irlande, malgré les discordes civiles, 
La foi marche 4 grands pas, envahissant les villes. 
Sur l'ulcére papiste acharné maintenant, 
Par le feu, par le fer, Harry, mon lieutenant, 
Extirpe d’une main, cautérise de l'autre. 
Armagh brile. En ses murs Rome n’a plus d’apotre. 


Wh 2 ES sCROMW BLESS 


En Ecosse, les clans sont rentrés au devoir. 
Au dehors, tout va bien. Dunkerque est sans espoir ; 
Et la vieille Angleterre, 4 la France alliée, ia 
Tient sous sa large main l’Espagne humiliée. 

Notre commerce en Inde a fait d’heureux progres. 

Le castillan jaloux se consume en regrets : 

Dieu montre en nous aidant que notre cause est bonne. 
Nous avons fait verser 4 Madrid, 4 Lisbonne, : 
Bien du sang, bien de l’or, pour leurs rébellions. 

Blake en notre échiquier vide leurs galions. 

J'ai vers la Jamaique envoyé deux escadres. 

L’armée en attendant remplit ses anciens cadres. 

Le toscan se repent : il sera pardonné. 

Et lorsqu’autour de nous tout sera terminé, 

Nous pourrons, puisqu’il nous appelle et nous invite, 
Des hordes du sultan, sauver le moscovite. — 

Si nous formons un voeu, Dieu l’exauce aussitot. 

Enfin, vous le voyez, nul peuple n’est plus haut. 

Vivons done assurés dans la faveur céleste. 

Mais pour que le Seigneur sur nous se manifeste, 

Il faut courber le front et pher les genoux. 

Prions, et que Esprit descende parmi nous. 
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Cromwell s’agenouille; tout son cortége, le parlement, le corps de ville, 
les cours de justice et les soldats s’agenouillent aussi. — Moment de 
silence et de recueillement, pendant lequel on n’entend que les 
cloches, le canon, les fanfares et le bruit de la foule au dehors. 


SYNDERCOMB, bas a Overton et 4 Garland qui se sont rapprochés du tréne. 
Ils sont tous a genoux, le tyran et sa garde; 


Les glaives sont baissés. Point d’ceil qui nous regarde. 
Que ne frappons-nous? 


GARLAND, le repoussant indigné. 
Dieu! 
SYNDERCOMB 
Pourquoi si haut crier? 
GARLAND 


Le frapper quand il prie! 
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a Kt que faire? 
os ; GARLAND 
Prier. 


_ Prier contre lui. — Tréve aux fureurs meurtri¢res! 
Kt laissons Dieu choisir entre les deux priéres. 


os Les conjurés puritains s’inclinent et prient. — Une pause. 


ae s CROMWELL, se relevant. 
Allons! 
Toute Tassemblée se reléve. — Le comte de Warwick s’avance 4 pas 


lents et mesurés vers le Protecteur, met un genou en terre, et lui 
présente la robe de pourpre bordée dhermine. 


LE COMTE DE WARWICK, ~ Cromwell. 


Daignez vétir cette pourpre, mylord. 


Cromwell, aidé de lord Warwick, endosse la robe. 


OVERTON, bas aux puritains. 


Amis! amis! il met son suaire de mort. 
GARLAND, bas. 


~ Voyez-le maintenant. C’est le fils écarlate 
De Tyr prostituée. 
WILDMAN, bas. 


Oh! que la foudre éclate! 


Cromwell, vétu de la robe de pourpre dont le jeune lord Roberts, riche- 
ment paré, soutient la queue, s'avance gravement vers le trone. Le 
comte de Warwick le précéde Vépée haute. Lord Carlisle le suit, la 
pointe de Vépée vers la terre. 


SYNDERCOMB, a part. 


~ Quel éclatant cortége il emprunte a l’enfer ! 
Pourpre, hermine, seigneurs dorés, soldats de fer, 
Un trone empanaché qu'un. dais altier surmonte, 
Des femmes sans pudeur et des hommes sans honte, 
_ Faste, pouvoir, triomphe, il ne lui manque rien. 
Il nage dans l’orgueil et dans la joie. Eh bien! 
Pour faire évanouir tout cela comme un réye, 
~ Comme l’ombre d’un char, comme l’éclair d’un glaive, 


‘ 


ba! 


CROMWELL. estes 


Que faut-il au Dieu fort? Que faut-il au Seigneur 
I] serre son poignard sur son-sein. é 


Un peu de fer, aux mains d'un malheureux pécheur. 


Cromwell, aprés avoir traversé lentement la salle au milieu d’un profond — 


silence, arrive au pied du trone et se dispose 4 y monter. Les conjurés 


se glissent en silence dans la foule et cernent l’estrade. 
MILTON, dans la foule, d’une voix éclatante. 
Cromwell, prends garde 4 toi! 
CROMWELL, se retournant vers le peuple, * 
Qui parle? 
‘ SYNDERCOMB, bas a Garland. 


Dieu confonde 
L’aveugle, dont la voix dit gare 4 tout le monde! 


MILTON, a Cromwell. 


Songe aux ides de Mars! 


OVERTON, bas a Milton. 


‘ 


Ne dis pas nos secrets! 
CROMWELL, 4 Milton, 
Milton, expliquez-vous. 
MILTON, 4 Cromwell. 


Mant, Tuécer, Puarés. 
Cromwell hausse les épaules et monte sur le tréne, 


OVERTON, bas 4 Garland. 
Il monte! Je respire. 
GARLAND, bas. 


Ah! Valerte était forte. 


1 


Cromwell s’assied sur le tréne, Les comtes de Warwick et de Carlisle se 
plaecent debout, lepée nue, derriére son fauteuil; Thurloé et Stoupe a 
ses cotés. Le lord-maire, suivi de ses aldermen, s’avance au pied du 
lone, portant le coussin ot est placée l’epée; il monte quelques degrés, 


metun genou en terre, et présente l’épée A Cromwell. 
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ve LE ‘LORD-MAIRE, & Cromwell. nat 


cee Ayes . 3 ‘ ; 
Lord Olivier, ceci qu’entre vos mains j’apporte, 
Crest V’épée. A défaut d’enclume, un ean entier 
Sur le front des tyrans en a forgé l’acier. 

La tame a deux tranchants pour qu’on en puisse faire 
_ Le glaive de justice et le glaive de guerre, : 

: Qui, tour a tour terrible au combat, au saint lieu, : 
~ Brille aux mains du soldat, flamboie aux mains de Dieu. x 
_ L’honorable cité de Londres vous le livre. . 
Cromwell ceint Vépée, la tire du fourreau, l’éléve au-dessus de sa téte, 


puis la rend au lord-maire qui la remet dans le fourreau et se retire a 
reculons, 


-WHITELOCKE, s’approchant de Cromwell avec le méme cérémonial 
que le lord-maire. - 


_ Mylord, voici les sceaux. ae 


Cromwell prend les sceaux, puis les rend 4 Whitelocke qui sé retire. ar 
L’orateur du parlement, suivi des officiers des communes, s’avance a. apes < 
son tour portant la bible 4 fermoirs d'or. : <= 
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L ORATEUR DU PARLEMENT, wun genou en terre devant Cromwell. Se 
Mylord, voici le livre. (Sei 
* . . 7. fse ote ; 

Cromwell prend la bible, et l’orateur se retire avee de profondes révé- “eg 
rences, — Le général Lambert, pale et inquiet, s’approche portant la hes 
couronne sur un riche coussin de velours cramoisi. — Overton fend la «eae 

a presse et se place pres de lui. ee 


2 LE GENERAL LAMBERT, agenouillé sur les degrés de l’estrade de Cromwell, ay 
_ Mylord... a 
a, OVERTON, bas & Lambert. tas 
. C’est moi! Courage! 
LAMBERT, 4 part. 


Il est A mes cétés! 
A Cromwell en balbutiant. 


Recevez la couronne... 


OVERTON, tirant son poignard, bas 4 Lambert. 


Et la mort! 


Tous les conjurés, épars dans la foule, mettent a Ja fois la main 
sur leurs poignards, 


Qui méle un tel scandale 4 nos pieuses fétes? 


MOS ee ROMWELE. 


* \ 
CROMWELL, comme s’éveillant en sursant. 


Arrétez! | 
Que veut dire ceci? Pourquoi cette couronne ? 
Que veut-on que j’en fasse? et qui done me la donne? 
Kst-ce un réve? Est-ce bien le bandeau que je vois? 
De quel droit me vient-on confondre avec les rois? 


Quoi! leur couronne, A moi qui fais tomber leurs tétes ! 
S’est-on mépris au but de ces solennités’? — 
Mylords, messieurs, anglais, freres, qui m’écoutez,. 
Je ne viens point ici ceindre le diademe, 

Mais retremper mon titre au sein du peuple méme, 
Rajeunir mon pouvoir, renouveler mes droits. 
L’écarlate sacrée était teinte deux fois. 

Cette pourpre est au peuple, et, d’une ame loyale, 
Je la tiens de lui. — Mais la couronne royale! 
Quand l’ai-je demandée? Et qui dit que jen veux? 
Je ne donnerais pas un seul 4 mes cheveux, 

De ces cheveux blanchis a servir l’Angleterre, 

Pour tous les fleurons d’or des princes de la terre. 
Otez cela d’ici! Remportez, remportez 

Ce hochet, ridicule entre les vanités! 
N'attendez pas qu'aux pieds je foule ces miséres! 
Qu'ils me connaissent mal, les hommes peu sinceres 
(Jui m’osent affronter jusqu’a me couronner ! 

J'ai recu de Dieu plus qu’'ils ne peuvent donner, 

La grace inamissible ; et de moi je suis maitre. 

Une fois fils du ciel, peut-on cesser de l’étre? 

De nos prospérités lunivers est jaloux. 

(Jue me faut-il de plus que le bonheur de tous? 


errr 
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‘Je vous l’ai dit. Ce peuple est le peuple d’élite. t 


L’Kurope de cette ile est Vhumble satellite. 

Tout cede a notre étoile; et l'impie est maudit. 

Il semble, a voir cela, que le Seigneur ait dit : 

— Angleterre! grandis, et sois ma fille ainée. 

Entre les nations mes mains t’ont couronnée; 

Sois donc ma bien-aimée, et marche A mes cotés. — 
Il déroule sur nous d’abondantes bontés; 

Chaque jour qui finit, chaque jour qui commence, 


_ Ajoute un anneau d’or A cette chaine immense. 


On croirait que ce Dieu, terrible aux philistins, 
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comme un ouvrier composé nos destins ; 

Que son bras sur un axe indestructible aux Ages, 

De ce vaste édifice a scellé les rouages, 

(Euvre mystérieuse, et dont ses longs efforts 
_ Pour des siécles peut-étre ont monté les ressorts. 
_ Ainsi tout va. La roue, a la roue enchainée, 
_ Mord de sa dent de fer la machine entrainée ; 
Les massifs balanciers, les antennes, les poids, 
_ Labyrinthe vivant, se meuvent a la fois; 
_ L’effrayante machine accomplit sans relache 
~ Sa marche inexorable et sa puissante tache ; 
Et des peuples entiers, pris dans ses mille bras, ~ 
_ Disparaitraient broyés, s’ils ne se rangeaient pas. 
Et yentraverais Dieu, dont la loi salutaire 
_ Nous fait un sort 4 part dans le sort de la terre! 
— Jirais, du peuple élu foulant le droit ancien, 
_ Mettre mon intérét a la place du sien! 
_ Pilote, jouvrirais la voile aux vents contraires ! 


Hochant la téte. 
Non, je ne donne pas cette joie aux faux freres. 
Le vieux navire anglais est toujours roi des flots. 
Le colosse est debout. Que sont d’obscurs complots 
- Contre les hauts destins de la Grande-Bretagne? 
Qu'est-ce qu'un coup de pioche aux flancs d’une montagne? 


Z\- Promenant des yeux de lynx autour de lui. 


Avis aux malveillants! on sait tout ce qu’ils font. 
Le flot est transparent si l’abime est profond. 
On voit le fond du piege ott rampe leur pensée. 
La vipere parfois de son dard s'est blessée ; 
Au feu qu'on allumait souvent on se brila; 
Et les yeux du Seigneur vont courant ¢a et la. — 
Qui du peuple et des rois a signé le divorce? 
Moi. — Croit-on donc me prendre a celle vaine amorce? 
Un diadéme! — Anglais, jen brisais autrefois. 
Sans en avoir porté, j’en connais bien le poids. 
Quitter pour une cour le camp qui m’environne? 
Changer mon glaive en sceptre et mon casque en couronne? 
Allons! suis-je un enfant? me croit-on né d’hier? 
Ne sais-je pas que l’or pese-plus que le fer? 
M’édifier un trodne! Eh! c'est creuser ma tombe. 
Cromwell, pour y monter, sait trop comme on en tombe. 


410. - > CROMWELL. ° ~ 
Et d’ailleurs, que d’ennuis s'amassent sur ces fronts : 
Qui se rident sitét, hérissés de fleurons ! : ear 
Chacun de ces fleurons cache une ardente épine. 12 
La couronne les tue; un noir souci les mine; 

Elle change en tyran le mortel le plus doux, 

Et, pesant sur le roi, le fait peser sur tous. 

Le peuple les admire, et, s’abdiquant lui-méme, 
Compte tous les rubis dont luit le diademe ; 

Mais comme il frémirait pour eux de leur fardeau, 
S'il regardait le front et non pas le bandeau! 

Eux, leur charge les trouble, et leurs mains souveraines 
De l'état chancelant mélent bientot les rénes. — 

Ah! remportez ce signe exécrable, odieux ! 

Ce bandeau trop souvent tombe du front aux yeux. — 


Larmoyant. 


En qu’en ferais-je enfin? Mal né pour la puissance, 
Je suis simple de cceur et vis dans l’innocence. 

Si j'ai, la fronde en main, veillé sur le bercail, 

Si j'ai devant l’écueil pris place au gouvernail, 

J'ai dui me dévouer pour la cause commune. 

Mais que n’ai-je vieilli dans mon humble fortune ! 
(Jue n’ai-je vu tomber les tyrans aux abois, 

A lombre de mon chaume et de mon petit bois! 
Hélas! j’eusse aimé mieux ces champs ou len respire, 
Le ciel m’en est témoin, que les soins de l’empire ; 

Kt Cromwell edt trouvé plus de charme cent fois 

A garder ses moutons qu’a détréner des rois! 


Pleurant. 


Que parle-t-on de sceptre? Ah! j’ai manqué ma vie. 
Ce morceau de clinquant n’a rien qui me convie. 
Ayez pitié de moi, fréres, loin d’envier 

Votre vieux général, votre vieil Olivier. 

Je sens mon bras faiblir, et ma fin est prochaine. 
Depuis assez longtemps suis-je pas a la chaine? 

Je suis vieux, je suis las, je demande merci. 
N’est-il pas temps qu’enfin je me repose aussi? 
Chaque jour j’en appelle a la bonté divine, 

Et devant le Seigneur je frappe ma poitrine. 

Que e veuille étre roi! Si fréle, et tant d’orgueil ! 
Ce projet, et jen jure a cété du cercueil, 

Il m’est plus étranger, fréres, que la lumiére 
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Du soleil a Venfant dans le sein de sa mére! 

‘Loin ce nouveau pouvoir A mes veux présenté ! 

Je n’en accepte rien, — rien que I'hérédité. 

Encor vais-je appeler, pour qu’en mon ame il lise, 

Un théologien, lumiére de l’église. 

Jen consulterai deux sur ce point, s'il le faut. 

_ De votre liberté je dois compte au Trés-Haut, 

_ Et je veux, de sa loi faisant ma loi supréme, : a 

_ Accomplir ce que dit le psaume cent dixiéme. iy 

Les acclamations et les applaudissements font irruption de toutes parts. 
— Peuple et soldats, dont la harangue de Cromwella peu 4 peu dissipé 
Vhostilité, laissent éclater leur enthousiasme. Stupeur dans le parle- 


ment et dans le cortege du Protecteur. — Cromwell se redresse et fait 
un geste d’empire a Ja foule, qui se tait. 


- Sur ce, nous prions Dieu, d’un coeur humble et soumis, oe 

 Qu’il yous ait en sa sainte et digne garde, amis. ta 

_ Nous vous avons montré notre ame tout entiére, ett 
_ Yous demandant pardon, pour dernicre priére, ear: 


_ Davoir, un jour si chaud, fait un discours si long. 


Il se rassied. — Les transports et les acclamations du peuple éclatent de 
nouveau avec fureur. Les conjurés puritains déconcertés gardent un 
sombre silence et jettent leurs poignards. 


~  OVERTON, bas 4 Garland. ae 


Il mourra dans son lit! 


GARLAND, bas, 


ae Ils le veulent, ils l’ont! 
LA FOULE 
Huzza! Bae 
<p WILDMAN, bas. 4 


Voila pourtant qu'il est héréditaire! 
Escamoteur ! 
LA FOULE 


Huzza! Protecteur d’Angleterre! — 
Vive Olivier Cromwell! — Gloire au vainqueur de Tyr! 


OVERTON, bas aux purilains. 
Comme il nous a joués! On a di lavertir. 


Quelqu’un nous _acbrahiis ; c’est,une. forfaiture. 
gS, A hut A*4 Wisk Fe 


< SBAREBONE, apart, °° ) 2 
(était le seul moyen de sauver ma facture. ar AS 


La plupart des conjurés puritains se dispersent dans la foule qui con- 
a tinue & saluer de bruyantes acclamations Cromwell triomphant.Lam- 
ees bert, bléme et pétrifié, s'appréte 4 descendre de l’estrade. Cromwell — 
iv ; Varréte. ae 


CROMWELL £ 5 


- Lambert, vous dinerez avec nous aujourd’hui. 
Bas 4 Lambert qui se retourne interdit. 


Pourquoi trembler encore? Il n’est plus 1a. ) ee 

pot a ; LAMBERT, balbutiant. ae 

Tek. Qui? eee mee |: 
CROMWELL, toujours bas. 


~ Lui, 
f Overton, qui devait pousser ta main peu sure... 
ts Avec un sourire sardonique. 


Vous étiez du compiot. . ; 
LAMBERT 
Moi, mylord, je vous jure... 


CROMWELL* 
Ne jurez de rien. 


LAMBERT 


Mais, mylord... 


CROMWELL : ay 


oy J'ai des témoins. 
Vous en étiez le chef. 


LAMBERT 
Le chef! 
CROMWELL 


e . De nom, du moins. 
‘D’ailleurs yous aviez peur de votre propre audace, 
Fee a : , . 
Kt vous n’auriez osé me poignarder en face, 


A part. = 
Pour ce tyran, au coup d’ceil stir et prompt, 
haque homme a sa pensée écrite sur le front. 


Zz CROMWELL, haut 4 Lambert en souriant. 


M a-t-on dit vrai, mylord? Une voix peu discrdte 
Conte que vous avez du gotit pour la retraite. 

In dit que vous aimez les fleurs de passion. 
Bas et grincant des dents. 


Yous me rapporterez votre commission. 


: = Tile congédie du geste, Lambert descend de l’estrade et rentre dans le’ 
cortége. En ce moment Cromwell apergoit le sceptre que lord Broghil 
a déposé sur les marches du tréne. 


CROMWELL d’une voix éclatante. 


Quoi donc! un sceptre! — Otez de 1a cette marotte. 
Se tournant vers Trick. : a 
_ Pour toi, mon fou! 


poceublerene dacclamations parmi le peuple et la milice. - 


TRICK, de sa loge. 


Non pas, et qu'un plus fou s’y frotte. oe 2 


Entre un huissier de ville. I] s’incline devant le troéne 
et s’adresse 4 Cromwell, 


L HUISSIER DE VILLE, 4 Cromwell. 


: Mylord, a haut-shériff. 


CROMWELL ; 


Qu ‘il entre. 


Entre le haut-shériff suivi de deux sergents d’armes, 


3 CROMWELL, au shérilff, 
Rates ‘ Quoi? 
LE HAUT-SHERIFF, saluant. 


Mylord, 


Ce Bloum, ces prisonniers, ces condamnés a mort... 


SIN NT 
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oN CE CROMWELL} sPeccniflabe : ea 2 
P : Quoi? serait-ce fini! — re 
Se he ; LE HAUT-SHERIFF 
Non, mylord, pas encore. 
CROMWELL 
-  Alabonne heures he 


LE. HAUT-SHERIFF 


pana Hewlet a dressé.des l’aurore 
— __ Leur gibet @ Tyburn. Au lieu fatal conduits, 

_ Ils veulent pris de vous, mylord, étre introduits. 
— Faut-il qu’on exécute ou faut-il qu’on differe? 


: : CROMWELL 7 
Qu’alleguent-ils? 


LE HAUT-SHERIFE 
as _ Qwils ont une requéte a faire. 
CROMWELL 
1 Eh bien! qu’on les amene. 
LE aAUi-SHERTEY 
Ici, mylord? 


CROMWELL 
, Ici. 


Aun signe de Cromwell, le shériff s’incline et sort-— Cromwell reste _ 
quelque temps silencieux au milieu des acclamations du peuple etdes 
chuchotements des généraux et du parlement; puis il s’arrache vive- - 
ment de son inertie, et s’adresse au docteur Lockyer qui est méléa 
son cortege. ) vf 


s — (a, maitre Lockyer, vous a-t-on pas choisi 
Pour nous édifier par la sainte parole? é 
On attend. L’heure fuit, et la Grace s’envole. ee 


~ 


Le docteur Lockyer monte lentement et comme avec embarras 
dans la chaire placée vis-i-vis le tréne, > 


LE DOCTEUR LOCKYER — 
ylord, voici mon texte... 


ll hésite et semble troublé. 


CROMWELL 


~ Allons, parlez, parlez. 


LE DOCTEUR LOCKYER, lisant dans une bible qu’il tient a la main. ages 


~ @ Un jour pour faire un roi les arbres assemblés — sit 
Dirent a Volivier : — Soyez notre roi... » 


CROMWELL, linterrompant ayee colére. 


= Frére, 
Ou prenez-vous cela? Le texte est téméraire. 


‘ LOCKYER 


~ Dans la bible, mylord. 


CROMWELL 


Quoi? Pipe? 
LOCKYER, lui présentant le livre, 


. a Voyez comme nous. 
Juces. Chapitre neuf, verset huit. 


CROMWELL 


thes _ Taisez-vous! a So: 
~ En quoi ce texte a-t-il rapport aux conjonctures? 
Ne lit-on rien de mieux aux saintes écritures? — : 
Ne pouviez-vous trouver un chapitre, un yerset 
— Qui s’appliquat enfin a ce qui se passait? 
_ Par exemple, écoutez : « Maudit qui dans sa route 
- Trompe l’aveugle errant: »-— « Le vrai sage ose et doute. » ee 
~ — « L’archange alla lier le démon au désert. » — 
 Puis il est des sujets qu’un orateur disert 
~ Peut aborder encore, et cette circonstance 
~ En ett haussé le prix et grandi l'importance. 
Ainsi: — « L’homme est-il double? » — Ou : —.« Les anges de Dieu, 
Pour yenir jusqu’a nous, changent-ils de milieu? ) — 
Ou bien : ¢ Qu/adviendrait-il, si, vraiment dogmatistes, 
Les whiggamors étaient antipedobaptistes? » — 


v 


“CROMWELL. 


Ala bonne heure! au moins, yoild qui se comprend. 
Vous pouviez, pour ce peuple instruit, pieux et grand, 
Traiter ces questions, et vingt autres! Que sais-je? 
Ah! je suis las d’ouir les précheurs de college 
Précher, parler du nez, louer du méme ton 
Le soleil, et la lune, et mylord Eglington! 

Allez! 


Nouvelles acclamations. — Lockyer confus descend de la chaire et se — 
perd dans la foule. — Entre un huissier de yille qui s’arréte sur lewes 
seuil de la grande porte et crie : edd i 


Les prisonniers, mylord. 


a5 


CROMWELL 


- Qwils entrent. 
Entrent les cavaliers prisonniers, lord Ormond 4 leur téte. Ils sont pré- 

“ cédés du haut-shériff, et marchent entourés d’archers et de sergents 

oy darmes. 5 ; 


SCENE XHL ~~ 


Les Mémes, LORD ORMOND, LORD ROCHESTER, LORD ROSE- 
= ~ BERRY, LORD CLIFFORD, SIR PETERS DOWNIE, LORD DRO- 
GHEDA, SEDLEY, SIR WILLIAM MURRAY, te pocreur JENKINS, 
MANASSE-BEN-ISRAEL, tous, les mains liées derriére,le dos, les pieds 
nus, la corde au cou. LE HAUT-SHERIFF, ARCHERS DE VILLE, SERGENTS 
D’ARMES, 


A entrée des cavyaliers, la foule se range avec un murmure d’étonnement 
- et de curiosité. : 


LES SERGENTS D ARMES . 
‘ Place! 
Place! 
Les cavaliers s’arrétent deyant le trone de Cromwell, Ormond et Rochester 
au premier rang. Ils ont une attitude ferme et tranquille; Murray et 
Manassé seuls semblent atterrés. — Cromwell proméne quelque temps 
des regards satisfaits sur les prisonniers, sur l’assemblée, sur la foule, 
et semble jouir du silence d’anxiété qui ’entoure. — Pendant toute la 


scéne, Rochester fait des mines 4 Francis qu'il a apercue dans Ja tri- 
bune en entrant. — 


CROMWELL, croisant les bras, aux cavaliers. 
Que voulez-vous ? 
Apart. 
Sls me demandaient grace! 


nag fees” 


ere» ee ‘LORD ORMOND, d'une yoix assurée. 


Nous sommes gens de cceur, et nous ne prétendons 
Ni pitié, ni merci, ni faveurs, ni pardons. 

Des mourants comme nous sont fiers de leur supplice ; 
_ Il n’a rien qui les trouble et qui les avilisse. 

- Puis, qu’attendre apres tout de vous, d'un meurtrier, 
Yun vassal, qui, chargeant son écu roturier 

Du cimier, du manteau, du sceptre héréditaire, 

Y fait écarteler les armes d’ Angleterre? 


CROMWELL, Vinterrompant. 


Que me voulez-vous donc? 


= 5; - LORD ORMOND ic 


Un mot, monsieur Cromwell. ‘ 


~ Quel chemin choisit-on pour nous conduire au ciel? i “f 
On nous méne au gibet : mais sait-on qui nous sommes? . 


CROMWELL 


_ Des brigands condamnés a mort. 


LORD ORMOND 


Des gentilshommes. 
Vous lignoriez sans doute, et nous vous l’apprenons. 
Le gibet n’est point fait pour qui porte nos noms. 
_ Et, si petite enfin que soit votre noblesse, 
g Bavorile qui nous souille autant que nous vous hlesse. 
- On ne se fait pas pendre entre hommes de bon gout 
Et gens de qualité. Nous réclamons. 


CROMWELL 


C’est tout? 
A part. 


Iis demandent la vie! 
. LORD ORMOND 


Oui. Pesez la requéte. 


CROMWELL 


~ Que souhaitez-vous donc? 


LORD ORMOND 


; Qu’on nous tranche la téle. 
Arriére la potence, et ses indignités! ; 
Nous. avons tous le droit d’étre décapités. 


CROMWELL, bas 4 Thurloé, 


Singuliers hommes! Vois. Point de peur, point de honte. 

Jusque sur l’échafaud Vorgueil avec eux monte. 

Leur préjugé les suit devant l’éternité ; 

Et pour eux le billot est une vanité! eae +2 
Aux cavaliers avec un sourire railleur. 

Je comprends. — En entrant au ciel, il vous importe — 

(Qu’on vienne 4 deux battants vous en ouvrir la porte; 

Et pour un chanvre impur ce serait trop d’honneur 

Que d’étrangler tres haut et trés puissant seigneur. 

Cela pourtant s'est vu. Puis dans yos rangs, mes maitres, 

Jen vois qu'on pendrait bien sans facher leurs ancétres. 

Ils n’en ont pas. — Ce juif, ce magistrat bourgeois... 


LE DOCTEUR JENKINS 


Je ne suis point jugé. Vous n’avez aucuns droits 
Pour minfliger la mort, la prison, ou l’amende. 
Je suis libre; et je lis dans la charte normande : 
Nullus homo liber imprisionetur. 


LORD ROCHESTER, riant 4 Sedley. 

Bon! va-t-il lui citer des lois du temps d’ Arthur? 
CROMWELL, aux cavaliers. 

Messieurs, nous vous tenons; chefs, lieutenants, complices, . 

Tous! — Vous vous étes pris a vos propres malices. . 

L’heure a sonné, le bras se leve pour punir. 


Or yous choisissez mal le temps pour obtenir 
Des faveurs. 


LORD ORMOND, Vinterrompant. 
Ves faveurs, monsieur! A Dieu ne plaise! 
Nous réclamons un droit de la noblesse anglaise. 


Entendez-vous ? un droit ! — Des faveurs! un billot? 
Un coup de hache?... 


eronwei, 
“ss 7) x 
Paix, vous “qui ae, si haut! 
Vous "Bie cette? nuit venus, ceints de l’épée, 
ma maison, la garde ou ecdurte ou trompée, . 
usm’ aVEZ dans mon lit cru saisir sans témoins. 
e me eer panes ous? 


LORD ORMOND 
Pas le gibet, du moins. 
CROMWELL 


+ Oui, vous étiez pressés.. Le poignard va plus vite. 
 Aujourd’hui qu’en mes mains le ciel vous précipite, 
Z Messieurs mes assassins, que voulez-vous de moi? 


LORD ORMOND 


- Mourir en chevaliers, mourir pour notre roi. 


x 


LORD ROCHESTER 
Qui, mourons pour Rowland! 
: - : Bas a Roseberry. 

Moi, toujours je lui préte. 


Hier ¢’était mon argent, aujourd’ hui c'est ma tdte. 
Une dette de plus sur son compte! 


CROMWELL, apres un instant de réflexion, & lord Ormond, 
a Vieillard, . 
Bed sista bite; jugez-vous. — Yoyons, si le hasard 
-Meiit jeté dans vos fers, vous etit mis & ma place, 
Parlez, — que feriez-vous? 


LORD ORMOND 


Je ne ferais pas grace. 


CROMWELL 


Je: yous la fais. 
a Mouvement de surprise dans l’assemblée, 


TOUS LES CAVALIERS . 


Comment? 


CROMWELL 


Vous étes libres. 
LORD ORMOND 


~A Cromwell.’ " Ue eae 
Si vous saviez Mon nom... 
CROMWELL, linterrompant. 
I] m’inquiéte peu. “3 
Bas 4 Thurloé. > caine 


Du peuple, s'il se nomme, onne pourrait répondre. ys 


_Tl se tourne brusquement vers lord Broghill, 
qui a jusquici gardé un morne silence dans Te cortége, 


in de vos vieux amis, lord Broghill, est a Londre. 
Lord Ormond et lord Broghill se détournent étonnés. ate 


LORD BROGHILL 

< Qui donc, mylord? 

; - CROMWELL 

Ormond. a 2 
LORD BROGHILL 


Ormond! 
A part. 


Dieu! saurait-il?... 
‘ CROMWELL 


Il est depuis cing jours ici, mon cher Broghill. 


{I fouille dans son justaucorps, et en tire le paquet scellé 
qu'il a pris sur Davenant. 


Voici méme un paquet, tenez, qui l’intéresse. 
Son nom est sur le pli. Savez- -vous son adresse? 


LORD BROGHILL, trouble. 


Non, mylord... 
CROMWELL 


Bloum, au Strand, hotel du Rat. 
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~ LORD BROGHILE, balbutiant. ; 
_ Pourquoi?... 
_ LORD ORMOND, examinant le parchemin que tient Cromwell, 

eae a part. 


Le traitre est Davenant : c’est la lettre du roi! 


4 CROMWELL, donnant le paquet a Broghill. 


A Rendez-le a lord Ormond de ma part; cette lettre, 


~ Tombant en d’autres mains, l’aurait pu compromettre. 


Dites-lui qu’il s’en aille au plus tél, en songeant 
A ne pas revenir. S‘il a besoin d’argent, 

Donnez-en. : 
: LORD ROSEBERRY, bas A Ormond. 


De Vargent! quel homme heureux vous étes! 
~ $il m’offrait seulement caution pour mes dettes! 


LORD ROCHESTER, félicitant Ormond, bas. < 


Le trait est délicat, et je suis fort charmé 
- Qu’il vous épargne ici l’affront d’étre nommé. 


en CROMWELL, d'une yoix haute et rude. 
Mylord Rochester 
ae LORD ROCHESTER, tressaillant de surprise. 
Quoi? 


CROMWELL : BONER 


es Vous avez votre grace. 
Allez au diable! ae 


LORD ROCHESTER, bas 4 Roseberry. 


Il met avec moi moins de grace. — 

~ Nimporte! il est protée! il est magicien. 

~ On l’aborde; on croit voir un lion royal. — Bien; 

- Tachez de l’endormir. — Bst! un coup de baguette, 

~ Le lion qui dormait est un chat qui vous guette ; — 

~ Le chat devient un tigre aux rugissements sourds ; — 

~ Puis, la griffe se change en patte de velours. — 
Velours, ou perce encor cette griffe hypocrite. 


{ 


CROMWELL 


~ Mon docte chapelain, souffrez qu ‘on yous invite ty 
A ne pas trop rester parmi nous. 


nae LORD ROCHESTER, A part. 
On vous ecroit. 


gn f CROMWELL, continuant. 


Grace a plus d'une amende, imposée a bon droit, 
Il fait tres cher jurer, saint homme, en Angleterre. 
___ Or, quoi que yous fassiez, vous ne pouvez vous taire, — 
Kt, taxé par la loi presque 4 tous les moments, 
‘Vous vous ruineriez bien vite en jugements. 


¢ LORD ROCHESTER fe 


Merci du bon conseil. 
ar Au peuple qui le poursuit de rires et de dérisions. 


Applaudis, race infame! 


Ber : CROMWELL 


-Attendez donc, docteur. Emmenez votre femme. 


LORD ROCHESTER, tremblant. ei 
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Ma femme! 
CROMWELL 


Mylady Rochester ! 


Dame Guggligoy descend précipitamment de la tribune de la Protectrice. 
et vient se jeter au cou de Rochester. — Huées dans la foule. 


DAME GUGGLIGOY, embrassant Rochester, ; 3 

i + Cher époux! cA 
: LORD ROCHESTER, cherehant a la fepdusaee: ooh 3 
Merci de Dieu! ' 

3 


CROMWELL * + 


Soyez unis. — Que dirions-nous - eae 


ACTE We —_ - LES OUVRIERS. 


ay qu "une , moitié sans l'autre soit partie! fi 
A dame Guggligoy. 
~ Suivez votre mari. 


Dame Guggligoy prend le bras de Rochester, 
qui se résigne douloureusement. 


LORD ROCHESTER, & part. 


- Wilmot! quelle amnistie ! 
Ne es-tu pas des plus sots et des plus chatiés? 

~ Vois le grotesque effet que font tes deux moitiés, 

Lune avee cet habit, l'autre avec ce visage | 

it Francis qui nous voit! Ah! jen deviendrai sage | 


CROMWELL, désignant du doigt sir William Murray 
dans le groupe des cayaliers. 
Murray, va recevoir le fouet qu’a mérité, 
Pour ce complot d’enfant, pauvrement avorté, 
Charles, vulgairement nommé prince de Galle. 


Applaudissements du peuple. — Des archers et des yalets de justice s’em- 
parent de Murray, qui se cache le visage dans les mains et parait 
~accablé de honte et de désespoir. — Cromwell s’adresse au rabbin. 


Ce juif, ues du gibet etit orné l’astragale, 


ex Est libre 


Manassé reléve la téte avec joie. — Cromwell poursuit, 
se tournant vers Barebone placé a cété du tréne. 


Seulement, pour racheter sa chair, 
Barebone, il paiera ton mémoire. 


erere tire de sa poche un long parchemin qu'il remet a Waseate 
MANASSE, examinant le mémoire. 
C’est cher. 
CROMWELL, aux autres prisonniers. 


Vous étes libres tous. 


Les archers détachent les cavaliers. 
THURLOB, bas & Cromwell. 


Tous! mais les circonstances 
Sont graves... 
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“CROMWELL. 
CROMWELL, et 

J'ai ce peuple; & quoi bon dix potences? — 

Sir William Murray, que les archers entrainent, se jette 4 genoux 


et tend ses mains jointes vers Cromwell. 


SIR WILLIAM MURRAY 
Grace, mylord!... 
CROMWELL 
Du fouet? Allons! finissons-en. 
N est-ce done pas l'emploi de ton dos courtisan? 
Puis, fouetté pour ton roi! Tu sers la bonne cause. 
Tu te diras martyr! tu feras le Montrose! 
Il fait un signe, et les archers entrainent Murray. 
Le Protecteur s’adresse alors 4 la foule d’un air impérieux et inspire. 
CROMWELL, au peuple. 
Peuple saint, épargnons nos ennemis rampants. 
L'éléphant a pitié d’écraser les serpents. 
(Ju’ainsi toujours le ciel vous sauve des embiches, 
Vases d’élection ! 
LORD ROCHESTER, bas a Sedley. 


Les vases sont des cruches. 
Le peuple répond au Protecteur par de longues acclamations. ; 
I] les fait taire d’un geste, et reprend. 
CROMWELL “ 
Par ma clémence, anglais, je veux marquer ce jour. 
Au haut-sheériff. 
Qu’on aille chercher Carr, prisonnier 4 la Tour. : 


Le haut-sheriff sort. — Cromwell s’accoude sur les bras de son fauteuil 
et semble méditer. — Silence et attente dans l’auditoire. — Willis, qui. 
a été quelque temps absent et qui vient de rentrer, accoste Ormond 
dans le groupe des cavyaliers. 


SER RICHARD WILLIS,  saluant lord Ormond. 
Je yous fais compliment, mylord. 
LORD ORMOND, étonné, 


(Quoi! c'est vous-méme, 
Willis! Vous libre aussi! — Cet homme est un probléme! 


oe Sie ease Sate 
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nous faire ainsi grace, il prend des airs de roi. 

- Serrant Ja main & Willis. 

Mais je lui sais bon gré, pour yous, sinon pour moi. 
Il se penche d'un air mystérieux a V’oreille de sir Richard. 

Davyenant est le traitre! Ah! si je le rencontre!... 


SIR RICHARD WILLIS 


Le croyez-vous? Il est des raisons pour et contre. oo 
__ Défiez-vous-en! soit. Au péril échappé, “i 
Soyez prudent. Bae 


ae LORD ORMOND, Jur serrant Ja main de nouveau. 


“te Willis! ah! comme on est trompé! 


CROMWELL, sortant de sa réverie et désignant les cavaliers, 4 Stoupe. 


~ Stoupe! on embarquera demain sur la Tamise 
— Ces fous, 4 qui leur peine est pleinement remise. | Saree 
“ Il apostrophe rudement Hannibal Sesthead qui étale son riche équipage i 
Ber sur les marches de lestrade, 2 Scie. 

Sir Hannibal Sesthead! — quoique cousin d’un roi, 
Vous saurez que je veux rester maitre chez moi. er 
- Vous étes de ces gens qui sont de meeurs légeres ; ; 
Vous avez ramassé dans les cours étrangeres 
Des facons qui vont mal chez les peuples élus. “ 
 Portez-les donc ailleurs. —- Allez, ne péchez plus. 


HANNIBAL SESTHEAD, 4 part. 


~ Il pardonne plutot un complot qu'un sarcasme. eu 
Je suis le seul puni. 
"Il sort avec ses pages et ses chiens. — La foule le hue et applaudit Cromwell. 


OVERTON, bas 4 Garland. 


Voyez Venthousiasme 
‘Du peuple. Une harangue, un rien les a changes. 


LORD ROCHESTER, bas & Roseberry. 


Contre le Protecteur Dieu nous a protégés. 
Restons-en la. 


ie GARLAND, bas a. verton. 


~ D'un mot il a brisé nos armes. 


CROMWELL, aperceyant Gramadoch entre ses gardes, 


. — Que fait la mon bouffon entre quatre g gendarmes? 
if He - GRAMADOCH, effrontément. geile: 
: es sont des Eatde-fous. 
UN ARCHER 


Ce nain extravagant, 


“ CROMWELL, irrité, a Gramadoch. 


GRAMADOCH ~ 


aie n “était qu'un fou, mylord, qui pat te ee EA 
CROMWELL, souriant et faisant signe aux archers de le détive elas é 
Ya! yal = + 
- Gramadoch ¥ va as ouver coe leur loge ses camarades qui Vembrassent Gb ae 
s'adresse a Milton. 


~ Milton rake conta? 
~ ; MILTON 
eee [attends ie 


CROMWELL 


Frere, 
Je suis content de vous, moi. Parlez aujourd’ hui. 
- Avex-vous quelque chose & me e demander? 


MILTON : 
; Oui. 
CROMWELL 
Qu'est-ce? ; 
MILTON - 
Une grace, 


CROMWELL us 
ieee pare, je vous la donne. a 


Bw ae MILTON” 3 


Bias s ses ennemis votre aoe pardonne. 
if eul reste oublié. 


CROMWELL 
Qui donc? 
| MILTON 

2 care sce. Davenant. 


CROMWELL 


Quoi! Es 


Davi int! Ce papiste ! Un espion du roi! 
— Deman ex autre chose. 


ee MILTON 


; Ah! souffrez que j/insiste. 
AL était di complot, sans doute ; il est papiste, — ‘ 
t juste ; il conspirait votre mort ; mais, depuis, . 
ous avez. bien fait grace a ceux-la. She 


CROMWELL é EOS, nie > 


Se Je ne puis. 


MILTON 


CROMWELL, avee impatience. | 
Ne m’en parlez plus! il fait des comédies. Seger 
eae Milton désappointé s’éloigne. Cromwell le rappelle d'un air radouci. ; 
Nous avons trouvé hon, Milton, qu'on vous créat 
_ Poste lauréat. 
2 2 MILTON 


Poéte lauréat! 
es Sie ne mpl accepter, mylord, qu’en survivance. = 
a pi emploi n'est pas vacant. 


te 
i 


Fo, Te eo aPy 


=, es YO 


CROMWELL. 0° 
CROMWELL, étonné. ‘ 
Qui done I’a pris d’avance ? 


MILTON 


» Davenant. 


CROMWELL, haussant les épaules. 
Il Vobtint sous feu Jacques premier ! 


MILTON 


Puisquil garde ses fers, laissons-lui son laurier. oe 


CROMWELL 


C’est cela! Voila bien des raisons de poétes. 
Phrases d’une coudée ! Ampoulé que vous étes !> 
Kt vous voulez régir et gourmander toujours 

Les gouverneurs d'états, vous qui passez vos jours 
A tourmenter des mots dans des metres frivoles! 


MILTON 


Salomon composa cing mille paraboles. 


Cromwell lui tourne le dos, et fait signe 4 son fils Richard d’approcher. 
CROMWELL, a Richard Cromwell. 


Richard, — mon héritier, — il faut présentement 
Vous ouvrir la milice avec le parlement. 

Je vous fais colonel, pair d’Angleterre, et membre 
Du conseil prive. 


RICHARD. CROMWELL, saluant son pére avee embarras. 


Mais... les travaux de la chambre... 
Mes gotits... — Vous étes bien mon pére et mon seigneur, 
Kt je suis tout confus, mylord, de tant d’honneur. 
Si vous le permettez pourtant, j’ose le dire, 
J'ai plus que je ne vaux et que je ne désire. 
Jaime les bois, les prés, ito. le repos ; 
Jaime a chasser des daims et des cerfs par troupeaux ; 
Kt je tiens 4 mes champs, — ott je ne crains d’émeutes 
(Jue parmi mes faucons, mes gerfauts et mes meutes. 


Cromwell mécontent et déconcerté le congédie du geste. 


\ 


7 ‘i ae hase pipe 


haf 
ov! 


s poe . 


ane 


: “Batre ‘Gane pocenepaens odie “haut-shériff I perce lentement la foule, 
considére avec indignation l'appareil royal qui l’environne, et s’avance— 
- gravement vers le trone de Cromwell. 


SCENE XIV oe 
Les Manes, CARR . “ 


CARR, croisant les bras et regardant Cromwell en face. 


Que me veux-tu ? — ‘Tyran par le droit des forfaits, 
Les cachots contre toi n'ont donc pas de refuge ? 
Que me yeut l’apostat ? que me veut le transfuge ? 


& 


VOIX DANS LA FOULE 


Silence au furieux! 
CROMWELL, au peuple. 


5 Laissez-le faire, amis. 
Le ciel veut éprouver David, il a permis 
Au fils de Semei de lui ire. anatheme. 
g : A Carr. 
Continue. 
CARR 


Hypocrite! Oui. Voila ton systeme. 
-Couvrir de beaux semblants tes plans fallacieux ! 
Sur ton front infernal mettre un voile des cieux ! 
~ Railler en torturant! farder la tyrannie ! 
Et sur un cceur qui saigne étaler l’ironie! 
Mais, pour briser ton sceptre el ton masque a la fois, 
tLe Seigneur m’a tenu caché dans son carquois. 
“Tl m’a dit : — Prends ton luth, tourne autour de la ville, 
- Du temple de Cromwell chasse un peuple servile, 
Mets en poudre Vautel, jette Vidole au feu, 
Dis-leur : l’égyptien est-homme, ct non pas Dieu |! — 
Te voila donc, Cromwell, sur ton tréne de gloire! 


430 ~. 2s @S CROMWELL. 


_Songe 4 Salmanasar. Sur ses coursiers rapides, 


Rugissante mélée, ot se croisait encor : 


Tremble : au jour radieux succéde la nuit noire. — 
Pense au chasseur Nemrod. Le Seigneur triomphant 
Brisa son arc de fer comme un jouet d’enfant. 
Souviens-toi d'Isboseth. Ce roi yain et peu sage 
Fit ranger le premier le peuple 4 son passage ; 
Il mit sur des chevaux cent guerriers d’Issachar 5 
Qui sans cesse couraient en avant de son char, Daa ce. 
Mais Dieu fait toujours naitre, et c’est Veffroi de Tame, 
Le malheur du bonheur, la cendre de la flamme. oa 
Or Isboseth tomba, tel qu’un fruit avorté, Ks 
Tel qu'un bruit sans écho par le vent emporté. . 


Ny 


lil Le 
Oe ee Th 


5 


Ce roi, qu’environnaient les grands argyraspides, 
Passa, comme I’été, sous la nue enchainé, 
Passe un éclair du soir, — sans méme avoir tonné. 


Songe & Sennachérib, qui venait d’Assyrie, aa 
Trainant apres sa tente une armée aguerrie ; bi 
Neuf cent mille soldats, si fiers, si furieux, | 
Que leur souffle etit poussé les nuages des cieux ; * 


D’impurs magiciens ; d’affreux onocentaures ; ; 
Des arabes, heurtant les cymbales sonores ; ee 
Des boeufs, des léopards accoutumés au frein ; 
Des chariots de guerre armés de faulx d’airain; 
I)’ardents chevaux, qu’avaient allaités des tigresses ; :7 
Et six cents éléphants, mouvantes forteresses, 

Qui, dans les légions déchainant leurs pas lourds, 
Sur leur dos monstrueux faisaient bondir des tours. 
Ce n’était que chameaux, buffles, zebres, molosses, 
Mammons, d’un monde éteint prodigieux colosses ; 


at 


La roue aux dents d’acier des chars écaillés d'or. 
La nuit, le camp semblait une plaine enflammée ; 
Et quand se réveillait cette innombrable armée, 
Le pécheur, apprétant sa barque de roseaux, : 
Croyait entendre au loin mugir les grandes eaux. 

Tout jetait des éclairs autour du roi superbe ; 

Ses cavales volaient et du pied broyaient Vherbe ; 

Il passait, dominant de son front étoilé 7a 
Son char pyramidal, d’éléphants attelé; ; 

Et sur ses pas couraient drapeaux, flammes, banniéres, 
Pareils aux astres d’or qui trainent des criniéres. 

Mais le ciel eut pitié de vingt peuples tremblants. 


Nieuw souffla sur cet astre aux crins étincelants ; 
soudain s’éteignit l’effrayante merveille, 
Comme une lampe aux mains d’une veuve qui veille. 
‘Te crois-tu done plus grand, sycophante fatal, 
Que ces grands rois, soleils du monde oriental? 
-Peux-tu fondre a ton gré, comme l’aigle qui plane, 
ur Damas, Charcamis, Samarie, ou Calane? 
As-tu, comme le sable envahit le bazar, 
Détruit Sochoth-Benoth et Theglath-Phalazar ? 
Tes chevaux et tes chars, bruyante multitude, 
Ont-ils du vieux Liban trouble la solitude? 
‘Non. Rien de tout cela. — Maitre des potentats, 
Ton bras a déplacé la borne des états ; 
La foule a ton aspect recule et se resserre ; 
Tu tiens comme une proie un monde dans ta serre; 
~ Voila tout. — Dans ta marche et dans tes grands combats, 
Dieu te soutint d’en haut et le peuple d’en bas. 
Tu res rien par toi méme. Instrument de colére, 
Tu rres que le fléau qui bat le blé dans l’'aire. — 

Ot sont les dieux d’Emath? Ou sont les dieux d’Ava? 
Que peut Sépharvaim touché par Jéhovah? 
~ — Ces idoles régnaient : tu passeras comme elles, 
Comme un grelot qui pend au long cou des chamelles. 
— Bientét dans leur manteau les saints feront un pli. 
_ Gab, Zabulon, Azer, Benjamin, Nephtali 
~~ Se tiendront sur le mont Hébal pour te maudire. 
Les femmes, les enfants, te suivront de leur rire. 
Pour tes pas, pour tes yeux, qu’aveuglera l’enfer, 
Le ciel sera de bronze et la terre de fer. 
‘Un lit de pourpre endort tes superbes paupicres ; 
Mais Dieu t’écrasera la téte entre deux pierres, 
Et nous verrons un jour les peuples enfin grands 
Avec tes os blanchis lapider les tyrans. 
Car on a vu, Cromwell, sur plus d'un tréne impie, 
Pharaons de Memphis, sultans d’Ethiopie, 
Papes, ducs, empereurs, despotes empourprés, 
Se faire un jeu sanglant des peuples torturés. 
“Mais dans tous ces fléaux dont le Seigneur nous frappe, 


Autant que toi hardi, cruel, astucieux, 
C’est ce qu’on n’a pas vu sous le soleil des cieux! 
— Sois maudit! 


Cromwell, un homme, un mage, un monarque, un satrape, 


, 


“CROMWELL 
Avez-vous fini? 
CARR 


Non. Pas encore. 
Sois maudit au couchant! sois maudit 4 l’aurore! 


Sois maudit dans ton char! maudit dans ton coursier! 


Dans tes armes de bois, dans tes armes d’acier! 


CROMWELL 
Est-ce la tout? 


CARR 

Dans l’air que le zéphyr t’apporte! 
Dans le ciel de ton lit! dans le seuil de ta porte! 
-Sois maudit! 


CROMWELL 


Est-ce tout, enfin? 


CARR 
Non. Sois maudit! 
CROMWELL 


Vous vous déchirerez les poumons. — Tout est dit? 
Ecoutez-moi. Frappé d’une ancienne disgrace, 
Vous étes en prison. Frere, je vous fais grace, 


Allez. Je romps vos fers. 


CARR 


Et de quel droit, tyran? — 
Commets-tu pas assez d’iniquités par an? 
De tes forfaits encor veux-tu grossir la liste? 
Pourquoi viens-tu frapper ma tour de ta baliste? 
M’arracher aux cachots ot mes jours sont plongés! 
Mais pour rompre mes fers, dis, les as-tu forgés? 
Tu m’accordes ma grace! — Ha! despote implacable! 
Comme ta rage, il faut que ta clémence accable! 
Par le long-parlement je fus mis en prison. 
Je Vavais mérité par une trabison; 
J'avais du joug sacré repoussé les entraves; 
Javais marqué deux parts dans le butin des braves. 


_ ACTE V. — LES OUVRIERS. - 
suis punt. Je vis dans le fond d’une tour 
_ Qu des barreaux croisés emprisonnent le jour ; 
L’araignée 4 mon lit suspend sa toile fréle 
Ou la chauve-souris embarrasse son aile ; 
Du sépulcre la nuit j’entends sourdre le ver; 
‘Jai faim; j’ai soif; l’été, j'ai chaud; j'ai froid, l’hiver. 
est bien fait. Je me courbe, et je donne l’exemple. 
Mais toi, Noll, de quel droit viens-tu toucher au temple? 
En dois-tu seulement déranger un pilier? 
~ Ce qu’ont lié les saints, le peux-tu délier? 
D leas efface-t-on les traces de la foudre? 
Les saints m’ont condamné, nul n’a droit de m’absoudre; 
_ Et dans ce peuple vil je marche avec fierté, 
Seul vestige vivant de leur autorité.’ 
Pin foudroyé, }étale au fond du précipice 
- Demon front abattu lauguste cicatrice. 
-_~ Tu veux briser mes fers de force! — Anglais, voyez 


Va, je préfere encor, moi Carr, moi qu te brave, 
Le carcan du captif au collier de l’esclave. 


_. Comptera tes forfaits, pesera mes remords. — 
~ Rouvyre-moi ma prison! — Ou si tu me veux libre, 
— Absolument, — remets I’état en équilibre, 
Rends-nous le parlement. Ensuite, nous yerrons. — 
- Tu viendras avec moi; tous deux courbant nos fronts, 
~ Tous deux ceints d’une corde, et nous souillant la face, 
Nous irons a sa barre implorer notre grace. 
Cromwell, en attendant ce jour tant souhaité, 
- Rends-moi mes fers; respecte au moins ma liberté. 


Eclats de rire dans l’auditoire. 


— Fais donc taire ta meute! — En mon cachot, peut-étre 
Je suis le seul anglais dont tu ne sois pas maitre; 
Qui, le seul libre! — La, je te maudis, Cromwell; 
La, tous deux je nous offre en holocauste au ciel. 
Ma prison! A Venfreindre en vain tu me condamnes. 
Ma prison! Et, s’il faut citer des lois profanes 
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oS y retourne, en vertu de r Bis corpus. 


~ 


CROMWELL 


“TRICK, dans la tribune des fous, 


Sa prison! il se trompe, il veut dire sa loge. 
Carr sort fitrement au milieu des huées du peuple. 


; SY NDERCOMB, bas a Camand’ 
eCarhe est le seul de nous a soit homme. ee 


' VOIX ‘DANS LA FOULE. 


Hosannah! : 
Soir € aux saints! Gloire au Christ! Gloire au Diew du Sin, 
~ — Longs jours au Protecteur! 


Syndercomb, exaspéré par les impreécations de Carr, et Jes acclamatio 
da peuple, tire son poignard et s’élance vers l’estrade. 


SYNDERCOMB, agitant son poignard. Z 


Mort au roi de Sodome! 

LORD CARLISLE, aux hallebardiers, ~ 

Arrétez Tassassin! —_ eee 
CROMWELL, écartant la garde du geste, ; z. 


Faites place 4 cet homme. he 
A Syndercomb, ; 

(Jue voulez-vous? 
SYNDERCOMB pee 


Ta mort. 
CROMWELL 


Allez en liberté, 


a Allez en paix. 

—= SYNDERCOMB 

, ~ e 

Onees x Je suis le vengeur suscité. | 

vee Si ton cortege impur ne me fermait la bouche... 


¥ 


¢ 


; "SYNDERCOMB- ( 


: \h! ce n’est point un discours qui te touche. 
si l'on n’arrétait mon bras... 


= "OnE ay Caosenes, CROMWELL 
-F rappez. 
“SYNDERCOMB, faisant un n pas et levant sa dague, 


Meurs donc, 


Le peuple se précipite sur lui et le désarme. 


VOIX DANS LA FOULE 


es F Quoi! par le meurtre il répond au pardon! 
‘risse l'assassin! Meure le parricide! _ 


le peuple indigné s’empare de Syndercomb, qui, tout en se Aébatiant, 
; : est entrainé hors de la salle. 


CROMWELL, & Thurloé, 


oyen ce qu ae en font. 
nae oe Thurloé sort, 


he VOIX DU PEUPLE 


Assommez le perfide! Ba ge 


~ CROMWELL 


VOIX DU PEUPLE, au dehors, 


A la Tamise! aleau! 
: Rentre Thurloé. 


baa eas THURLOE, & Cromwell. a 


Bey = Le peuple est satisfait.. 
La 7 amise a recu le furieux apétre. 


CROMWELL, 4 part. 


: i ‘Uoe pause. — On mente que. Jes cris $ de joie et de riomp ph 
foule. Cromwell, assis sur son tréne,, semble savou 7 
2 aeclamations., délirantes de Ia maltitude et ae Varmé 
OVERTON , pasa a Milton. 
fine Gictihe hamate immolée A V'idole | 
Tout est a lui, l’armée et ce peuple tavlese 
Rien ne lui manque enfin! il a ce qu'il lui faut. — 
Nos efforts n’ont servi qu’a le placer plus haut. 
On Vose en vain braver; on l’ose en vain combate, 
‘Ut peut, Pun apres: Vautre, & résent nous abattre 5” 
“i inspire l'amour, il i inspire e Perv. Gain cS 
Al doit étre content. . 


CROMWELL, réveur. 


Quand done serai-je roi? 


fee NOLES >: 
DE L’EDITION ORIGINALE 


~ NOTE SUR CES NOTES 


- Ces notes ont été, comme |’avant-propos, arrachées 4 l’auteur. ae 
len est pourtant dans le nombre qui dépendent de la préface, 
i en font partie intégrante, et qu’elle amenait naturellement : 
avec elle; celles-la, ’auteur ne regrette point de les avoir écrites. 
_ Toutes les autres, qui ne se rattachent qu’au drame, sont de trop. 
Il est peu de vers de cette piéce qui ne puissent donner lieu i 
des extraits Vhistoire, 4 des étalages de science locale, quelquefois 
4 des reetifications. Avec quelque bonne volonté, l’auteur edit pu 
acilement élargir et dilater cet ouvrage jusqu’a trois tomes in-8°. 
_ Mais 4 quoi bon faire, des quatrevingts ou cent volumes (‘) qu'il 
a dt lire et pressurer dans celui-ci, les caudataires de.ce livre? 
Ce qu'il prétend donner ici, c’est couvre de poéte, non Jabeur 
’érudit, Aprés qu’on a exposé devant le spectateur la décoration 
du théatre, pourquoi le trainer derriére la toile et lui en montrer 2 
les équipes et les poulies? Le mérite poétique de l’ceuvre gagne-t- 
il grand’chose & ces preuves testimoniales de Vhistoire ? Qui dou- 
tera, cherchera. Dans les productions de imagination, il n’est 
pas de pieces justificatives. La poésie fait peine a voir, ainsi her- 
métiquement enterrée sous des notes; c’est le plomb du cercueil. 
- On ne trouvera donc probablement pas dans ces notes ce qu’on 
y cherchera. Elles sont numériquement fort incomplétes, L’au- 
{eur les a tirées au hasard d’un amas énorme de déblais et de 
‘matériaux; il a pris, non les plus importantes, mais les premiéres 
venues. Peu propre a ce travail, il ’a fort mal fait. N’importe, les ae 
- voila telles qu’elles sont, On verra, aprés les avoir lues, qu’il ett ‘3 
= mieux valu briler tous ces copeaux. : 
= Ae 4. Sans compter tous les Mémoires sur la révolution d’ Angleterre, Stale 
_- Papers, Memoirs of the protectoral House, Hudibras, Acts of the Parlia- 


i! 
eB ‘ment. Eykon Basilike, etc., etc., Vauteur a pu consulter quelques documents 
a originaux, les uns fort rares, les autres méme inédits, Cromwell politique, 
- pamphlet flamand, e/ Hombre de demonio, pamphlet espagnol, Cromwell and 
Cromwell, et le Connaught-Register, qu’a bien voulu lui communiquer un 
noble pair d’Irlande, auquel il en adresse ici de publics remerciements. ” 


PREFACE 
i, I 


Page 5. ... Cependant les nations commencent 4 étre trop ser 
sur le globe; elles se génent et se froissent; de la les choes d 
pires, la guerre. : 


L’lliade. 
¥ i sr” 
+ = 4 "s II j ‘Ze +3 q 
os eps Page 5. Elles débordent les unes sur les autres; de la les migrations — | 


de peuples, les voyages. 


F ne L’Odyssée, 


lL vite’ 


Page 10. « ... Done, vous faites du lad un type dimitation, du gro 
tesque un élément de l'art! » Pg 


Bie, ‘Oui sans doute, oui encore, et toujours oui! C’est ici le lieu de — 
ae? remercier un illustre écrivain étranger qui a bien voulu s’occuper 
de Yauteur de ce livre, et de lui prouver notre estime et notre 
reconnaissance en relevant une erreur ot il nous semble étre — 

tombé. L’honorable critique prend acte, telles sont ses textuelle 

ca expressions, de la déclaration faite par l’auteur dans la preface. 
d’un autre ouvrage, que : ( Il n’y a ni classique ni romantique, — 

mais, en littérature comme en toutes choses, deux seules divi-— 

sions, le bon et le mauvais, le beau et le difforme, le vrai et | 

3 faux.) Tant de solennité a constater cette profession de foi n’éta 
ie pas nécessaire. L’auteur n’en a jamais dévié et n’en déviera — 
; Jamais. Elle peut se concilier 4 merveille avec celle « qui fait du 

~ laid un type d’imitation, du grotesque un élément de Vart »,— 
_ Lune ne contredit pas l'autre. La division du beau et du laid 
dans art ne symétrise pas avec celle de la nature. Rien n’est heau 

ou laid dans les arts que par l’exécution. Une chose difforme, hor- — 
_.  rible, hideuse, transportée avec vérité et poésie dans le domaine — 
2 de Tart, deviendra belle, admirable, sublime, sans rien perdre de 
sa monstruosité; et, d’une autre part, les plus belles choses du 
monde, faussement et systématiquement arrangées dans une 
composition artificielle, seront ridicules, burlesques, hybrides, 
laides. Les orgies de Callot, la Tentation de Salvator Rosa avec 
son épouvantable démon, sa Mélée avec toutes ses formes repous- — 
santes de mort et de carnage, le Triboulet de Bonifacio, le men- — 
diant rongé de vermine de Murillo, les ciselures ott Benvenuto — 
Cellini fait rire de-si hideuses figures dans les arabesques et les 
acanthes, sont des choses laides selon la nature, belles selon l'art; 
tandis que rien n’est plus laid que tous ces profils grecs et 
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NOTES. 


que ce beau idéal de piéces de rapport qu’étale, sous ses 
leurs violatres et cotonneuses, la seconde école de David. Job et 
octéte, avec leurs plaies sanieuses et fétides, sont beaux; les 
et reines de Campistron sont fort laids dans leur pourpre et 
us leur couronne d’oripeau. Une chose bien faite, une chose 
al faite, voila le beau et le laid de Vart. L’auteur avait deja 
xpliqué sa pensée en assimilant cette distinction A celle du vrai 
tdu faux, du bon et du mauvais. Du reste, dans Fart comme 
dans la nature, le grotesque est un élément, mais non le but. Ce “tp 
qui n’est que grotesque n’est pas complet. ee 


Page 11. Prés des colosses homériques, Eschyle, Sophocle, Euripide, 
que sont Aristophane et Plaute? 


Ces deux noms sont ici réunis, mais non confondus. Aristophane 
est incomparablement au-dessus de Plaute; Aristophane /a une 3 
_ place 4 part dans la poésie des anciens, comme Diogéne dans leur . 
_ philosophic. : 

On sent pourquoi Térence n’est pas nommé dans ce passage avec 
les deux comiques populaires de l’antiquité. Térence est le poéte 
du salon des Scipions, un ciseleur élégant et coquet sous la main 
duquel achéve de s’effacer le vieux comique fruste des anciens 
- romains. é 
pe 5 
Page 11, C’est lui enfin qui, colorant tour & tour le méme drame de r 
_ Vimagination du midi et de Vimagination du nord, fait gambader 

Sganarelle autour de don Juan et ramper Méphistophélés autour de 

Faust. 


- Ce grand drame de homme qui se damne domine toutes les 
imaginations du moyen-ige. Polichinelle, que le diable emporte, 
au grand amusement de nos carrefours, n’en est qu’une forme “alg 
triviale et populaire. Ce qui frappe singulicrement quand on rap- 
proche ces deux comédies jumelles de Don Juan et de Faust, c’est 
que don Juan est le matérialiste, Faust le spiritualiste. Celui-ci a 
—gotité tous les plaisirs, celui-li toutes les sciences. Tous deux ont 
_attaqué Varbre du bien et du mal; Pun ena dérobé les fruits, 
-_ Vautre en a fouillé la racine. Le premier se damne pour jouir, le 
E ‘second pour connaitre. L’un est un grand seigneur, l’autre un 
_ philosophe. Don Juan, c’est le corps; Faust, c’est l'esprit. Ces 
deux drames se complétent l'un par l'autre. 


<4 


VI 
Page 12. ... Les ogres, les aulnes, les psylles, ete, 


Ce n’est pas d Vaulne, arbre, que se rattachent, comme on le 


CROMWELL, ePe 
pense communément, les superstitions qui ont fait-éclore la ba 
lade allemande du Roi des Aulnes. Les Aulnes (en ‘ba lat 
alcunz) sont des fagons de follets qui jouent un certain rél da 
les traditions hongroises. \ 2 


VIL ee 


Page 14. ... Il jette du premier coup sur le seuil de la poésie modern 
trois Homéres bouffons. - oe 


; Cette expression frappante, Homéere bouffon, est de M. Ch. 
Nodier, qui l’a créée pour Rabelais, et qui nous pardonnera de 
9 - Payoir étendue A Ceryantes et 4 l’Arioste. a 
VII 
Sei Page 15. Lode chante Véternité, Vepopee solennise VIistoire, le draw 
=! peint la vie, z 


Mais, dira-t-on, le drame peint aussi histoire des peuples. Oui, 
mais comme vie, non comme histoire. Il laisse 4 Vhistorien — 
Vexacte série des faits généraux, l’ordre des dates, les grandes 
masses 2 remuer, les batailles, les conquétes, les démembrements— 
d’empires, tout l’extérieur de histoire. [l en prend Vintérieur. Ce 
que l’histoire oublie ou dédaigne, les détails de costumes, de 
meeurs, de physionomies, le dessous des événements, la vie, en un — 
mot, lui appartient; et le drame peut étre immense d’aspect et — 
5 d’ensemble quand ces petites choses sont prises dans une grande | 
; main, prensa manu magna, mais il faut se garder de chercher de — 

histoire pure dans le drame, fit-il historique. Il écrit des 
légendes et non des fastes. Il est chronique et non chronologique. — 


1x - 


Page 18. Les deux types, ainsi isolés et livrés & eux-mémes, s’en iront — 
chacun de leur cdté, laissant entre eux le réel, un & sa droite, Vautre 
a sa gauche. 5a 


| z. rt 


5 
a 
Poti vient que Moliére est bien plus vrai que nos tragiques? — 
Disons plus, d’ot vient qu’il est presque toujours vrai? C’est que, 
tout emprisonné qu’il est par les préjugés de son temps en decd 
du pathétique et du terrible, il n’en méle pas moins A ses gro- 
tesques des scénes d’une grande sublimité qui complétent ’huma- 
nité dans ses drames. C’est aussi que la comédie est bien plus pres 
de la nature que la tragédie. On concoit en effet telle action dont 
les personnages, sans cesser d’étre naturels, pourront constam- 
ment rire ou exciter le rire; et encore les personnages de Moliére 

pleurent-ils quelquefois, Mais comment concevoir un événement, 

si terrible et si borné qu’il soit, oi non seulement les principaux 
acteurs n’aient. jamais un sourire sur les lévres, fat-ce de sar- — 


Enea went ke oe 
ironie, mais encore ott il n’y aura, depuis le prince 
au confident, aucun étre humain qui ait un accés de rire et 
ure humaine? Moliére enfin est plus vrai que nos tragiques, | 
quwil exploite le principe neuf, le principe moderne, le 

rincipe dramatique : le grotesque, la comédie; tandis qu’ils 

-épuisent, eux, leur force et leur génie a rentrer dans cet ancien 

cercle épique qui est fermé, moule vieux et usé, dont la vérité _ 
ropre a nos temps ne saurait d’ailleurs sortir, parce qu'il n’a pas - 
~ la forme de la societé moderne. 


> x 


ge 25. Que le potte se garde surtout de copier qui que ce soit, pas 
lus Shakespeare que Moliére, pas plus Sehiller que Corneille. 


Ce n’est pas non plus en accommodant des romans, fussent-ils 
de Walter Scott, pour la scéne, qu’on fera faire 4 l'art de grands 
progrés. Cela est bon la premiére ou la seconde fois, surtout 
quand les translateurs ont d’autres titres plus solides; mais cela 
u fond ne méne 4 rien qu’a substituer une imitation 4 une autre. 
Du reste, en disant qu’on ne doit copier ni Shakespeare ni 
Schiller, nous entendons parler de ces imitateurs maladroits qui, 
-cherchant des régles oi ces poétes n’ont mis que du génie, repro- 

uisent leur forme sans leur esprit, leur écorce sans leur séve; et 
non des traductions habilement faites que d’autres vrais poétes 
en pourraient donner. Mme Tastu a excellemment traduit plusieurs 
scenes de Shakespeare. M. Emile Deschamps reproduit en ce 
‘moment pour notre théatre Roméo et Juliette, et telle est la sou- 
plesse puissante de son talent, qu’il fait passer tout Shakespeare 
dans ses vers comme il y a déja fait passer tout Horace. Certes, 
eci est aussi un travail d’artiste et de poéte, un labeur qui 
« n’exclut ni Voriginalité, ni la vie, ni la création. C’est de cette 
facon que les psalmistes ont traduit Job. 


; XI 

Page 27. Lart... s’étudie 4 reproduire la réalité des faits, surtout celle 

~ des.meceurs et des earactOres, bien moins léguée au doute et a la con- 
tradiction que les faits. 


On est étonné de lire dans M. Goethe les lignes suivantes : « Il 
_n’y a point, 4 proprement parler, de peisonnages historiques en 
_ poésie; seulement, quand le poéte veut représenter le monde 
qu il a concu, il fait 4 certains individus qu’il rencontre dans 
- histoire Vhonneur de leur emprunter leurs noms pour les appli- 

quer aux étres de sa création. — Ueber Kunst und Alterthum 
(sur PArt et l’Antiquité). » On sent ot ménerait cette doctrine, 
_ prise au sérieux : droit au faux et au fantastique. Par bonheur, 
sr: Fillustre poéte, i qui elle a sans doute un jour semblé vraie par 


y 


_ préaux. Ce n’est point sa faute s'il ne se soumet point aux articles | 


un coté puisqu’elle lui est échappée, ne la pratiquerait cer 
ment pas. I] ne composerait pas a coup stir un Mahomet co 
un Werther, un Napoléon comme un Faust. ‘2 


y 


XI 


Page 31. ... Et lorsquwil Jui adviendrait d’étre beaw, n’etant bear 
quelque sorte que par hasard, malgré lui et sans Te savoir, 


~ 
- L’auteur de ce drame en-causait un jour avec Talma, et, dans _ 
une conversation qu’il écrira plus tard, lorsqu’on ne pourra plus 
Jui supposer l’intention d’appuyer son ceuvre ou son dire sur des — 
autorités, exposait au grand comédien quelques-unes de ses idé 
sur le style dramatique. — Ah oui! s’écria Talma Vinterrompant 
vivement; c’est ce que je m’épuise 4 leur dire : Pas de beaw 
vers! — Pas de beaux vers! c’était Vinstinct du génie qui trou- 
vait ce précepte profond. Ce sont en effet les beaux vers q 
tuent les belles piéces. Bee 


Page 42. Sil Jui arrive trop rarement de les corriger, c est qu'il repugne 
a revenir apres coup sur une cuyre refroidie, e 


Voici encore une contravention de Vauteur aux lois de De: 


Vingt fois sur le métier, etc., Polissez-le sans cesse, ete. N 
mest responsable de ses infirmités ou de ses impuissances, D 
reste, nous serons toujours les premiers 4 rendre hommage 4 ce 
Nicolas Boileau, 4 ce rare et excellent esprit, 4 ce janséniste de 
notre poésie. Ce n’est pas sa faute, 4 Jui non plus, si les profes-_ 
seurs de rhétorique lont affublé du sobriquet ridicule de légis- — 
lateur du Parnasse. \l n’en peut mais. . Sa 
Certes, si l’on examinait comme code le remarquable poéme de | 
Boileau, on y trouverait d’étranges choses. Que dire, par exemple, 
du reproche qu’il adresse 4 un poéte de ce quil nate 
Fait parler ses bergers comme on parle au village? ~~ eer. 
Faut-il done les faire parler comme on parle & la cour? VoilA les — 
bergers d’opéra devenu types. Disons encore que Boileau n’a pas 


compris les deux seuls.poétes originaux de son temps, Moliére et — 
La Fontaine. Il dit de l'un : as 


Cest par 1a que Moliére, illustrant ses écrits, : 
Peut-élre de son art eit remporté le prix... ae 


Il ne daigne pas mentionner l'autre. Il est vrai que Moliére et — 
La Fontaine ne savaient ni corriger ni polir. ae 


~ACTE PREMIER. — LES CONJURES 3 


7. Voila bien la taverne; et c'est le méme lieu — - 
~ Que Charle, & Worcester abandonné de Dieu, 
: Seul, disputant sa téte aprés son diadéme, 

_ Avail, pour fuir Cromwell, choisi dans Londres méme. 


Tous deux, en effet (le roi et lord Wilmot), nous étions con- 
e nous réunir i Londres, aux Trois-Grues, dans le marché. 

, et de nous informer de William Ashburnham. ) 
(Mémoires de Charles II sur sa fuite de Worcester.) 


_ est ainsi que, fidéle & mon double devoir, (enrages 
ei Jai su parler au roi, sans toutefois le voir. Spin 
hy / ¥ 
2 mee >. “ . re . ’ . 
Tous les détails de ce fait, avec les conséquences qu’il a dans 
e drame, sont hisloriques. 


age 64. Yous savez, Dayvenant? — Dans le Rot bécheron. 


_ Piece du temps. : ae 


Page 71. Ce Carr est un seclaire, un vieil oiseau de proie. ed 
3 Dans Ja rébellion, assisté de Strachan, ; 
Du camp parlementaire il sépara son camp. a 


Quelgues contemporains écrivent Strawwghan. Nous rappelons 
tue ce bizarre caractére de Carr est, comme tous les autres, donné: 
_ par l'histoire. 


“Page 81. Le damné Barebone, inspiré corroyeur. 


Les fanatiques de cette sorte avaient l'usage de remplacer-leur 
nom de baptéme par quelque sobriquet religieux, tiré, pour l’ordi- 
naire, de la bible, ou exprimant une réflexion pieuse. Le frere de 
ce Praise-God (Loue-Dieu), Barebone, membre du parlement 
— s'appelait : Si-Christ-n’ était-pas-mort-pour-vous-vous-auries-élé- 
—damné-Barebone, doi le peuple, pour avoir plus tot fait, Pappe- 
lait le Damné-Barebone. 

: (Mémoires de Ludlow. Note, t. Il, p. 216.) 


. 
Page 82..- : _ _ La, déclame - 
Le ravisseur du roi, Joyce. ; 


re Le cornette Joyce, ci-devant tailleur, avait enlevé, assisté de 
ee quarante cavaliers, Charles I** du chateau @Holmby, ‘comté de 
Northampton, ot le tenaient les commissaires du parlement (1644). 
Ge fut le commencement de sa fortune. 


ie) Dy 


— Je bois alas 


ACTE DEUXIEME. — es esprons- 


; 2 ; Paze 407. A. S. A. monseigneur le Protecteur de la répu Li 


; d Angleterre, ete. i 
Cette lettre est un document exact de la diplomatie de Mazar 
-_-ramené seulement aux proportions de la scéne. Toute cette seé 
des ambassadeurs, dans ses moindres incidents, est de l'histoire. 
3 33 


Page 414. ~ Cromwell & Balthazar ne veut pas s’allier! 


« Cromwell ne put jamais se défaire de la rudesse de son | 
cation et de son humeur. [I parla toujours avec diffusion, et ma 
vais gott. L’enthousiasme et la dissimulation étaient si mélés i 
plupart de ses actions, qu’il était difficile de décider qui chez 
Vemportait. du fanatique ou de Vhypocrile. C’est qu’il était effee- 
tivement l'un et J’autre & un haut degré, comme je l’ai oui dire 
_ Wilkins et 4 Tillotson. Le premier avait épousé sa sceur, le second 
sa mére. ») Sons <a 

(Burner, Histoire de mon temps. 


- Page 114. A ma colére 
L’enyoyé portugais a-t-il soustrait son frére? 


Peu de temps auparavant, il avait fait décapiter, pour meu 
@un sujet anglais dans une rixe, le frére de l’ambassadeur 
Portugal, don Pantaleon Sa. See 


Page 120. Mylady Protectrice et madame Cromwell. ss 


_ Elisabeth Bourchier, en effet, ne put jamais s’aecoutumer A ses 2 
titres et prendre le pli de sa fortune. Son étonnement dura toute 
$a vie. 6 : 4. Rae 


24 


‘ 
Page 122,  Kcosse. — Le marquis grand préyét veut se rendres= 


Le marquis d’Argyle, grand prévot héréditaire des iles Hébrides. + 


<-> De: Manning,* 
Votre agent pres de Charles. re 


on ayo, 


n tragique dece malheureux capitaine Manning, — 


. +. (Deux mille au moins sont morts; le sang coule'en tout lieu, — 
-« Et je viens de Véglise y rendre grace & Dieu! » 


52. Va! sois tranquille, ami! — Songe aux fausses nouvelles | 


 _ Dont on a tant de fois tourmenté nos cervelles. toes 


Celuci_ traita Vavis de bagatelle. Il dit qu’on en recevait = 
is les jours de pareils, qui ne tendraient qu’a faire croire au — 
onde que le Protecteur avait 4 craindre pour sa vie; et qu’en y — 
t une attention trop scrupuleuse, il se donnerait un air de 
inte qui convenait mal 4 un aussi grand homme. » ; 
ee ere ere (Burner, Histoire de mon temps.) 


PA54. - acs Vayais 
' Le privilege unique, et qui n’élail pas mince, 
De recevoir le fouet que méritait le prince. 


Ce William Murray, gentilhomme de la chambre, qui avait été 
s son enfance appelé a la cour pour recevoir le fouet toutes les. 

que le prince de Galles (Charles [*") le meéritait, était frére 
_ sir Robert Murray, colonel au service de France sous Richelieu, 
me de téte et de courage. Il y a souvent de ces extrémes qui 
uchent dans les familles. 


ACTE TROISIEME. — Les rous 


GRAMADOCH 
Est-ce, pour étre diable, assez d’avoir des cornes? 


1 est inutile de rappeler au lecteur que ce genre de plaisante-_ 
s de mauyais gottt avait cours et faisait fortune a cette époque,. 


192. Siécle bizarre! » 
F ) Job et Lazare, ete. : 
_ Les personnes a qui cette chanson semblera étrange y pourront 
ir encore un échantillon de V’esprit du temps, un amphigouri, 
ne énigme A la fagon des allégories de notre poéte Théophile, 
importe en Angleterre avee les autres modéles du gout frangais. 
(est ce méme Théophile, si exalté par Scudéry au détriment 
de Corneille, et valant mieux du reste que cette recommandation 
ne le ferait eroire, qui écrivait dans son exil : « Qu’ay-je a 


ee ae 
ed 
, 


_regretter? ley ciel est aussi prés d’icy hy de Paris. 

était moins poéte quand, prés du lac de Genéve, elle 
au contraire : Ak! mon cher Talma, le ruisseau de 
- Honoré! : 


Page 194. Sylphes dont les cavaleades, 
“5 ‘Brayant monts et barricades, ‘ 

y En deux sauts vont des Oreades ak ae 

A la fléche de Saint-Paul. a t 


Le Saint-Paul de Londres actuel a un déme, et n’est, 
toute sa réputation, qu’une batarde contre-épreuve de Saint-Piert 
_ de Rome, comme notre Panthéon. L’ancienne cathédrale de Sair 
Paul, détruite avec son admirable fléche dans un grand incer 
(celui de 1665, si notre mémoire est bonne), était un di 
- monuments gothiques si merveilleux et si irréparables. — 


Page 194. Dites : — Quel est le plus diable, na 
pt Du vieux Nick ou du vieux Noll? = 


. a 


Le démon familier, le diable du peuple, en Angleterre, s’app 
le Vieux Nick. Cette chanson est encore d’un mauvais gout te 
historique. Voyez, comme archétype, entre les chansons des cayé 
tiers, la marche de David Lindsay, . ea = Rl 


Page 202. THURLOE SALE 
Gee Mylord, le parlement 
: Dans la salle du trone attend... : ‘ 


‘ 


CROMWELL f 


Hé! qu'il attende!- aS 


dant que Cromwell visitait les chevaux frisons que lui avait donnés 
le duc de Holstein. . 7 


Le mot est historique, Le parlement attendit trois heures p en- 


Page 205. . Le soleil, en habit de gala. ~ a: 


Peinture exacte, d’aprés une gravure du temps,. dont lauteur 
posséde un rare ef curieux exemplaire. ae eo 


Page 217. Son ceil ne saurait voir le but que j'ai cherehé, 
Et pour me pardonner, il est trop débauché. % 


a La proposition et la réponse sont toutes deux historiques. IL ¢ 


7 trop damnablement débauché, dit Cromwell, pour me pardonne 
~~ la mort de son pere. Au reste, chacun des avis exposés dans ¢e 
_ ___ conseil privé résume fidélement une des opinions des hommes du 

a temps sur la question de faire roi Cromwell. 2 tga 


Ay! 3 vy - 
pel, 


S Page 265. — Voici les derniers bills yotés en parlement, 


Tous ces textes de lois sont réels, 


t Gabaon, Actium, cte, i: 


yoit, en méditan 


seth, fils de Saiil, eut lieu prés de la piscine de Gabaon. 
+ ? : \ 


_... Etant enfant, j’eus une vision. ' 


it de la vision est vrai, quoique A peu pres oublié de his- 


sse, tantot avec raillerie, tantot avec terreur, et disait avoir été 
nt 


dédaignat. I fallait la mettre en ceuvre ; et la nécessité seule a 

decider a hasarder cette esquisse, aprés la vision de Macbeth. 
eek 

2 282. EE les fileuses centenaires : 

7 -Qui soufilent en faisant des nauds. 


es vers inintelligibles sont textuellement traduils des sourates 
du coran contre les enchanteurs et les magiciennes. I] parait qu’on 
supposait une grande vertu, puisqu’on les gravait sur les 


tout le premier qu’il n’y comprend rien, 


ACTE QUATRIEME. — 1a sentweLLe 


Gea CROMWELL, déguisé en soldat. 


ui , . ’ . . Ay 
Ces travestissements étaient communs au Protecteur; il s’en 


: _ Servaut fréquemment pour éprouver sa garde. 


ae ACTE CINQUIEME. — Les ovyruens 

age 569. Et léve par nos mains contre Olivier premicr 

Pos Létendard ot revit la harpe et le palmier. 

Les monnaies et les banniéres de la république anglaise por- 
— taient dun coté une harpe et un palmier, de Pautre une croix et 


ore urn laurier:’ 


age 585. Oui, dans le Croupion il faisail Maigre-Kehine. 


“Cette gaieté de mauvais gottt donne la date de l’époque et la 
couleur du pays. On appelait le parlement le Croupion (the 
Rump). Un Barebore en ayait été orateur, et Barebone signifie 


~ 


: 
— -maigre-échine. 


“ 


bat pour la régence, entre les troupes de David et celles” 


tte vision a dominé toute la vie de Cromwell. Il en parlait 


_amulettes. L’auteur a du les traduire aveuglément, mais il déclare — 


chatié dans son enfance pour s’étre vanté qu’un fantome lui _ 
prédit qu'il serait roi. Cette circonstance dramatique jetait 
ur trop nouveau dans l’dme de Cromwell pour que l’auteur— 


= 
= 
ee 
z 


io os 


~’ Tauteur n’a pas cru deyoir refuser 4 la fidélit 
~-Iocale de son drame la reproduction franche, ou, 
---prutale, de ce genre de lazzi anglais, qui ont. sot 
(tune explication pour étre intelligibles. eae 


Page 585. Et ces égyptiens, qui s’en venaient par bandes 
Au jardin du Marier danser des sarabandes, ——_ 


; Lieu public hanté, sous les régnes précédents, par les bat 
. et les prostituées. f : 


Page 3588. Place aux Cotes-de-Fer du lion d’Angleterre, | 


On donnait ce nom au régiment de Cromwell. 
Page 394. Voyons si nous ferons un pendant & Dunbar, 
“ Et si ta durandal vant mon escalibar! —— ae 
- 


‘Deux noms d’épées fameuses dans les temps héroiques de 
 chevalerie. Durandal était l’épée de Roland, Escalibar l’épée a’ 
~~ plandian, si nous avons bonne mémoire. : 


Page 396. — Huzza, grand-juge Hale! ae 


Mathews Hale était tree populaire, quoique dévoué de cosur at 
Stuarts. aire ; ee. 


Page 402. Mylord! — quand Samuel offrait des sacrifices, 
: Il gardait a Saiil ’épaule des génisses. Soe 


Voyez ce discours conservé dans les procés-verbaux du temps 
( Mylord, on a souvent observé que lorsque Samuel offrait u 
sacrifice, il réservait & Saiil les épaules des victimes, afin del 
montrer quel était le poids du gouvernement. La considérati 
cette vérité a fait dire 4 Maximilien qu’aucun de ceux, etc., aa 
\- 


%. 


( 


Goa 
Fe a 


Page 403. Par le feu, par le fer, Harry, mon lieutenant, — ~ 
Extirpe d'une main, cautérise de autre. 


“a Le colonel Harry, second fils de Cromwell, lord-lieutenant d’Ir- 
ie lande. Aussi ferme et aussi décidé que Richard était mou « 
/ — insouciant, Harry Cromwell était de ces hommes qui, cor 
ie Napoléon, sont toujours, quel que soit leur ordre de naissance, 
-.-  ainés de leur famille. Ss 


Page 408. Arrétez! : ~ 


Que veut dire ceci? pourquoi cette couronne? 

Tout ce discours est en germe, et souvent en propres term 
dans la harangue diffuse, emphatique, obscure, interminable, qi 
Cromwell adressa au peuple 4 ce moment critique de sa vie. On 
en a scrupuleusement conseryé les mots caractéristiques. rer 


gularité é, que le « je. ‘suais s sang. et 
ime Enters au besoin, mais qui est plus que | 
-nécessité de conserver ici A Cromwell sa textuelle — 


Pa 


que expression. Cest le cas de laisser crier Richelet. 


iewlet a dressé dés Vaurore 


teur devine que ce Aowlet: e’était le Bourse: C'est oo 
plus tard un rble si dramatique dans les proces des regis 


CROMWELL | 


~ ACTE:- PREMIER nea as 
(he SR ae oe eg RR 


ACTE DEUXIEME pret, 


ree Cem whinke Lee = OO) aNay) joe” "he, Tess cers ed aa jie isy eh is 


ACTE TROISIEME 
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 ACTE QUATRIEME 


OTR LG OS ae mie ao a 


ACTE CINQUIEME ; oa eae 
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